

Внимание!

ПАНДЕМИЯ БЕРЕГИ СЕБЯ

Сделай прививку



ДЕЛО №...

ДЕНЬГИ В ТРУБУ ЛЖЕМОНТЕРЫ ОЖИДАЮТ СУДА

с. 380

НЕДЕЛЯ МЭРА

СЕРГЕЙ СОБЯНИН НУЖНЫ ДИЗАЙНЕРЫ И АРХИТЕКТОРЫ

с. 4

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

02-09.09

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

VM.RU № 34 (28920)
Рекомендованная
цена 10 рублей



ТВ

СЕСТРА ВАСИЛИСА

Екатерина
Васильева приняла
монашеский постриг.
К этому решению
актриса, ставшая
сестрой Василисой,
шла много лет

Актриса театра и кино
Екатерина Васильева,
фото 1989 года

с. 12

гера сотрудни-

появляются механические повре-

конечно, они всегда берут с собой измерительные при-

ребристой пленкой, под которой насекомое спрятало по-

стоянии окружающей среды Москвы. Кроме того, они до-

всплеск заболеваний, необходимо в первую очередь

разным корпусам, если это возможно. Как только в клас-

тоже надо сохранить, как и ограничения на проведе-

ПИСАТЕЛЬ В ГАЗЕТЕ «ВЕЧЕРКА» ПЕРВОЙ ПУБЛИКУЕТ НОВЫЙ МИНИ-РОМАН ОЛЬГИ КУЧКИНОЙ

с. 17

«Дихотомия» — маленький женский роман, как назвала его сама автор. Это последнее на сегодня произведение Ольги Кучкиной, драматурга, прозаика, поэтессы и журналиста, чьи книги по праву занимают свое место на полке современной русскоязычной литературы



ГСЯ

ль-
ини
казав-
ить
есен-



PHOTOPRESS

Я была одной из самых маленьких первоклашек, окруживших, как цыплята кочку, черноволося кудрявую учительницу. В руках у учительницы — табличка с надписью 1 «А». Немногочисленные фотографии с того давнего дня, конечно, черно-белые. Но кажется, что они цветные... Сиреневые и белые астры в руках первачков, желтый лист в еще зеленых кронах берез школьного сквера. Девочки — в белых нарядных передниках, с фантастическими бантиками в тощих косичках. На фотографиях мое лицо выражает сложную гамму чувств. Радость. Волнение. Предвкушение какой-то новой жизни, совсем другой. И... огорчение. Помню почему: чудесные туфельки, которые мама сильно загодя купила мне к первому школьному дню, бордовые туфельки с белым мыском, я мерила их весь предшкольный год, доставая из картонной ко-



Смотрю на свои белые бантики

МНЕНИЕ Екатерина Рощина nedelya@vm.ru

робки, хранящейся под шкафом, оказались малы! За три летних месяца нога выросла — и, увы, пришлось надеть старые растоптанные сандалеты. Коричневые кожаные сандалеты, казалось тогда, единственное, что пришлось волей-неволей прихватить в новую «взрослую» жизнь. Все остальное было новым, блестящим, хрустящим, пахнущим типографией — как книжки-тетрадки, или свежим отглаженным, как белый фартучек с крылышками.

С моей первой школьной линейки всего несколько фотографий, но удивительно, как предсказали они всю дальнейшую школьную жизнь. А может, не только школьную, а вообще — всю? Вот я испуганная и сосредоточенная, а здесь, наоборот, торжествующая. Вот стою в паре с застенчивым рыжим мальчиком. Почему самых маленьких по росту девочек всегда так негармонично ставят рядом с самым высоким мальчиком? Почему так получается: казалось тогда, что эта детская любовь — на всю жизнь, а потом только помнишь ласковое имя Андрюша, а фамилия стерлась, забылась? Вот я переглядываюсь за спиной учительницы с белокурой девочкой. Мы еще не знакомы, но она, Лена, станет моей лучшей подружкой на долгие школьные годы, а потом незаметно пропадет, потеряется в институтской круговерти. Останется лишь несколько фотографий — таких ярких, что, не зная я, что снимал их на старенькую «Смену» мой папа, можно было бы предположить, что кадры постановочные.

Я смотрю на снимок, а ученица 1 «А» Катя Рощина строго смотрит на меня, с сегодняшнюю, бережно держа букет разноцветных астр из бабушкиного сада. Все будет хорошо, шепчу я ей. Не бойся. Все будет хорошо.



Мнение колумниста может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»



ЦЕНЫ

БОРЩИ И КОМПОТЫ ОБОЙДУТСЯ ДЕШЕВЛЕ

Росстат зафиксировал снижение цен на овощи. Плодовоовощная продукция за неделю подешевела в среднем на 1,7 процента. По данным статистиков, больше всего упали цены на морковь — сразу на 7,51 процента. Картофель подешевел на 1,91, помидоры — на 1,7, огурцы — на 0,68, а яблоки — на 1,08 процента. Что будет с ценами дальше?

В магазинах наконец-то подешевел «борщевой набор» — овощи, которые принято класть в борщ.

— Это закономерное сезонное явление. Вырос новый урожай, его везут с полей в распределительные центры торговых сетей, а оттуда в магазины. Затраты на хранение — минимальны, отсюда и снижение цены, — рассуждает президент гильдии маркетологов Игорь Березин. — Если кто-то запасается овощами впрок и, например, солит огурцы и помидоры, то в сентябре самое время их закупать: цены будут ниже, чем, скажем, в начале лета и перед Новым годом.

Алексей Корнев, аналитик группы компаний «ФИНАМ», добавляет: — В сентябре и, возможно, первой половине октября будут дорожать овощи и фрукты свежего урожая. Причем даже те, что привезены из-за рубежа. А вообще ситуация с ценами будет во



Сейчас самое подходящее время делать заготовки на зиму, ведь в магазинах цены на овощи нового урожая не кусаются

многим зависеть от решения Центробанка РФ, которое состоится 10 сентября: повысит ЦБ ключевую ставку или нет. Как пояснил эксперт, общая инфляция за последний год составила 6,65 процента.

Стоимость овощей и фруктов будет постепенно снижаться до конца сентября

А продуктовая — и того выше. Одна из главных причин, как ни странно — последние социальные выплаты.

— Как только решили раздать родителям по 10 тысяч, тут же поднялись цены на школьную форму. Выплаты по 10 тысяч пенсионерам и по 15 тысяч военным — тоже отличный повод пе-

реписать ценники, ведь, очевидно, большую часть этих средств люди понесут в магазины, — сетует эксперт. — В общем, производители и торговля пытаются на выплатах заработать. Как пояснил Алексей Корнев, ситуацию может спасти увеличение ключевой ставки.

— Если она вырастет, то вырастут и проценты по кредитам, а значит, люди будут реже их брать и меньше тратить. Соответственно, вырастут и ставки по депозитам. Это значит, что многие понесут свои деньги в банки, — пояснил эксперт. — В итоге свободных денег на рынке станет несколько меньше, а значит, у производителей и торговли станет меньше поводов вновь увеличивать цены.

Никита Миронов
n.mironov@vm.ru

ДЕНЬГИ

Выгоды долгой жизни: какие льготы положены пенсионерам старше 70 и 80 лет

Людам преклонного возраста положен ряд льгот. Профессор кафедры финансов и цен РЭУ имени Г. В. Плеханова Юлия Финогенова рассказала о льготах для пенсионеров старше 70 лет.

Льготы и доплаты для этих людей бывают федеральные и региональные. Первые положены всем пенсионерам вне зави-

симости от места проживания. Так, например, неработающие пенсионеры от 70 лет имеют право оплачивать взносы за капремонт со скидкой 50 процентов — но только в том случае, если у них нет задолженности по квартплате и при условии, что квартира или комната в коммуналке приватизирована. А еще граждане в возрасте старше 70 могут получать субсидию по коммуналке, если на оплату ЖКУ



Для получения льгот, положенных людям после 70 лет, следует обратиться в отделение Пенсионного фонда России или в МФЦ

уходит не менее 22 процентов ежемесячного дохода пенсионера. Кстати, при достижении 80 лет одинокие граждане полностью освобождаются от этих платежей. Кроме того, для людей старше 80 предусмотрена надбавка к пенсии в виде 100-процентного повышения ее фиксированной части.

— Получить льготы можно, лично обратившись в отделение Пенсионного фонда

России или в МФЦ, либо направив соответствующее заявление через сайт Госуслуг, — поясняет эксперт.

В числе столичных льгот для пенсионеров Финогенова напоминает про доплату к пенсии до общей суммы 20 222 рубля, освобождение от ежегодного налога на недвижимость, а также бесплатный проезд в городском общественном транспорте.

Борис Орлов
nedelya@vm.ru



ФОТО НЕДЕЛИ

29 августа, воскресенье, 17:58

Команда России по пляжному футболу в третий раз стала чемпионом мира, обыграв японцев в финальном матче в Москве со счетом 5:2. Ранее наши спортсмены завоевывали золото мировых чемпионатов в 2011 и 2013 годах. На снимке запечатлен один из острых моментов матча: вы видите, как японский футболист Озу Морейра (слева) и россиянин Алексей Макаров борются за мяч.

Интервью с главным тренером команды по пляжному футболу читайте в одном из ближайших номеров «Вечерки»

АГЕНТСТВО ГОРОДСКИХ НОВОСТЕЙ МОСКВА

ГЛАВНОЕ

На возраст не посмотрят

Пациенты детских онкологических учреждений смогут и дальше лечиться там до того, как им исполнится 21 год. Такое изменение в программу государственных гарантий бесплатной медпомощи утвердил премьер-министр Михаил Мишустин. По старым правилам таких пациентов в день совершеннолетия нужно было перевести во взрослую клинику при любой специфике заболевания, состоянии или этапе терапии. Это требовало времени, которого у некоторых больных нет, и создавало паузу в лечении.

Чипы толкают цены вверх

Подорожание чипов и компонентов для компьютеров, планшетов и смартфонов может привести к росту цен на бытовую технику и электронику, считают эксперты. Стоимость одного чипа может увеличиться на 20 процентов. В Минпромторге пояснили, что на динамику цен могут влиять такие факторы, как спрос, логистика, изменения в цепочке поставок. Но пока прогнозировать конечный уровень стоимости продукции сложно. Тем не менее некоторые представители компаний говорят, что к концу осени ноутбуки и планшеты могут подорожать на пять процентов.

В бизнесмены я пойду

Вступил в силу закон, благодаря которому россияне смогут через нотариуса зарегистрироваться в качестве



1

Треть молодых россиян готовы платить за обучение в вузах от 50 до 100 тысяч рублей (1). Стать индивидуальным предпринимателем или открыть свою фирму теперь можно через нотариуса (2)

индивидуального предпринимателя или открыть свою фирму. Теперь нотариус, который подтвердил подлинность подписи будущего бизнесмена на заявлении для налоговой, сам будет отправлять документы в нужные органы в электронном виде. Клиенту не придется дополнительно оплачивать какие-то услуги или нанимать курьера для передачи документов.

Оставайтесь с нами

Иностранцы, являющиеся близкими родственниками россиян, с 1 сентября смогут получать многократные годовые визы с разрешением пребывать в стране в течение всего срока их действия. Такие изменения в правила утвердил премьер-министр Михаил



2

Мишустин. Так, до окончания всего срока действия визы в стране могут находиться супруги, родители и усыновители, дети и супруги детей, братья и сестры, дедушки, бабушки и внуки россиян. Иностранцы, которые приезжают в Россию на лечение, будут получать обычные деловые визы на год.

Жаворонок поневоле

Руководителям запретили в приказном порядке сдвигать начало рабочего дня на более ранний час без согласия сотрудников. Такое решение приняли в Кассационном суде. Заставлять работников приезжать в компанию раньше положенного времени нельзя, это считается принудительным трудом, который в стране запрещен законом.

И за отказ от этого начальник не может уволить сотрудника.

Цена знаний

Россияне озвучили суммы, которые они готовы отдать, чтобы получить высшее образование. В результатах исследования одного из банков говорится, что около трети соотечественников согласны тратить от 50 до 100 тысяч рублей в год на учебу в вузе, при этом только 4 процента россиян могут платить за учебный год более 300 тысяч рублей. Чуть меньше половины участников опроса считают, что высшее образование в стране должно быть бесплатным.

Вера Голубкина
nedelya@vm.ru

НИРИЛ/ТАСС/ТАСС, DEPOSITPHOTOS

НЕДЕЛЯ МЭРА



26 августа 2021 года Мэр Москвы Сергей Собянин пообщался с москвичами в парке с детским городком, который расположен около площадки фестиваля «Цветочный джем» в Вешняках (1). Новое здание школы № 338 в Коммунарке (2)



ВЛАДИМИР ГОЛОВИНОВ / ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

ЦИФРА

25 500

человек за 1,5 года стали донорами антиковидной плазмы крови. Ее можно сдать после перенесенной болезни или прививки от коронавируса. В больницах плазму переливают пациентам, которые тяжело переносят вирус, — так у них повышаются шансы на выздоровление.



СОЦСЕТИ



Сергей Собянин
@MosSobyanin

Велопрокат будет работать как минимум до ноября. При хорошей погоде — дольше. В этом сезоне мы уже поставили 35 новых станций в разных районах, 27 из них — для электровелосипедов. Велобайк появился в новых районах за МКАД: в Троицке и Зеленограде.

Павильоны «Здоровая Москва» будут принимать до конца сентября. Пока была напряженная ситуация с ковидом, они работали только на вакцинацию. Но сейчас мы вернулись к обычному режиму, и вы можете сделать чекап без предварительной записи. А с недавних пор там можно пройти обследование после COVID-19. Если с момента выздоровления уже прошло два месяца, лучше проверьтесь.

В этом году проводим комплексное благоустройство возле 11 станций БКЛ и «Бутырской» на салатовой линии. Создаем комфортные пешеходные маршруты и уютные скверы, устанавливаем фонари, прячем под землю провода.

Запустили на МЦК в тестовом режиме двухэтажный поезд. Он будет ходить до 8 сентября, а потом мы предложим пассажирам проголосовать — нужен такой или нет. Если поезд понравится москвичам, будем выбирать составы и производителя. Трудно представить, что всего 5 лет назад Московского центрального кольца еще не было.



ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

ШКОЛЫ ВСТРЕЧАЮТ УЧЕНИКОВ

Открытие школ в Щербинке и Коммунарке, посещение мероприятий Российской креативной недели, визит на площадку фестиваля «Цветочный джем», осмотр района Выхино-Жулебино и блог о расширении онкологической помощи — таким был рабочий график мэра Москвы Сергея Собянина.

К занятиям готовы

Накануне Дня знаний мэр открыл новые здания школ № 2117 в Щербинке и № 338 в Коммунарке. — К 1 сентября будет введено порядка 25 объектов, всего за этот год будет построено около 40 объектов образования — школы, детские сады, — отметил мэр Москвы Сергей Собянин.

В целом же при подготовке к новому учебному году особое внимание в детских садах и школах отводилось соблюдению противоэпидемических мер. Кроме этого, мэр отметил, что больше 80 процентов учителей привились от ковида.

— В Москве ситуация с ковидом, пожалуй, одна из лучших среди регионов страны — еженедельно мы видим падение уровня заболеваемости и госпитализаций, которые снизились уже до минимальных значений прошлых периодов, — добавил Собянин, отметив, что вирус все равно еще опасен.

Единый тариф для всех

Мэр Москвы побывал в районе Выхино-Жулебино и посетил Выхинский транспортно-пересадочный

узел, который ожидает реконструкция.

— Он один из самых проблемных в Москве — его пассажиропоток как перевалочного пункта составлял около 400 тысяч пассажиров в сутки. Вся эта территория была, мягко говоря, не очень комфортной — дикий рынок, масса несанкционированных торговых точек, грязь, отсутствие логистики, — отметил он.

Проектировку нового ТПУ начнут уже в этом году. Также глава города рассказал о снижении стоимости проезда на общественном транспорте в Новой Москве. — С 1 сентября 2021 года мы отменяем зонирование тарифов в наземном транспорте Москвы для Троицкого административного округа. Для поездок в ТАО можно будет использовать обычные автобусные билеты, — уточнил мэр.

Чтобы победить болезнь

В своем личном блоге мэр рассказал о расширении лекарственной терапии для онкобольных.

— С 2022 года препараты последнего поколения будут получать пациенты еще с 4 локализациями рака — мочевого пузыря, яичников, желудка, опухолей головы и шеи, — сообщил он. Таким образом, московская программа современной лекарственной терапии охватит 90 процентов онкологических заболеваний.

Здравствуй, фестиваль

Сергей Собянин осмотрел площадку цикла фестивалей «Московские сезоны» в районе Вешняки,

где стартовал «Цветочный джем» — он продлится до 1 октября.

— Пройдет конкурс ландшафтного дизайна, выставка деревьев, цветов, будет вести торговля. Так что хотя бы после пика пандемии ковида немножко город придет в себя, — отметил он.

Еще здесь можно будет попробовать десерты и блюда. Также на прошлой неделе мэр посетил Российскую креативную неделю. В своем выступлении он отметил, что креативные профессии очень нужны столице.

— Архитекторы, дизайнеры очень востребованы на новостройках города, потому что требования к новому строительству, архитектуре, дизайну кратно увеличились, — подчеркнул мэр. — Огромная отрасль — это реставрация исторических объектов.

Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

ПОДРОСТКИ ИЗ СТОЛИЧНЫХ СЕМЕЙ, НАХОДЯЩИХСЯ В ТРУДНОЙ ЖИЗНЕННОЙ СИТУАЦИИ, ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ В ПРОЕКТЕ «ПРОГЕРОЕВ», ЗНАКОМЯСЬ С РАЗНЫМИ ПРОФЕССИЯМИ

ПОКАЗАЛИ ПРИМЕР

26 августа 2021 года. Школьники Сергей Шванков и Ляйсан Саберава стали участниками проекта (1) Начальник поисково-спасательной станции «Строгино» Александр Самохин (2)



Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

Летний проект для подростков завершился. В этом году, по словам первого замглавы Департамента труда и соцзащиты населения Москвы Александры Александрович, команду героев пополнили еще 500 ребят в возрасте от 14 до 17 лет. Они могли выбрать одно из направлений: «Автоспорт», «Спасатель», «Авиация» или «Полиция».

— Всего в проекте приняли участие две тысячи москвичей. Они познакомились с представителями экстремальных специальностей, — отметила она.

В рамках направления «Спасатель» подростки получили уникальную возможность посетить Аварийно-спасательный и Пожарно-спасательный отряды, московские городские поисково-спасательные станции на воде «Царицыно» и «Строгино». Важно, что дети не просто смотрели на работу профессионалов, но и пробовали свои силы в разных профессиях. Например, на Поисково-спасательной станции на воде «Строгино» ребята сначала

познакомились с оборудованием, а затем сами попробовали закинуть спасательные снаряды.

— Мне очень понравилась поездка, особенно то, что мы могли потренироваться с приборами, которые используют в реальной жизни, — поделился 15-летний Сергей Шванков.

В проекте школьник оказался случайно.

— Мама позвонила и предложила. Я, честно признаюсь, сначала не хотел, но сейчас ни капли не жалею, — рассказал он.

Помимо знакомства с настоящими героями — спасателями, водолазами и другими, на Сергея произвела впечатление атмосфера в коллективе — все люди оказались очень дружелюбными и веселыми.

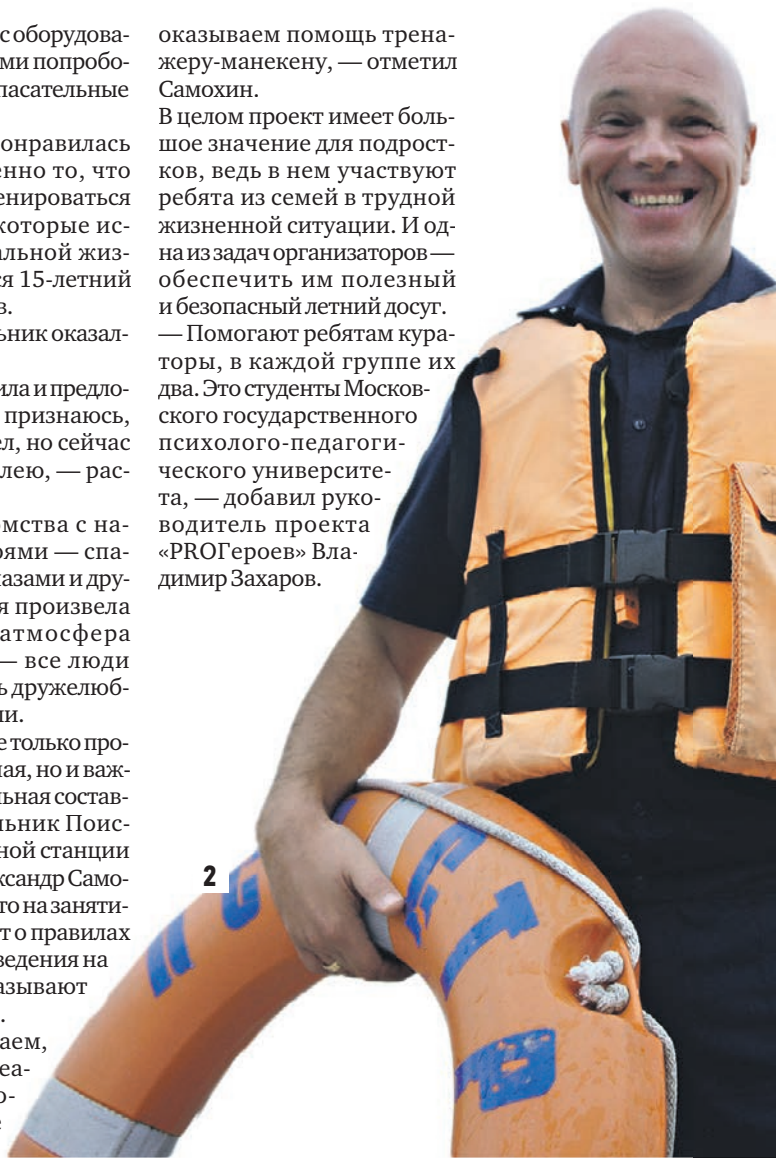
У проекта есть не только профориентационная, но и важная образовательная составляющая. Начальник Поисково-спасательной станции «Строгино» Александр Самохин рассказал, что на занятиях ребята узнают о правилах безопасного поведения на воде, учатся оказывать первую помощь.

— Мы показываем, как провести реанимацию человека и вместе с ребятами

оказываем помощь тренажеру-манекену, — отметил Самохин.

В целом проект имеет большое значение для подростков, ведь в нем участвуют ребята из семей в трудной жизненной ситуации. И одна из задач организаторов — обеспечить им полезный и безопасный летний досуг.

— Помогают ребятам кураторы, в каждой группе их два. Это студенты Московского государственного психолого-педагогического университета, — добавил руководитель проекта «ПРОГероев» Владимир Захаров.



ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Юрий Акимов
руководитель Департамента по делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям и пожарной безопасности города Москвы

На каждой экскурсии огнеборцы и спасатели рассказывают детям о правилах поведения в опасных ситуациях, учат оказывать первую помощь и использовать средства спасения, а также напоминают номера экстренных служб. Мы даем подросткам, оказавшимся в непростой ситуации, встретиться с представителями благородных и важных для города профессий, почувствовать себя частью команды пожарных и спасателей, и это тоже своего рода профилактика. Надеемся, кто-то из ребят, побывавших в отряде или на станции и увидевших все разнообразие уникальной техники и снаряжения, примет для себя решение посвятить жизнь спасению людей.



БАРСИК К ВАМ ВЕРНЕТСЯ



Благодаря сервису «Поиск пропавших и найденных животных», который заработал в 2020 году, вернулись домой или обрели новых хозяев уже свыше 120 животных (1). Большинство объявлений касаются кошек: они часто выпрыгивают из открытых окон или сбегают с территорий частных домов (2)



Алина Тукан
nedelya@vm.ru

Больше тысячи объявлений о пропавших и найденных питомцах написали москвичи с момента начала работы сервиса «Поиск пропавших и найденных животных» на портале mos.ru. Благодаря платформе вернулись домой или нашли новую любящую семью уже больше 120 кошек и собак.

В ТЕМУ

С 1 сентября в государственных ветеринарных клиниках столицы началась акция по чипированию домашних животных. В течение месяца стоимость этой услуги составит 706 рублей с учетом микрочипа. Эта процедура очень важна, так как существенно увеличивает шансы найти потерявшегося питомца. Сама процедура безболезненна и абсолютно безопасна для здоровья домашнего любимца.

Сервис запустили в конце прошлого года. Алгоритм работы системы прост. Пользователям, у которых пропал хвостатый друг, или которые, напротив, нашли животное, которое производит впечатление домашнего, достаточно детально его описать, отметить на интерактивной карте место, где в последний раз видели питомца, и загрузить его фотографии. Если объявление о пропавшем животном совпадет с объявлением о найденном, система оповестит об этом пользователей и предложит связаться.

— Сервис работает по принципу электронной доски объявлений, — рассказали в пресс-службе Департамента информационных технологий Москвы. — Таким образом, о животном узнают больше людей, что значительно повысит его шансы вернуться к хозяевам. Сегодня в сервисе опубликовано свыше 250 актуальных объявлений о потерянных и найденных пушистичках. Большинство их них — 167 — касаются кошек. Как добавили в департаменте, многие кошки, которых при помощи сервиса искал хозяева, выпрыгивали из открытых окон или убежали с территорий частных домов.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ЦЕНТРА «МОЯ КАРЬЕРА»

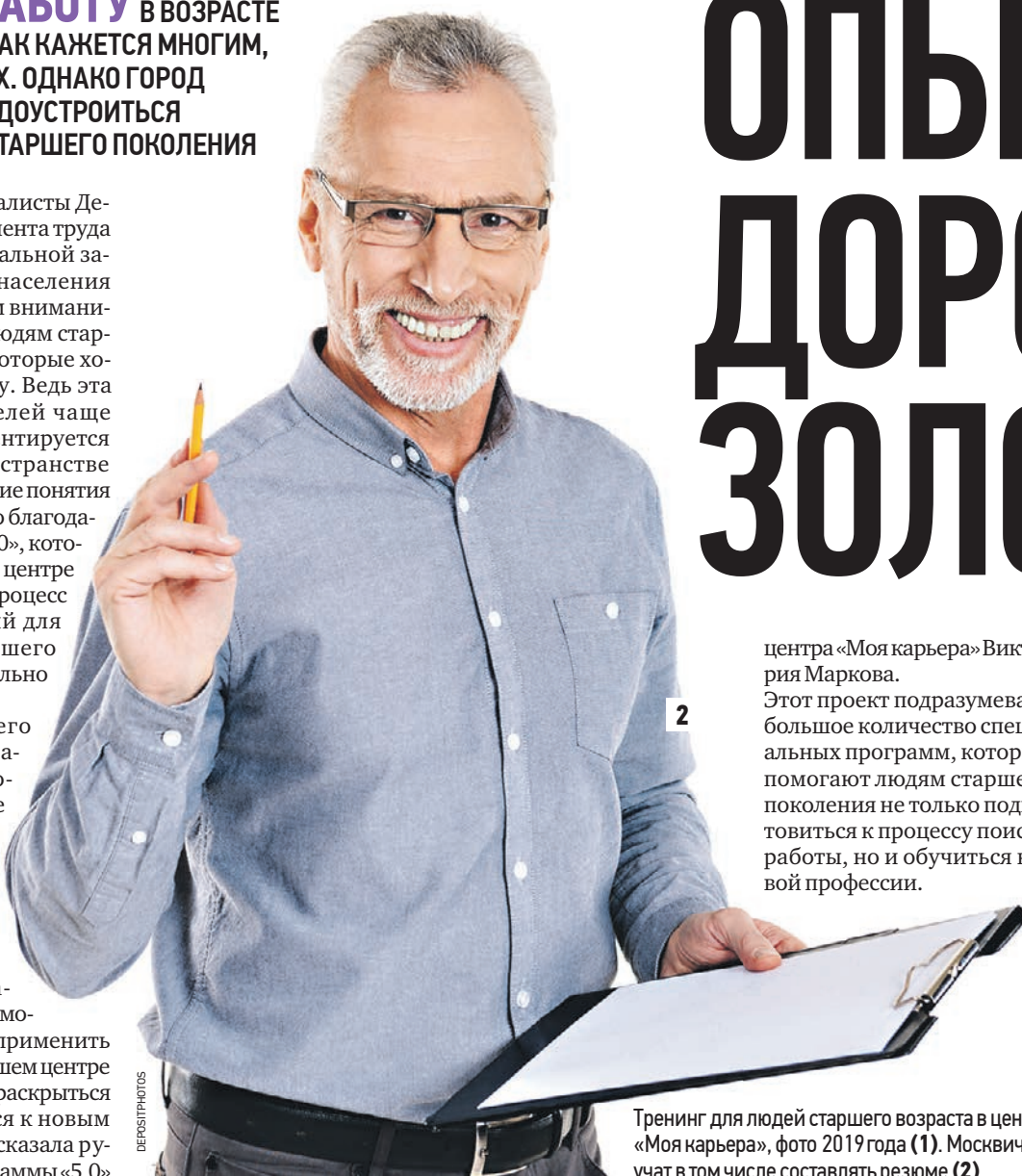


1

НАЙТИ РАБОТУ В ВОЗРАСТЕ 50+ ЗАДАЧА, КАК КАЖЕТСЯ МНОГИМ, НЕ ИЗ ПРОСТЫХ. ОДНАКО ГОРОД ПОМОГАЕТ ТРУДОУСТРОИТЬСЯ МОСКВИЧАМ СТАРШЕГО ПОКОЛЕНИЯ

Специалисты Департамента труда и социальной защиты населения Москвы с особым вниманием относятся к людям старшего возраста, которые хотят найти работу. Ведь эта категория жителей чаще всего слабо ориентируется в цифровом пространстве и имеет устаревшие понятия о рынке труда. Но благодаря программе «5.0», которая реализуется в центре «Моя карьера», процесс поиска вакансий для москвичей старшего возраста значительно упрощается.

— Люди старшего возраста очень часто не умеют составлять резюме и чувствуют себя неуверенно на собеседованиях. Тем не менее у таких работников есть огромный опыт и знания, которые они могут эффективно применить на практике. В нашем центре мы помогаем им раскрыться и адаптироваться к новым условиям, — рассказала руководитель программы «5.0»



2

ОПЫТ ДОРОЖЕ ЗОЛОТА

центра «Моя карьера» Виктория Маркова. Этот проект подразумевает большое количество специальных программ, которые помогают людям старшего поколения не только подготовиться к процессу поиска работы, но и обучиться новой профессии.

Тренинг для людей старшего возраста в центре «Моя карьера», фото 2019 года (1). Москвичей учат в том числе составлять резюме (2)

— После наших программ обучения люди старшего поколения идут работать во многие сферы: торговля, страхование, библиотеки, музеи, и мы сопровождаем их на протяжении всего процесса трудоустройства, — добавляет Маркова. Также учат правильно составлять резюме, чувствовать себя уверенно на собеседованиях, подбирать для себя удобный график работы и отказывать потенциальному работодателю, если условия не устраивают. Кстати, многие москвичи старшего поколения ищут подработку или работу

с гибким графиком, чтобы, например, помогать своим детям в воспитании внуков, — сотрудники «Моей карьеры» учитывают все пожелания соискателей серебряного возраста.

А партнерская школа «Внимание и забота» предлагает москвичам пройти курс «Сиделка. Помощник по уходу», где они смогут научиться ухаживать за людьми с ограниченными возможностями здоровья. Здесь можно получить не только практические навыки, но и научиться искать клиентов в интернете и правильно вести с ними диалог.

КСТАТИ

Для того чтобы принять участие в программе «5.0» и ознакомиться с расписанием тренингов, необходимо обратиться в центр занятости «Моя карьера». Также получить ответы на все вопросы по теме можно по телефону (495) 870-44-44.

— Мы проанализировали рынок и поняли, какой кадровый голод существует в этой сфере. Многим людям действительно тяжело самостоятельно ухаживать за родственниками, а найти хорошего специалиста по уходу бывает очень сложно. Мы даем все необходимые знания, не упуская ни малей-

шей детали: как правильно помогать и общаться с подопечным, а также не допустить эмоционального выгорания, — отмечает координатор проектов автономной некоммерческой организации «Внимание и забота» Елена Сухачева.

Москвичка Лариса Склярук вышла на пенсию в 50 лет как мама пятерых детей. До этого женщина строила карьеру в туристической фирме. Оставшись без работы, она обратилась в центр занятости «Моя карьера» и прошла ряд тренингов, в том числе в партнерской школе «Внимание и забота». — Я очень рада, что в нашем городе есть возможность обучения новой профессии для граждан моего возраста. Во время пандемии я устроилась работать в психоневрологический интернат, где ухаживала за людьми с ограниченными возможностями здоровья и поняла, насколько это важно, — подчеркивает пенсионерка. Недавно Лариса Склярук прошла курс «Профессиональный путь» и обучение в Серебряном университете — учебном заведении для людей старшего поколения. Сейчас москвичка планирует перейти на работу по специальности тьюторского сопровождения в инклюзивном классе по работе с детьми с ограниченными возможностями.

Рената Лебедева
nedelya@vm.ru



Василиса Чернявская
nedelya@vm.ru

Обычная вечерняя прогулка или поездка на автомобиле превращается в увлекательное путешествие по миру светящихся огней. С каждым годом в Москве все больше объектов получают архитектурно-художественную подсветку.

— За последние десять лет их число выросло в четыре раза, раскрасив ночной облик города и привлекая на столичные улицы жителей и туристов, — отметил глава Департамента жилищно-коммунального хозяйства Москвы Вячеслав Торсунов. В ведомстве рассказали, где лучше устроить вечерний променад и какие виды впечатлят горожан и туристов.

Парк «Зарядье»

Так, пожалуй, одним из знаковых объектов последних лет стал парк «Зарядье». Отдельное его украшение — это архитектурно-художественная подсветка Парящего моста, Ледяной пещеры, Медиацентра, ресторана и кафе, прудов, а также концертного зала с так называемой стеклянной корой. Всего было использовано почти четыре тысячи осветительных приборов.

Ландшафт и деревья в вечерние часы подчеркнуты белым светом, благодаря чему посетители даже в темное время суток могут подробно их рассмотреть. Особенно преобразается парк зимой, когда к обычному убранству добавляются новогодние светящиеся декорации.

— Для управления всеми видами освещения применяется современная комплексная система управления, которая позволяет отслеживать параметры освещения, а также осуществлять дистанционное управление, — рассказали в департаменте.

Яркие высоты

А вот высоту на Котельнической набережной любят посещать за связанные с ней киноистории. Там жили родители избранницы Костика из фильма «Покровские ворота», там же некоторое время провели героини Веры Алентовой и Ирины Муравьевой в киноленте «Москва слезам не верит». Современную подсветку высота получила

НОЧНАЯ ПОДСВЕТКА ЗДАНИЙ, ПЕШЕХОДНЫХ ДОРОЖЕК И ПАРКОВ ДАРИТ ЖИТЕЛЯМ И ГОСТЯМ СТОЛИЦЫ ВОЗМОЖНОСТЬ НАСЛАДИТЬСЯ ЕЕ ВИДАМИ В ТЕМНОЕ ВРЕМЯ СУТОК



1

ДМИТРИЙ ГОРБОВНИКОВ/ТАСС



3

9 июля 2021 года. В темное время суток приятным теплым светом загорается Парящий мост в парке «Зарядье» (1). Самая длинная светодиодная гирлянда украшает Никольскую улицу в центре столицы — это целых 92 километра яркого «звездного неба» (2). Подсветкой оборудован и лютеранский кафедральный собор Святых Петра и Павла (3)

СИЯЕТ И БЛЕСТИТ

в 2016 году. В основу легла концепция архитектурного освещения семи сталинских высоток, согласно которой кроме классического белого цвета используются цвета фасада зданий. Уровень яркости подсветки увеличивается снизу вверх — минимальный в пешеходной зоне около здания, максимальный — у шпиля. А еще для «кинематографической» высотки предусмотрен цветодинамический сценарий — в темное время суток подсветка на шпилье здания постепенно меняется от синего цвета ночного неба до розово-персиковой гаммы, имитирующей утреннюю зарю.

Украсили собор

Недавний «новичок» среди подсвеченных зданий — кафедральный собор святых апостолов Петра и Павла, расположенный в Старосадском переулке. Свои огни он получил год назад. Старейший лютеранский приход в нашей стране украсили 239 современных светодиодных светильников, которые не нарушают архитектурный стиль здания, так как смонтированы на гладких поверхностях фасада, имеют простой, лаконичный дизайн и окрашены в цвет собора. — Новая архитектурно-художественная подсветка замечательно дополняет

внешний облик собора, он будет привлекать внимание прихожан, туристов и жителей и в вечернее время, дополнит панораму Старосадского переуллка, — отмечает пастор и настоятель собора Виктор Вебер.

Музеи и мосты

Еще одно уникальное место в нашем городе — музей современной истории России на Тверской улице — памятник московского классицизма конца XVIII века, бывшая усадьба графов Разумовских. Сегодня залы музея хранят память о событиях в стране в течение последних 150 лет. Не случайно по вечерам фасад музея подсвечен цветами российского триколора.

Ну и какая же прогулка по вечерней Москве обходится без фото на память на одном из мостов столицы? Кстати, в 2014 году 23 моста через Москву-реку и Яузу оформили в единой световой концепции. — Каждый мост в результате получил архитектурное освещение, связанное по своему оттенку с одним или несколькими самоцветами или благородным металлом, — пояснили в Департаменте жилищно-коммунального хозяйства Москвы. — Была разработана цветовая карта мостов, и на ее основе подбирали подходящий



2

ПРЕСС-СЛУЖБА ДЕПАРТАМЕНТА ЖКХ

цвет: чем ближе к центру, тем теплее цветовая гамма. В результате Большой Москворецкий символизирует опал, Лужнецкий — агат и кварц, Новоарбатский — тигровый глаз, а Крымский — рutil и кварц. Подсветка Большого Каменного моста единственная из всех символизирует металл — золото.

Достать рукой до звезд

А еще в Москве можно полюбоваться звездным небом. Причем таким, до которого нетрудно дотянуться рукой. Его оборудо-

вали на пяти пешеходных улицах в центре Москвы — Никольской, Большой Дмитровке, Кузнецком Мосту, а также в Столешниковом и Камергерском переулках. Между домами в Столешниковом переулке на тросовых растяжках круглый год висят световые фонарики, на остальных четырех улицах смонтированы инсталляции под общим названием «Звездное небо». В зависимости от сезона на них добавляют дополнительные декорации. Например, к новогодним праздникам к светодиодам присоединяются световые сферы разного диаметра. Весной сферы меняются на шары, декориро-

ванные светодиодной гирляндой и разноцветными бабочками. Осенью происходит замена шаров с бабочками на шары с осенними листьями, которые перед Новым годом вновь меняют на световые сферы. — Самая длинная светодиодная гирлянда украшает Никольскую улицу — это целых 92 километра «звездного неба», до которого практически можно дотянуться рукой. На Кузнецком Мосту висят золотые гирлянды с разноцветными искрящимися шарами, а над Большой Дмитровкой «парят» светящиеся «медузы», — рассказали в департаменте.

В СТОЛИЧНОЙ СИСТЕМЕ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ РАБОТАЮТ УЖЕ БОЛЕЕ 1,5 ТЫСЯЧИ ОБЛАДАТЕЛЕЙ СТАТУСА «МОСКОВСКИЙ ВРАЧ». ЭТО ТЕ ДОКТОРА, КОТОРЫЕ ПРОШЛИ СЕРЬЕЗНЫЙ ЭКЗАМЕН И ДОКАЗАЛИ СВОЙ ПРОФЕССИОНАЛИЗМ. В РУБРИКЕ «МОСКОВСКИЙ ВРАЧ» ОНИ ОТВЕЧАЮТ НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ

Добрый день! У меня такой вопрос: уже осень, а это время простудных заболеваний.

Как поддерживать иммунитет в это время года?

Марина Владимировна, жительница района Южное Тушино
Для поддержания иммунитета очень важно выполнять определенный ряд правил. Необходимо соблюдать режим сна и отдыха. Полноценный сон должен составлять 7–8 часов, наиболее подходящим временем для него специалисты называют период между 10 часами вечера и 6 часами утра. Ни в коем случае нельзя пренебрегать качественным отдыхом, дарящим умиротворение и душевную стабильность. Необходимо как можно четче соблюдать установленный распорядок дня (в определенное время просыпаться и засыпать, принимать

2,5–3 часа до сна. Пищу следует принимать в спокойной атмосфере, тщательно пережевывая. Необходим ежедневный достаточный питьевой режим до 2–2,5 литра жидкости в сутки при отсутствии противопоказаний. Отказ от вредных привычек (переедание, курение сигарет, курительных смесей, злоупотребление алкоголем). Следует резко сократить пребывание детей у компьютера и телевизора



МОСКОВСКИЙ ВРАЧ

Юлия Коннова
заведующая 7-м
инфекционным отделением
Инфекционной клинической
больницы № 2, врач-
инфекционист высшей
категории, обладатель
статуса «Московский врач»



ПОРА УКРЕПЛЯТЬ ИММУНИТЕТ

пищу, совершать прогулки и заниматься физическим развитием). Большую роль в поддержании иммунитета в рабочем состоянии играет полноценное питание. Рацион должен быть разнообразным, сбалансированным по питательным веществам, витаминам и микроэлементам. Он должен включать в себя молочные, мясные, рыбные и морепродукты, свежие овощи, фрукты, ягоды, зелень, бобовые и зерновые. Необходимо исключить из рациона

Я так забочусь

фастфуд, ограничить легкоусвояемые углеводы и насыщенные жиры. Питаться следует дробно, 4–5 раз в день, небольшими порциями (2–3 основных и 2 перекуса). Последний прием пищи желательно организовывать за

в соответствии с рекомендациями ВОЗ. Большая нагрузка на глаза ведет к потере зрения. Одним из важных направлений здорового образа жизни является профилактика инфекционных заболеваний, в том числе острых кишечных инфекций. Для этого необходимо формирование гигиенических навыков с детства: мытье рук после туалета, после возвращения с прогулок, перед приемом пищи. Продукты необходимо хранить в холодильнике, в отдельной

посуде и желателно на разных полках. Лучшей профилактикой острых респираторно-вирусных инфекций, в соответствии с рекомендациями педиатров, является закаливание с детства, что существенно повышает

устойчивость организма. Чаще принимайте солнечные и воздушные ванны, контрастный душ, обливание холодной водой. Нельзя заниматься самолечением, при недомогании обязательно надо обращаться за помощью к специалистам. Ежегодно проходить диспансеризацию, для наиболее раннего выявления заболеваний и своевременного получения высококачественной медицинской помощи.

Уважаемый доктор! Я каждый день езжу на работу, выхожу рано утром, прихожу вечером. Температура осенью в течение дня меняется. Расскажите, пожалуйста, как защитить себя от переохлаждения, если днем тепло, а под вечер заморозки уже? Иногда дождь, ветер. Как одеваться? Как со-

греться дома, в офисе, если замерз и промок?

Юлия Морозова, жительница района Арбат

Мой совет — закаляйтесь и больше двигайтесь, ведь «движение — это жизнь». Речь идет как о необходимой утренней гимнастике, неспешных прогулках на природе, так и активной физической нагрузке, будь то любой вид спорта, фитнес-залы. Особенно это важно для людей, занимающихся малоподвижной работой. Одеваться важно по сезону. Одежда и обувь не должны ограничивать движения и сдавливать кровообращение в конечностях. В холодное время года обязательно держать в тепле ноги, шею, поясничную область и голову. После усиленной физической нагрузки перед выходом из теплого помещения на холодный воздух

Чтобы тренировки на свежем воздухе были безопасными для здоровья, нужно подбирать подходящую одежду и обувь. В холодное время года особенно важно держать в тепле ноги, шею, поясницу и голову

необходимо тщательно вытереться насухо и надеть сухую теплую одежду. Во время отопительного сезона старайтесь поддерживать в помещении оптимальный температурный режим (18–22 градуса) и влажность (40–60 процентов). Регулярно проветривайте помещение и проводите влажную уборку поверхностей.

Добрый день! Меня волнует вопрос вакцинации. Пишут, что заболевших стало меньше. Нужно ли теперь делать прививку от коронавируса?

Лидия Семенова, жительница района Сокол

В настоящее время сохраняется вероятность заражения COVID-19. Самым эффективным способом защиты от коронавируса и остановки пандемии является вакцинация. Чтобы эпидемический

процесс распространения коронавирусной инфекции наконец пошел на спад, необходимо, чтобы создалась достаточная для этого прослойка людей с иммунитетом против данного заболевания. Необходимо также помнить о том, что последствия перенесенной новой коронавирусной инфекции могут привести к инвалидизации, обострению хронических недугов и появлению новых заболеваний. Поэтому важно проверить свое здоровье и своевременно выявить возможные последствия. Сейчас это можно сделать совершенно бесплатно в 45 парках и скверах города — в павильонах «Здоровая Москва», где есть расширенная программа специально для тех, кто перенес новую коронавирусную инфекцию. Впрочем, в павильонах проверить свое здоровье могут все, не только те, кто переболел. Там же можно и вакцинироваться, кто этого еще не успел сделать. Помните, что альтернативы вакцинации не существует, если люди хотят сохранить свое здоровье! Сейчас также важно соблюдать социальную дистанцию, по возможности избегать массовых мероприятий и носить маски — средство индивидуальной защиты. Будьте здоровы!

Подготовила **Мария Делицева** nedelya@vm.ru



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА БОЛЬШЕДВОРСКИХ

60-ЛЕТНИЕ СЕМЬИ
ПРАЗДНУЮТ В ЭТОМ ГОДУ ЮРИЙ И ТАМАРА БОЛЬШЕДВОРСКИЕ.
«ВЕЧЕРКА»
РАСПРОСИЛА, СУПРУГОВ, КАК ИМ УДАЕТСЯ СТОЛЬКО ЛЕТ СОХРАНЯТЬ ЛЮБОВЬ И ТЕПЛОЕ ОТНОШЕНИЕ ДРУГ К ДРУГУ

ВМЕСТЕ НАВСЕГДА



Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

Юрий и Тамара познакомились в 1960 году в Иркутске. Там девушка проходила летнюю учебную практику (она училась в библиотечном техникуме в Пензенской области), а ее будущий муж был курсантом Иркутского военного авиационно-технического училища. — Мы были еще молодые, — вспоминает Тамара Большедворская. — У меня тогда был молодой человек, с которым мы встречались, но Юра оказался сильнее.

Судьбоносное знакомство будущих супругов произошло на танцах, где собиралась вся молодежь. — Мне Тамара сразу понравилась, — признается Юрий Большедворский. — Да, наверное, это была любовь с первого взгляда. Юрий оказался не просто интересным человеком, но и настойчивым, чем и привлек Тамару. — А вот на ухаживания он был скуп — цветы дарил, но редко. Впрочем, это свойственно военным людям, — рассказывает Тамара Александровна. Через год, 28 августа 1961 года, молодые люди поженились. Свадьба была скромной. Тамара Большедвор-



ТЕЛЮБИЯ ЗАМЯТИНА

КСТАТИ

В Москве производятся единовременные выплаты супругам, проживающим в Москве и отмечающим юбилей брака. А еще по желанию в честь юбилея в отделах ЗАГС и дворцах бракосочетания может быть проведена торжественная церемония. Этой возможностью воспользовались Юрий и Тамара Большедворские, чтобы отметить значимую дату в кругу близких и в торжественной обстановке.



ПЕДАГИЯ ЗАМЯТИНА

Юрий и Тамара Большедворские с дочкой Ириной, фото 1966 года (1). 29 августа 2021 года. Семья Большедворских и их друзья на торжественной церемонии, которую для них провели во Дворце бракосочетания № 1 в честь юбилея супружеской жизни (2). Большедворским удалось сохранить нежные чувства на протяжении 60 лет брака (3)

ская вспоминает, что в тот день на ней было голубое платье в клеточку, а среди гостей числились только самые близкие люди. — Она была раньше такая тоненькая, я таких не очень люблю, а вот сейчас — мощная, вот это мне по душе, — шутит Юрий Степанович. И признается — жена покорила его своей невероятной жизнерадостностью. Тамара Большедворская всегда любила шутить, петь, поднимая настроение себе и окружающим. Это

качество в ней сохранилось и сегодня. А еще Тамара Александровна, по словам родных, женщина мудрая. Супруги уверены: прожить вместе столько лет можно, лишь будучи умным и мудрым человеком. — Бывает, соррмисся. Юра первым не подойдет мириться, а я и не жду. Но мы не умеем долго ругаться, я прихожу к нему, могу начать петь песни, и конфликт разрешается сам собой, — делится Тамара Александровна. По ее словам, сохранить теплые отношения в браке на протяжении 60 лет ей помогает правильное отношение к жизни.



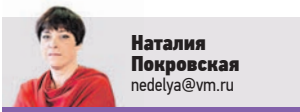
Не семья, а золото!

Акция «Вечерки»

Если вашему счастливому браку более 50 лет, поделитесь с нами своей историей! Рассказы и фотографии присылайте на nedelya@vm.ru или по почте на адрес редакции

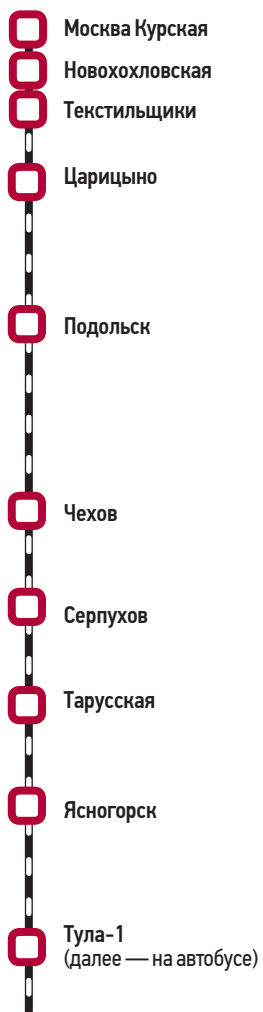
— Нужно быть проще, — говорит она. — Не обращать внимание на мелочи. У супругов есть дочка Ирина — она родилась через год после свадьбы — и внук Василий. В свои годы супруги ведут активный образ жизни. Ходят гулять, планируют записаться в «Московское долголетие». А еще Большедворские заботятся о своем здоровье. Прошлым летом Тамара Александровна переболела ковидом, попала в больницу. А спустя несколько месяцев заболел и глава семейства. К счастью, все закончилось хорошо, болезнь отступила. — Но рисковать мы больше не хотим, — говорит Юрий Степанович. — Поэтому оба сделали прививку.

ПОЕЗДКА НА КУЛИКОВО ПОЛЕ В ПРОШЛОМ ГОДУ ИЗ-ЗА ПАНДЕМИИ НЕ СОСТОЯЛАСЬ. БЫЛО ОБИДНО, УЧИТЫВАЯ ЮБИЛЕЙ ВЕЛИКОЙ БИТВЫ. ВИРТУАЛЬНАЯ ЭКСКУРСИЯ НА САЙТЕ МУЗЕЯ-ЗАПОВЕДНИКА ЛИШЬ ПОДОГРЕЛА ЖЕЛАНИЕ ПОБЫВАТЬ В МЕСТАХ, ГДЕ ВОЙСКО КНЯЗЯ ДМИТРИЯ ДОНСКОГО 641 ГОД НАЗАД В ПУХ И ПРАХ РАЗБИЛО АРМИЮ ХАНА МАМАЯ



Наталья Покровская
nedelya@vm.ru

КАК ДОБРАТЬСЯ



Своим ходом путь в Тульскую область не близкий, но, посмотрев расписание электричек, решила, что, если встать пораньше, можно обернуться одним днем. Так что в семь утра уже была на Курском вокзале. Попутчиками в фирменном экспрессе оказались школьники из Тулы, возвращающиеся из какого-то лагеря отдыха. Плюхнувшиеся рядом мальчишки затеяли спор, имеет ли смысл сдавать ЕГЭ по истории. Сомнения вызывала необходимость заучивать даты. Не выдерживаю и интересуюсь про Куликово поле. Как ни странно, туляки на нем не были. Но главное все-таки помнят: — Нашим надоело дань Орде платить, — тараторит вихрастый парнишка. — Это и стало причиной сражения 8 сентября 1380 года. Дмитрий Донской впервые объединил войска нескольких княжеств, и они победили в битве Золотую Орду. Электричка тем временем подкатила к перрону. Ватага школьников срывается к выходу. А я спешу к месту событий XIV века, где у слияния рек Непрядвы и Дона раскинулось ратное поле.

Перед громадой облаков, нависающих над территорией заповедника, невольно теряешься. Кажется, сама

вечность хранит эту землю. Дорожка к построенному шесть лет назад музейному комплексу «Куликово поле» ведет мимо гигантских копий, упирающихся на кончике в самое небо. Ветер доносит медовый запах степных трав. Картина, предстающая перед глазами, не подавляет, напротив, поле принимает ступившего на него: ты, мол, часть далекой истории. Здание музея тоже внушительно. То ли белоснежный курган, то ли машина времени, доставляющая посетителей в прошлое. Около 200 свидетельств сражения на Куликовом поле хранятся здесь. Войдя внутрь, долго размышляю, с чего начать рассматривать экспозицию. Наверное, сле-

КОПЬЯ УХОДЯТ В НЕБО

Территория Музея-заповедника «Куликово поле» (1). Храм Рождества Богородицы (2) и памятник Дмитрию Донскому (3) в селе Монастырщино. Храм Сергия Радонежского (4) и памятник-колонна Дмитрию Донскому — главный символ Куликовской битвы (6) на Красном Холме. Экспозиция доспехов и вооружения воинов времен Куликовской битвы в музее-заповеднике «Куликово поле» (5)



2

3

4

1



5

Сергиевского монастыря. Герои Куликова поля. Одни из многих, павших в великой сече. Орде, численно превосходившей русские войска, удалось прорваться через ряды пешего полка, который посечен был «как сено». Уже уверенные в скорой победе, враги неслись вперед, преследуя русских. Но в этот момент Донской дает сигнал к бою полку, спрятанному в засаде. Удар свежих сил все меняет. Мамай обращается в бегство. Русские до ночи преследуют врага. А потом восемь дней хоронят павших... Макет битвы, реконструкция расположения отрядов-противников.

— Дети особенно любят эту часть экспозиции, — рассказывает экскурсовод Ольга Карпова. — Здесь же можно в прямом смысле прикоснуться к истории: испытать силу, натянув тетиву лука, оценить тяжесть кольчуги и шлема, подержать повод лошадной сбруи. Тренажер «Попробуй натянуть лук» действительно пользуется успехом, причем не только у детей, но и у взрослых. Не удержавшись, пробую и я: «Вы приняты в число витязей Богатырской заставы!» — читаю на мониторе.

Спуск вниз, на подземный этаж, удобен каждому: есть и лифт, и пандус, и ступени, ведущие на экспозицию, рассказывающую о результатах исследования Куликова поля историками-археологами, палеоботаниками, географами и биологами. Безоговорочные доказательства — здесь была грандиозная сеча! Ландшафт Куликова поля — живой свидетель древней истории. Со смотровой площадки, расположенной наверху музейного здания, место битвы — как на ладони. Вот и карта, выучить которую, кстати, вполне по силам любому школьнику. С высоты 12 метров отлично виден эпицентр сражения, где археологи обнаружили скопление реликвий. Небольшая поляна среди лесов и рощ. В одной из них — судя по карте, в той, что справа — располагался засадный полк. Русские и ордынские ставки войск. Поле боя, покрытое ковром степных трав. Еще один результат многолетней научной работы сотрудников музея по восстановлению исторического ландшафта Куликова поля, не имеющий, к слову,

аналогов в мировой практике. Ветер треплет седой ковыль, а кажется, будто вырастают из земли серебряные копья идущего на бой войска. Вообще здесь, на территории музея-заповедника, создана удивительная атмосфера, переносящая посетителей вглубь веков. Даже в небольшом кафе современного центра приема посетителей можно отведать обед русского воина, ордынца или генуэзца.

— Мы все попробовали, — делится впечатлениями молодая женщина. — Мужу понравилась русская полба с запеченной рыбой и хлебом, сын ханский плов слопал, а я суп минестроне с удовольствием съела. Теперь спешим на Красный холм. Вас подвезти? Охотно соглашаюсь: территория музея простирается на несколько километров, а на место ставки Мамай попасть хотелось бы засветло. Здесь расположен старейший мемориал, созданный в XIX веке в честь победы русских войск над Ордой. Тогда место битвы еще не было точно определено, ориентировались по летописным источникам. Столп-памятник, возведенный по проекту Александра Брюллова, виден издали. «Победителю татар великому князю Дмитрию Ивановичу Донскому признательное потомство», — написано на плите у его подножия. Храм Сергия Радонежского, по легенде, благословившего Донского на ратный подвиг, окружают красавицы-березы. Тихо и очень спокойно. Сюда приходят поклониться, чтобы потом отправиться на правый берег Дона к святому источнику, Прощеному колодезю.

Живет село современной жизнью, но память о доблести предков хранит.

— Что задумалась? — неожиданно слышу за спиной. — На, угощайся! Крепкий старик протягивает небольшое пластиковое ведро, наполненное черной смородиной. Смотри, какая уродилась!

«Василич» важно представился и, невозмутимо взяв меня под руку, повел к памятнику, стоящему неподалеку.

— Как пить дать, сюда же приехала, — говорит он. — Смотри: у нас тут все аккуратно, ухожено. Видишь, сколько городов тут отмечилось, поклонившись.

Действительно, вдоль дорожки, ведущей к бронзовой фигуре русского витязя, стоят обелиски от благодарных потомков 14 русских княжеств, объединившихся в великое войско: серпуховскому засадному полку, костромичам и галичанам, владимирским героям, рязанцам, калужанам, ярославцам... А вот и московский: «Русским витязям, героям Куликовской битвы за землю русскую и веру православную жизни свои положившие, вечная ваша память...» В той же «Задонщине» говорится, что число воинов русских на Куликовом поле доходило до 300 тысяч человек. Кто-то утверждает, что меньше... Да все равно войско было силы огромной. И павших ни тогда, ни теперь — не счастье.

— Некоторые экскурсоводы туристам говорят, что памятник этот Донскому, — ворчит Василич. — Спору нет — героический был князь! Но здесь же рядовые, считай, безымянные воины лежат. Слышал, храм наш



6

ЛЕГЕНДА

Историки, опираясь на разные летописные источники, утверждают, что Дмитрий Донской в разгар сечи сбросил свой красный плащ, определяющий в нем великого князя, и ушел на поле брани сражаться как простой воин. Считалось, что когда погиб полководец, битва проиграна. Донской, по мнению экспертов, своим поступком приказал: стоять насмерть, что бы с ним ни случилось.



ЮРИИ КАВЕРИНА НОВОСТИ



НАТАЛИЯ ПОЛЮБОВСКАЯ

тописей, выставленных в отдельной витрине. Троицкая, Рогожская, Симеоновская... На их основе написаны знаменитые эпические повести — «Задонщина» и «Сказание о Мамаевом побоище», отрывки из которых можно послушать, присев в удобные кресла интерактивного музея. Находки с места сражения, реконструкция оружия и снаряжения, карты средневекового ландшафта, описание событий, предшествующих противостоянию... Компьютерные панно рассказывают, показывают, удивляют. Вот движется из Коломны, где собирал Донской рать, войско русичей: тяжелое вооружение, пешие, конники... Живые, настоящие! На стене в узком коридоре демонстрируется видеоклип идущих на бой воинов. Проходя мимо, словно встаешь в их ряды. А так и было! Под знамена на сечу с Ордой встали, объединившись, воины многих княжеств. «Никогда ранее Русь не собирала столь масштабного и представительного войска», — слышу тихий голос «за кадром».

Реквием Куликовской битвы — небольшая комната, в которой собраны найденные археологами наконечники копий, фрагменты кольчуг... Вдур светлеют на стенах экраны. Я в центре битвы! Слева и справа стоят войска, готовые ринуться в бой. Крупный план: остервенелые лица ордынцев — кажется, не удержать, не сломить. Напротив, в кольчугах и шлемах-луковках — русичи: не уступят, сметут. Прямо передо мной бьет копытом конь инока Пересвета. Оборачиваюсь — Челубей на гнедом коне. Вот-вот начнется главный поединок, давший начало битве. Коня срываются с места и летят во весь опор... прямо сквозь меня! Звенят скрестившиеся где-то в высокоме копья. Победителей нет. Оба падают к ногам боевых коней. А вокруг разгорается битва. Все настолько реально, что забываю, где нахожусь. А музей, точнее, живой учебник, описывает хронику событий. Пересвета звали Александр, и был он, как и его брат Андрей Ослябя, монахом Троице-

Кажется, сама вечность хранит эту землю, а поле принимает каждого, ступившего на него, как часть той далекой истории

Место это намоленное. По преданию, здесь «перед боем с татарским игом пили воду, чтобы сила была», а после битвы Дмитрий Донской омывал целебной водой источника раны и прощался с погибшими ратниками. Хоронили их на погосте, на берегу Непрядвы, в селе Монастырчино.

В село попадаю уже ближе к вечеру. Путь к нему ведет через пролесок, в котором стоял в ожидании приказа вступить в бой засадный полк, что определил исход Куликовской битвы. Возле церкви Рождества Пресвятой Богородицы гоняют на велосипеде мальчишки.

аккурат на месте их захоронения построен. Им и памятник этот, я так считаю! Спорить не стала. Наверняка прав старик. «На Куликовом поле пришли москвичи, владимирцы и так далее, в том числе и литовцы, а вернулись с Куликова поля русские», — писал историк, философ Лев Гумилев. А на Руси испокон веков каждый воин, сложивший голову за родную землю, памятен. А солнце в этих местах, по словам местного жителя, за горизонт степного поля почти всегда красным садится. Вот и сейчас розовеет небо. Пахнет медом да полынью. И ветер поднимает к облакам серебряные копья.

О Аристократически длинные пальцы, точеный профиль, необычная, инопланетная красота... Со стороны она не казалась взбалмошной звездой — при всем том, что сплетен о Екатерине Васильевой всегда ходило предостаточно. Публичных эскапад Екатерина Сергеевна себе особенно не позволяла, так что земля лишь полнилась слухами о ее замужествах-разводах и романах, несомненно характере, пьянстве... Да и было ли кому дело до ее частной жизни, если любое ее появление на экране заставляло всех либо помирать от хохота (вспомните ее Эмилию из «Обыкновенного чуда»), либо сострадать, удивляться тому, какие бывают стервы. Да, Васильевой особенно хорошо удавались роли жестких или даже злых женщин: суровости образу добавляло ее лицо, тонкое, умевшее заостряться безжалостной бритвой. Но настоящей, во всяком случае, так кажется, она оказалась однажды — в образе Софьи Ивановны в фильме 2000 года «Приходи на меня посмотреть». «Бедная девочка» — говорит она своей экранной дочери Ирине Купченко, и в ее прекрасных глазах в этот момент собрана вся скорбь мира и вся боль за тех, кто несчастен. Все, кто знал Васильеву близко, говорят, что все последние года актриса была совсем не той, что прежде, — бесконечно всем помогала, а милостливо подавала, не заботясь о том, останутся ли деньги у нее самой. И вот — такое решение...

Екатерина Васильева сыграла в кино более 200 ролей. Появление ее фамилии в титрах всегда гарантировало как минимум интерес к картине. Созданные образы были разными, неизменно — со знаком качества. И ничего удивительного, что ей приписывали множество романов — к актрисам мужчины вообще питают интерес, а Васильева от природы обладала манким, притягательным магнетизмом, сквозившим во всем — от быстрой улыбки до эффектной, абсолютно царской походки.

Удивительно, конечно, слышать сейчас, что кино, подарившее ей славу и известность, Екатерина Сергеевна и не любила никогда, разве что делала некоторое исключение для «Визита дамы» Козакова, где и правда великолепно. А еще она скромно говорила, что творческие удачи у нее если и были, то лишь на театральной сцене... Что же это было

тогда — «Экипаж» и «Чародей», «Соломенная шляпка», «Бумбараш», «Графиня де Монсоро»? Получается — не более, чем вешки, точки перехода от одной ипостаси к другой. Проходя этот путь, Васильева искала выход к свету...

Она родилась в победный год, 15 августа 1945-го. Семья была хорошей — папа, известный поэт Сергей Васильев, воевал, был военкором «Красной звезды», работал в «Правде» и возглавлял отдел поэзии в «Октябре». Маму воспитывал как приемную дочь сам Антон Макаренко, ее

роли, одна из которых — в знаменитом «Стеклоном зверинце» Тенниси Уильямса. Затем Екатерина Васильева на три года ушла в «Современник». Там были «Валентин и Валентина» и «Как брат брату». Но характер дал о себе знать — после фантастического по накалу скандала с Олегом Ефремовым Васильева ушла во МХАТ, где играла не только в классике, вроде чеховских «Иванова» или «Чайки», но и в «Вагончике» по пьесе Н. Павловой, знаменитом спектакле «Мы, нижегородцы» по пьесе Гельмана, «Эшелоне», «Тамаде» А. Галиной (Ирина Минелли),

ЕКАТЕРИНА ВАСИЛЬЕВА,
НАРОДНАЯ АРТИСТКА РОССИИ, ОТМЕТИЛА
В АВГУСТЕ СВОЕ 76-ЛЕТИЕ И ПРИНЯЛА
МОНАШЕСКИЙ ПОСТРИГ. К ЭТОМУ РЕШЕНИЮ
АКТРИСА ШЛА НЕ ОДИН ГОД



ОНА БЫЛА АКТРИСОЮ

дядя. А Катя росла вольной, резкой. В 17 лет она стала студенткой ВГИКа, после окончания которого была принята в труппу Театра имени Ермоловой, где проработала три года. В первом своем фильме она снялась еще студенткой, но сыграла удачно — посыпались предложения других ролей. После института появились роли главные — в «Солдате и царице» и «Адаме и Хеве». Изящная, словно тростинка, с удивительными глазами красавица так легко и органично вписывалась в комедии и так мастерски играла трагические сюжеты, что о ней начали говорить. Правда, Ермоловский театр подарил ей лишь две

Путь к вере не бывает прост, это всегда следствие большой работы с собственной душой и желания жить духовной жизнью



Уход в мир духовный — это всегда особой важности решение, обусловленное глубокой работой над собой. Еще это можно назвать работой с собственной душой — тем тяжким трудом, на который у современного человека часто не хватает времени. А кто-то просто не задумывается о том, насколько это важно.



ЭКСПЕРТ

Людмила Федотова
психолог

Да, духовная жизнь возможна и в миру — обычно для более молодых людей, которых держат и которые держатся, может быть, за невидимые, но очень важные

«крючочки» — семью, долг перед детьми и родителями, творчество. Можно быть искренне верующим человеком, не покидая света, помогая людям, ведя благочинный образ жизни. Это возможно, если человек анализирует свою жизнь и расставляет в ней приоритеты. Иногда молодые люди уходят в религию, ища в ней способ справиться со своими страхами, не находя сил на борьбу с вызовами мира и его трудностями. Выбор взрослого, пожившего уже человека, тем более выбор монашеского пути, это всегда следствие огромной работы над ошибками и осознанных поисков смысла жизни, а также почти всегда — путь раскаяния и покаяния. В церкви человек находит ту удовлетворенность каждым прожитым днем, какую не обретает нигде более, а еще он обретает радость от того, что совершенствуется. Уход в монастырь — это всегда заполнение некоей пустующей в душе ниши. Когда мы голодны — мы едим, испытываем жажду — пьем. В данном случае это восполнение духовного голода и осознание важности анализа каждого прожитого дня ярким, талантливым человеком.

«Перламутровой Зинаиде»... Зрители аплодировали Васильевой на подмостках, но неизменно вспоминали при этом ее кинороли. Вот бы они удивились, узнав про нелюбовь актрисы к кино! Кстати, надо сказать, что она в интервью никогда не откровенничала сверх меры и кинематограф не ругала и не критиковала. Просто, как выясняется, все это время в ней исподволь вызревало трудное решение...

Ее брак с Сергеем Соловьевым был стремительным и коротким. За Васильевой ухаживал Эдуард Володарский, но получил отказ.

актриса познакомилась со вторым мужем: Олег Ефремов и драматург Михаил Рошин обедали, увидели Екатерину Васильеву, и смущенный Михаил пригласил ее вечером на ужин, причем не в ресторан, а домой. Там красавица-гостья была представлена его супруге, ну а после ужина гостья и Михаил ушли из приветливого дома вместе. По слухам, супруга драматурга отправила разлучнице телеграмму «Поздравляю с днем Победы». Если так — сильно! Впрочем, была и другая легенда — о романе длиной в несколько лет. Как бы то ни было, брак был яркий,

ские времена, Васильева была с сыном на даче. Дима заболел, и сильно, врачей рядом не было, скорую и ту не вызвать... А что делает человек, когда ему больше некуда идти? Идет к Богу... Спасла Митю прибежавшая на помощь знакомая Васильевой, очень верующая, отзывчивая женщина. У нее было медицинское образование, она оказала помощь и молилась о здравии болящего. Не тогда ли впервые Васильева, преисполненная благодарности за помощь, впервые подняла руку и коснулась своего лба, груди и плеч сомкнутыми пальцами? Эта же знакомая отвела ее и в церковь в Телеграфный переулок. Там Васильева и почувствовала что-то необычное. Может быть, ту настоящую любовь, которой раньше не знала. В 1993 году, на пике политических перемен в стране, Екатерина Васильева приняла решение оставить сцену и кинематограф. Сообщение о том, что она ушла в Толгский монастырь послушницей, стало сенсацией. А позже стало известно, что она служит в столичном храме Софии Премудрости Божией в Средних Садовниках. Ее духовным наставником стал отец Владимир Волгин.

Интервью она давала не так часто и без большой охоты. Но если вдруг начинала говорить — говорила откровенно, и не как «припертый к стене» человек, а как женщина, пытающаяся разобраться в непростых событиях своей жизни. О грехах рассуждала без истерики, но с видимой горечью, сожалела о многом... Но ведь редко кому удается прожить жизнь, не остывшись, да все ли раскаиваются в прошлом? Аборты, романы, алкоголь — все это есть и в жизни других людей. Разница в том, что Васильева не смогла этого забыть, пережить и простить себе. И она снова пошла к Богу.

... В августе ей исполнилось 76 лет. Сообщение о том, что Екатерина Сергеевна приняла монашеский постриг в ставропигиальном женском монастыре Троице-Одигитриевская пустынь в Зосимовой Пустыни, получив имя монахини Василисы, стало сенсацией. Хотя почему? С какой горечью она говорила, что вернись жизнь назад, то и детей бы она нарожала, и от мужа не ушла, и не предавала никого и никому не изменяла, «водку не пила и матом не крыла». Увы, констатировала Екатерина Сергеевна: в молодости трудно избежать соблазнов, а мудрого человека, который остановил бы ее от ошибок, рядом не оказалось... Может быть, среди многих совершенных ошибок мучила ее и история с первой любовью сына — по сути разрушенные ею отношения Мити и его одногруппницы Елены Кориковой... Елена вырастила сына сама, ни о чем не просит знаменитую бабушку. Не послевкусию ли этой истории ударило Екатерину Сергеевну наотмашь?

Ну и еще момент. Не только врачам, но и Богу говорила она спасибо за чудом спасенную собственную жизнь — тяжело заболев, Васильева имела все шансы не вернуться с операции. Пришла в себя и узнала, что за нее молились. Поняла — отмолила. И степень благодарности своей бесконечной поняла...

Решение постричься в монахини не было внезапным. Последние два года Екатерина Сергеевна жила в монастырской келье. Она прекрасно знала, что монашеская жизнь не проста. Но ищущей истины и очищения душе талантливой актрисы Екатерины Васильевой в стенах монастыря стало хорошо.

Ольга Никитская
nedelya@vm.ru



3

Вид на Троице-Одигитриевский ставропигиальный женский монастырь Зосимова Пустынь (1). Актриса Екатерина Васильева, фото 1997 года (2). 7 сентября 2014 года, Театр «Мастерская им. П. Фоменко». Екатерина Васильева в спектакле «Олимпия» (3). Кадр из фильма «Обыкновенное чудо»: Васильева в роли Эмили (4). Екатерина Васильева с сыном Дмитрием на открытии памятника Кларе Лучко на Новодевичьем кладбище, 2006 год (5)

А Соловьев поверить не мог в счастье — ее «да». Они притянулись на время — как две противоположности, но по тем же законам мироздания и разлетелись вскоре в разные стороны. В том, что Сергей Соловьев любил ее невероятно, сомнений нет, а вот вольная птица Екатерина Васильева очень быстро начала ощущать, что в браке ей тесно. Сплетники доносили: созналась мужу в измене с Геннадием Шпаликовым, каялась... Было ли так, не так или похоже? Все возможно. Но Васильева была советской фам-фаталь: она обладала такой внутренней свободой, от которой у мужчин голова шла кругом. Но, правда, сама долго не верила в свой магнетизм... Вскоре «в свете» появилась красивая легенда о том, как

страстный, в нем у супруги родился сын Дима, но ничто не вечно подлунной — любовь прожила в нем пять лет. Годы спустя Михаил Рошин не раз рассказывал о непростой жизни с актрисой, ее сложном характере, пенял ей и пристрастием к спиртному. Но в чужом доме — всегда по кому. Известно лишь одно: развод грянул после того, как актриса застала супруга с другой. Никаких попыток примирения с ее стороны не было. Митя какое-то время жил с отцом, но актрису это мучило страшно, так что вскоре она переиграла расклад — жить без сына она не могла.

Что повернуло ее к вере? Возможно — просто случай. Еще давным-давно, в совет-

Через три года Екатерина Сергеевна вернулась «в мир» — сиречь в кинематограф. По углам светских гостиных зашелестели: одумалась, не может без славы. Договорились до того, что это пиар-ход. Васильева комментировала все происходящее с ней сдержанно. Шел 1996 год, начиналось время сериалов — ей предложили роли в «Королеве Марго» и «Графине де Монсоро», а потом она снялась у Валерия Приемыхова в ленте «Кто, если не мы». Снималась она и позже, только роли теперь выбирала сверхтщательно, и на каждую просила благословения у батюшки.

БЕГ ПЕРЛАМУТРОВА/ТАСС

АЛЕКСАНДР ПУРВЯТАС

В программе возможны изменения

1 КАНАЛ

- 05.00 Доброе утро
- 09.00 Новости
- 09.25 Доброе утро
- 09.50 Жить здорово! 16+



- 10.55 Модный приговор 6+
- 12.00 Новости (с субтитрами)
- 12.15 Время покажет 16+
- 15.00 Новости (с субтитрами)
- 15.15 Давай поженимся! 16+
- 16.00 Мужское / Женское 16+
- 17.00 Время покажет с Артемом Шейниным 16+
- 18.00 Вечерние новости (с субтитрами)
- 18.40 На самом деле 16+
- 19.45 Пусть говорят 16+
- 21.00 Время
- 21.30 ШИОР [S] 16+
- 23.35 Вечерний Ургант [S] 16+
- 00.15 Вольф Мессинг. Я вижу мысли людей 16+
- 01.20 Время покажет 16+
- 03.00 Новости
- 03.05 Время покажет 16+

Москва **ДОВЕРИЕ**

- 06.10 Тайны кино
- 07.00 Песни нашего кино
- 07.25 В главной роли
- 08.10 Тайны кино
- 09.05 ВЕЧНЫЙ ЗОВ
- 10.20 Это было смешно
- 10.50 Тайны кино
- 11.50 БЕЗ ОСОБОГО РИСКА (СССР, 1983) 12+
Режиссер Самвел Гаспаров
В ролях: Борис Невзоров, Александр Галибин, Михаил Пуговкин, Михаил Кокшенов и др.
Сотрудники одного из отделов МВД проводят операцию по задержанию опасного вооруженного преступника в Крыму. Операция проходит без риска для отдыхающих. А тем временем дома у каждого накопилось много проблем. Родственники считают, что милиционеры совсем не думают о семье...
- 13.15 Тайны кино
- 14.15 ИНСПЕКТОР ГАИ (СССР, 1982) 12+
- 15.50 ВЕЧНЫЙ ЗОВ
- 17.40 Звезды советского экрана 12+
- 18.15 РАССЛЕДОВАНИЕ КОМИССАРА МЕГРЭ. МЕГРЭ В ШКОЛЕ
- 20.00 БЕЗ ОСОБОГО РИСКА (СССР, 1983) 12+
- 21.30 ИНСПЕКТОР ГАИ (СССР, 1982) 12+
- 22.55 Тайны кино
- 23.45 Песни нашего кино
- 00.10 Военные мемуары. Юрий Зарудин
- 00.40 РАССЛЕДОВАНИЕ КОМИССАРА МЕГРЭ. МЕГРЭ В ШКОЛЕ
- 02.10 Мир вокруг нас. Занимательная физика
- 02.35 Тайны кино
- 03.20 Раскрывая тайны звезд
- 04.05 Тайны кино
- 04.55 Раскрывая тайны звезд
- 05.40 Тайны кино

РОССИЯ 1

- 05.00 Утро России
- 09.00 Вести. Местное время
- 09.25 Утро России
- 09.55 О самом главном 12+
- 11.00 Вести
- 11.35 Судьба человека с Борисом Корчевниковым 12+
- 12.45 60 минут 12+
- 14.00 Вести
- 14.30 Вести. Местное время
- 14.55 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 6+
- 17.00 Вести
- 17.15 Андрей Малахов. Прямой эфир 6+
- 18.45 60 минут 12+
- 20.00 Вести
- 21.05 Вести. Местное время
- 21.20 ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ 12+
- 23.35 Вечер с Владимиром Соловьевым 12+
- 02.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 6+
- 04.05 ЛИЧНОЕ ДЕЛО 6+

НТВ

- 04.45 ГЛАЗА В ГЛАЗА [S] 16+
- 06.30 Утро. Самое лучшее [S] 16+
- 08.00 Сегодня
- 08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
- 10.00 Сегодня
- 10.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
- 13.00 Сегодня
- 13.25 Чрезвычайное происшествие
- 14.00 Место встречи
- 16.00 Сегодня
- 16.25 ДНК [S] 16+
- 18.30 ШЕФ. ИГРА НА ПОВЫШЕНИЕ [S] 16+
- 19.00 Сегодня
- 19.40 ШЕФ. ИГРА НА ПОВЫШЕНИЕ [S] 16+
- 21.15 ПЕС [S] 16+
- 23.30 Сегодня
- 23.50 ФОКУСНИК (Россия, 2009) 16+



- Режиссер Максим Бриус
В ролях: Андрей Федорцов, Андрей Руденский, Оксана Базилевич, Алексей Федотов, Андрей Фесьяков, Ляля Миропольская
Фокусник Антон Горелов — молодой артист, зарабатывающий на корпоративных вечеринках. У него небольшая, но уютная квартира. Жениться Антон не собирается, так как пока не встретил свою единственную. Перед отпуском ему предстоит развлечь гостей в особняке бизнесмена Алексея Зверева. На свою беду Горелов влюбляется в его жену Рину, очаровательную молодую женщину. Во время романтического свидания в осеннем лесу они попадают в объектив папарацци, который спешит заработать деньги на компромате. Снимки попадают к мужу Рины...
- 02.00 ФОКУСНИК-2 (Россия, 2010) 16+
- 03.35 Их нравы 0+
- 04.00 АДВОКАТ [S] 16+

TBU ТВ ЦЕНТР

- 06.00 Настроение
- 07.35 Выборы-2021 12+
- 07.50 Настроение
- 08.10 Любимое кино. Три плюс два 12+
- 08.45 ОДИНОКИМ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ОБЩЕЖИТИЕ (Мосфильм, 1983) 12+
- 10.35 Ирина Печерникова. От первой до последней любви 12+
- 11.30 События
- 11.50 Петровка, 38 16+
- 12.10 КОЛОМБО 12+
- 13.40 Мой герой. Елена Малышева 12+
- 14.30 События
- 14.55 Город новостей
- 15.10, 03.20 АКВАТОРИЯ 16+
- 17.00 Выборы-2021. Дебаты 12+
- 17.55 События
- 18.05 СЛЕД ЛИСИЦЫ НА КАМНЯХ (Россия, 2019) 12+
- 22.00 События
- 22.35 Дом культуры 2.0 16+
- 23.10 Знак качества 16+
- 00.00 События. 25-й час
- 00.35 Петровка, 38 16+
- 00.55 Советские мафии. Козлов отпущения 16+
- 01.35 Прощание. Роман Виктюк 16+
- 02.15 Первая мировая. Неожиданные итоги 12+
- 02.55 Осторожно, мошенники! Похудеть к лету 16+
- 04.40 Ирина Печерникова. От первой до последней любви 12+
- 05.20 Мой герой. Елена Малышева 12+

ДОМАШНИЙ

- 06.30 6 кадров 16+
- 06.35 Реальная мистика 16+
- 07.30 По делам несовершеннолетних 16+
- 09.10 Давай разведемся! 16+
- 10.15 Тест на отцовство 16+
- 12.25 Понять. Простить 16+
- 13.30 Порча. Пути-дорожки 16+
- 14.00 Знахарка 16+
- 14.35 ТРИ ДОРОГИ (Россия, 2016) 16+
Режиссер Мирослав Малич
В ролях: Мария Куликова, Андрей Егоров, Ольга Арнтгольц, Всеволод Болдин, Евгений Пронин, Андрей Исаенко
1974 год. Отец Славы и Сережи погиб в автокатастрофе. Мать, не выдержав горя, ушла из дома. Так маленькие братья оказались в детском доме. Через несколько лет младшего Сережу усыновила семья, которая недавно потеряла собственного ребенка. Это привело к разладу отношений между братьями. Долгие годы они не общались и даже не виделись. Прежде чем обрести счастье, героям придется не раз ошибаться и искать выход из ситуации...
- 19.00 МОЙ МИЛЫЙ НАЙДЕНЬШ (Украина, 2020) 16+
- 23.30 ВОСТОК-ЗАПАД 16+
- 02.40 Реальная мистика 16+
- 03.25 Порча 16+
- 03.50 Знахарка 16+
- 04.15 Понять. Простить 16+
- 05.05 Тест на отцовство 16+
- 05.55 Домашняя кухня 16+
- 06.20 6 кадров 16+

РОССИЯ К КУЛЬТУРА

- 06.30 Новости культуры
- 06.35 Пешком...
- 07.00 Новости культуры
- 07.05 Правила жизни
- 07.30 Новости культуры
- 07.35 Ступени Цивилизации. Планеты
- 08.30 Новости культуры
- 08.35 Я ТЕБЯ НЕНАВИЖУ (Экран, 1986)
- 09.50 Цвет времени. Василий Полenov. Московский дворик
- 10.00 Новости культуры
- 10.15 Наблюдатель
- 11.10 XX век. Встреча с Никитой Михалковым в Концертной студии Останкино. 1986
- 12.30 ШАХЕРЕЗАДА
- 13.40 Линия жизни. Вадим Репин
- 14.40 Забытое ремесло. Половой
- 15.00 Новости культуры
- 15.05 Новости. Подробно. АРТ
- 15.20 Агора. Ток-шоу с Михаилом Швыдкойм
- 16.25 Евгений Светланов. Воспоминание.
- 17.20 Первые в мире. Светодиод Лосева
- 17.35 На фестивале «Музыкальный Олимп». Концерт победителей международных конкурсов в Большом зале Санкт-Петербургской филармонии им. Д. Д. Шостаковича
- 18.35 Ступени цивилизации. Планеты
- 19.30 Новости культуры
- 19.45 Главная роль
- 20.05 Правила жизни
- 20.30 Спокойной ночи, малыши!
- 20.45 СИМФОНИЧЕСКИЙ РОМАН
- 21.35 Сати. Нескучная классика с Пласидо Доминго
- 22.25 ДЖОНАТАН СТРЕНДЖ И МИСТЕР НОРРЕЛЛ
- 23.30 Новости культуры
- 23.50 XX век. Встреча с Никитой Михалковым в Концертной студии Останкино. 1986
- 01.05 Ступени цивилизации. Планеты
- 01.55 На фестивале «Музыкальный Олимп». Концерт победителей международных конкурсов в Большом зале Санкт-Петербургской филармонии им. Д. Д. Шостаковича

ЗВЕЗДА

- 06.10 Отечественное стрелковое оружие 0+
- 07.00 Сегодня утром 12+
- 09.00 Новости дня
- 09.25 Непокоренные 12+
- 10.00 Военные новости
- 10.05 Непокоренные 12+
- 10.25 БАЛАБОЛ 16+
- 13.00 Новости дня
- 13.15 БАЛАБОЛ 16+
- 14.00 Военные новости
- 14.05 БАЛАБОЛ 16+
- 18.00 Новости дня
- 18.30 Специальный репортаж. 12+
- 18.50 Битва оружейников 12+
- 19.40 Скрытые угрозы 12+
- 20.25 Загадки века 12+
- 21.15 Новости дня
- 21.25 Открытый эфир 12+
- 23.05 Мелочь тем 12+
- 23.40 КЛЮЧИ ОТ НЕБА (СССР, 1964) 0+
- 01.15 ПОСЛЕДНИЙ ПОБЕГ (СССР, 1980) 12+
- 02.45 Революция 1917. Эпоха великих перемен 12+
- 05.25 Хроника Победы 12+

ТВ-3

- 06.00 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
- 09.30 Слепая 16+
- 10.05 Слепая 16+
- 10.40 Слепая 16+
- 11.15 Слепая 16+
- 11.50 Гадалка 16+
- 12.25 Гадалка 16+
- 13.00 Гадалка 16+
- 13.35 Добрый день 16+
- 14.40 Мистические истории 16+
- 15.45 Гадалка 16+
- 16.20 Гадалка 16+
- 16.55 Знаки Судьбы 16+
- 17.25 Слепая 16+
- 18.00 Слепая 16+
- 18.35 Слепая 16+
- 19.10 Слепая 16+
- 19.45 Слепая 16+
- 20.20 СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 16+
- 21.15 СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 16+
- 22.10 СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 16+
- 23.00 ПАСТЫРЬ (США, 2011) 16+
Режиссер Скотт Чарльз Стюарт
В ролях: Пол Беттани, Карл Урбан, Кэм Жиганде, Мэгги Кью, Лили Коллинз
Долгие годы люди сражались с вампирами, но каждый раз терпели поражение. Мир рушился, люди оказались на грани вымирания. Тогда власть в свои руки захватила Церковь, которая создала орден пастырей — воинов, специально обученных сражаться против вампиров...
- 01.00 АСТРАЛ: ГЛАВА 3 (США, 2015) 16+
- 02.30 Сверхъестественный отбор 16+
- 03.15 Сверхъестественный отбор 16+
- 04.15 Сверхъестественный отбор 16+

СТС

- 06.00 Ералаш 0+
- 06.15 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВУДИ И ЕГО ДРУЗЕЙ 0+
- 06.50 ТОМ И ДЖЕРРИ 0+
- 09.05 СМУРФИКИ (США, 2011) 0+
- 11.05 СМУРФИКИ-2 (США, 2013) 6+
- 13.00 ЗОЛОТО ДУРАКОВ (США, 2008) 16+
- 15.20 ГРАНД 16+
- 17.30 ГРАНД 16+
- 18.00 ГРАНД 16+
- 18.30 ГРАНД 16+
- 19.00 ГРАНД 16+
- 19.30 ГРАНД 16+
- 20.00 ЛЮДИ В ЧЕРНОМ (США, 1997) 0+
- 22.00 ПИЩЕБЛОК 16+
- 23.00 КЛАДБИЩЕ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ (Канада — США, 2019) 18+
- 01.00 Кино в деталях с Федором Бондарчуком 18+
- 02.00 БОЛЬШОЙ КУШ (Великобритания — США, 2000) 16+



- 03.40 6 кадров 16+
- 05.50 Ералаш 0+

РЕН ТВ

- 05.00 Территория заблуждений с Игорем Прокопенко 16+
- 06.00 Документальный проект 16+
- 07.00 С бодрым утром! 16+
- 08.30 Новости 16+
- 09.00 Засекреченные списки 16+
- 11.00 Как устроен мир с Тимофеем Баженовым 16+
- 12.00 Программа 112 16+
- 12.30 Новости 16+
- 13.00 Загадки человечества с Олегом Шишкиным 16+
- 14.00 Невероятно интересные истории 16+
- 15.00 Документальный спецпроект 16+
- 16.00 Программа 112 16+
- 16.30 Новости 16+
- 17.00 Тайны Чапман 16+
- 18.00 Самые шокирующие гипотезы 16+
- 19.00 Программа 112 16+
- 19.30 Новости 16+
- 20.00 ЛЬВИЦА (Великобритания — ЮАР, 2020) 16+
Режиссер М. Дж. Бассет
В ролях: Меган Фокс, Филип Уинчестер, Грег Крик, Брендон Оре, Джессика Саттон
Отряд наемников во главе с решительной Сэм высокобюджетно изложил историю дочери губернатора и, уходя от преследователей, находит убежище на заброшенной львиной ферме. Вдобавок, неподалеку бродит жуткая львица-людоед...
- 22.05 Водить по-русски 16+
- 23.00 Новости 16+
- 23.30 Неизвестная история 16+
- 00.30 ЗАКОНОПОСЛУШНЫЙ ГРАЖДАНИН (США, 2009) 18+
- 02.25 ДАЛЬШЕ ЖИВИТЕ САМИ (США, 2014) 18+
- 04.00 Тайны Чапман 16+

360° 360

- 05.00, 25.25 Самое яркое 16+
- 06.30 МУЛЬФИЛЬМЫ 6+
- 09.30, 10.25 Вкусно 360 12+
- 11.25 Самое вкусное 12+
- 12.00, 20.00 Новости 360
- 12.30 ВЫЗОВ. ЖЕРТВА 16+
- 13.25, 14.20 ВЫЗОВ. ЗОНА ВОЗМЕЗДИЯ 16+
- 15.20, 16.20 ЛЮДИЛА ГУРЧЕНКО 12+
- 17.15 Вкусно, как в кино 12+
- 17.50 Самое вкусное 12+
- 18.00 Чудо-Люда 12+
- 19.00 Все просто! 12+
- 19.30 Дебаты кандидатов в депутаты Московской областной думы VII созыва
- 20.30, 21.25 ОРЛОВА И АЛЕКСАНДРОВ 16+
Многолетний семейный и творческий союз Любови Орловой и Григория Александрова при внешнем благополучии и блистательной плодотворности таил в себе немало «скрытых от мира слез». Худсоветы выносили по 200 замечаний на каждый их фильм, недоброжелатели и завистники не эшались никакой подлостью, всеильное ОГПУ десятилетиями держало их «под колпаком» и только личная симпатия «Вождя народов» удерживала звездную пару на плаву...
- 22.25 Взрослые люди 16+

1 КАНАЛ


05.00 Доброе утро
07.00 Выборы-2021
08.00 Доброе утро
09.00 Новости
09.25 Доброе утро
09.50 Жить здорово! 16+
10.55 Модный приговор 6+
12.00 Новости (с субтитрами)
12.15 Время покажет 16+
15.00 Новости (с субтитрами)
15.15 Давай поженимся! 16+
16.00 Мужское / Женское 16+
17.00 Время покажет с Артемом Шейниным 16+
18.00 Вечерние новости (с субтитрами)
18.40 На самом деле 16+
19.45 Пусть говорят 16+
21.00 Время
21.30 ШИОР [S] 16+
23.35 Вечерний Ургант [S] 16+
00.15 Геннадий Шпаликов. Жизнь обаятельного человека 12+
01.30 Время покажет 16+
03.00 Новости
03.05 Время покажет 16+



МОСКВА ДОВЕРИЕ

06.30 Раскрывая тайны звезд
07.15 Тайны кино
08.05 Песни нашего кино
08.40 ВЕЧНЫЙ ЗОВ
10.00 Это было смешно
10.25 Тайны кино
11.25 СЛЕДСТВИЕМ УСТАНОВЛЕНО (СССР, 1981) 16+
13.15 Песни нашего кино
13.50 ШОФЕР ПОНЕВОЛЕ (СССР, 1958) 12+
Режиссер Н. Кошеверова
В ролях: Антоний Ходурский, Мария Миронова, Сергей Филиппов, Лилия Гриценко, Петр Алейников и др.
Однажды ранним летним утром руководитель Главка Пастухов и его шофер Саврасов отправились на машине в отпуск. На первом же привале у Саврасова случился острый приступ радикулита. Закутав водителя в свой пиджак, Пастухов довозит его до больницы, где того по документам в пиджаке принимают за начальника Главка. Сам Пастухов с трудом добирается до райцентра, испытывая по дороге множество неудобств и несуразиц...
15.35 ВЕЧНЫЙ ЗОВ
17.00 Выборы 2021.
Предвыборные дебаты
17.50 Звезды советского экрана 12+
18.25 РАССЛЕДОВАНИЕ КОМИССАРА МЕГРЭ. МЕГРЭ В ОТПУСКЕ
20.00 СЛЕДСТВИЕМ УСТАНОВЛЕНО (СССР, 1981) 16+
21.45 ШОФЕР ПОНЕВОЛЕ (СССР, 1958) 12+
23.30 Тайны кино
00.15 Военные мемуары. Юрий Зарудин
00.45 РАССЛЕДОВАНИЕ КОМИССАРА МЕГРЭ. МЕГРЭ В ОТПУСКЕ
02.05 Мир вокруг нас. Занимательная физика
02.30 Тайны кино
03.15 Раскрывая тайны звезд
04.00 Тайны кино
04.45 Раскрывая тайны звезд
05.30 Тайны кино

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00 Вести. Местное время
09.25 Утро России
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.35 Судьба человека с Борисом Корчевниковым 12+
12.45 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.55 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 6+
17.00 Вести
17.15 Андрей Малахов. Прямой эфир 6+
18.45 60 минут 12+
20.00 Вести
21.05 Вести. Местное время
21.20 ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ 12+

23.30 Выборы 2021. Дебаты 12+
00.45 Вечер с Владимиром Соловьевым 12+
03.00 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 6+

НТВ

04.45 ГЛАЗА В ГЛАЗА [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее [S] 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.25 ДНК [S] 16+
18.30, 19.40 ШЕФ. ИГРА НА ПОВЫШЕНИЕ [S] 16+
19.00 Сегодня
21.15 ПЕС [S] 16+
23.30 Сегодня
23.50 У АНГЕЛА АНГИНА (Россия, 2018) [S] 16+
Режиссер Оксана Карас
В ролях: Семен Трескунов, Мария Крылова, Евгений Цыганов, Николай Фоменко, Данил Степков, Василий Буткевич, Таисия Вилкова, Ирина Пегова, Юлия Ауг и др.
Бывшему детдомовцу Толе Ковригину по кличке Чухна 18 лет. Он и его друзья, Костя Синявый и Володя Шкилет, живут в одной комнате на Васильевском острове в Ленинграде. Синявый любит кутить и флиртовать с девушками, Шкилет пишет стихи и мечтает поступить в военное училище. Они гуляют, пьют вино, спорят, ревнуют, танцуют фокстроты, верят в свое счастливое будущее и игнорируют все приметы грядущей катастрофы. На дворе — белые ночи и поздняя весна 1940 года. Мир замер на пороге войны. Фронт, блокада, смерть самых близких и неминуемое взросление — все это впереди...
01.55 АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР [S] 16+
02.25 АДВОКАТ [S] 16+

ТВ ЦЕНТР

06.00 Настроение
07.35 Выборы-2021 12+
07.50 Настроение
08.10 Доктор И. 16+
08.45 ДЕЛО № 306 (Мосфильм, 1956) 12+
Режиссер Анатолий Рыбаков
В ролях: Борис Битюков, Марк Бернес, Татьяна Пилецкая, Людмила Шагалова, Евгений Весник и др.
На одной из московских улиц сбита пожилая женщина, а затем и постоовой милиционер, пытавшийся задержать машину. Женщина без сознания, документов у нее не обнаружено, милиционер скончался. Но есть случайная свидетельница. И она может помочь...
10.30 Виталий Соломин. Я принадлежу сам себе 12+
11.30 События
11.50 Петровка, 38 16+
12.05 КОЛОМБО 12+
13.40, 05.20 Мой герой. Юрий Поляков 12+
14.30 События
14.55 Город новостей
15.15 АКВАТОРИЯ 16+
17.00 Выборы-2021. Дебаты 12+
17.55 События
18.05 РЫЦАРЬ НАШЕГО ВРЕМЕНИ (Россия, 2019) 12+
22.00 События
22.35 Закон и порядок 16+
23.10 Владимир Ивашов. От измены до измены 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.55 Тюремные будни звезд 16+
01.35 Евгения Ханаева. Не мать и не жена 16+
02.15 Нестор Махно. Я несу смерть 12+
02.55 Осторожно, мошенники! Дачные страдания 16+
03.20 АКВАТОРИЯ 16+
04.40 Вячеслав Шалевич. Позднее счастье Казановы 12+

ДОМАШНИЙ

06.30 6 кадров 16+
06.35 Реальная мистика 16+
07.25 По делам несовершеннолетних 16+
09.30 Давай разведемся! 16+
10.35, 05.05 Тест на отцовство 16+
12.45 Понять. Простить 16+
13.55 Порча. Дарица 16+
14.25, 03.50 Знахарка 16+
15.00 ЖЕНА ПО ОБМЕНУ (Украина, 2018) 16+
19.00 ВСЕ РАВНО ТЕБЯ ДОЖДУСЬ (Украина, 2019) 16+
23.35 ВОСТОК-ЗАПАД 16+
02.40 Реальная мистика 16+
03.25 Порча 16+
04.15 Понять. Простить 16+
05.55 Домашняя кухня 16+
06.20 6 кадров 16+

КУЛЬТУРА

06.30, 07.00, 07.30, 10.00, 15.00, 19.30, 23.30 Новости культуры
06.35 Пешком... Москва парковая
07.05 Правила жизни
07.35, 18.35, 01.05 Ступени цивилизации. Планеты
08.30 Новости культуры
08.35 Цвет времени. Уильям Тернер
08.45 Легенды мирового кино. Игорь Ильинский
09.10, 20.45 СИМФОНИЧЕСКИЙ РОМАН
10.15 Наблюдатель
11.10 ХХ век. Авторский вечер Аркадия Островского. 1984
12.25 ШАХЕРЕЗАДА
13.35 Игра в бисер с Игорем Волгиным. Бернард Шоу
14.15 Выкрутасы Гарри Бардина
14.45 Русский плакат. Плакат как искусство
15.05 Новости. Подробно. Книги
15.20 Феликс Петушов. Художник из Майкопа
15.50 Сати. Нескучная классика с Пасидо Доминго
16.40 Цвет времени. Василий Поленов. Московский дворик
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
21.30 Белая студия
22.25 ДЖОНАТАН СТРЕНДЖ И МИСТЕР НОРРЕЛЛ
23.50 ХХ век. Авторский вечер Аркадия Островского. 1984
02.40 Первые в мире. Персональный компьютер Глушкова

ЗВЕЗДА

06.10 Отечественное стрелковое оружие 0+
07.00 Сегодня утром 12+
09.00, 13.00, 18.00 Новости дня
09.30, 10.05 Непокоренные: Братский союз 12+
10.00 Военные новости
10.25, 13.15, 14.05 БАЛАБОЛ 16+
14.00 Военные новости
18.30 Специальный репортаж 12+
18.50 Битва оружейников. АК-74 против М16 12+
19.40 Легенды армии с Александром Маршалом 12+
20.25 Улика из прошлого 16+
21.15 Новости дня
21.25 Открытый эфир 12+
23.05 Между тем с Натальей Метлиной 12+
23.40 БЛОКАДА 12+
03.00 Революция 1917. Эпоха великих перемен 12+
05.45 Сделано в СССР 6+

ТВ-3

06.00 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
09.30 Слепая 16+
10.05 Слепая 16+
10.40 Слепая 16+
11.15 Слепая 16+
11.50 Гадалка 16+
12.25 Гадалка 16+
13.00 Гадалка 16+
13.35 Гадалка 16+
14.10 Гадалка 16+
14.40 Мистические истории 16+
15.45 Гадалка 16+
16.20 Гадалка 16+
16.55 Знаки Судьбы 16+
17.25 Слепая 16+
18.00 Слепая 16+
18.35 Слепая 16+
19.10 Слепая 16+
19.45 Слепая 16+
20.20 СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ
21.15 СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ
22.10 СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ
23.00 БОГЕМСКАЯ РАПСОДИЯ (США — Великобритания, 2018) 18+
01.45 АСТРАЛ: ПОСЛЕДНИЙ КЛЮЧ (США — Канада, 2018) 16+
03.15 СНЫ 16+
04.15 СНЫ 16+
05.00 СНЫ 16+
05.45 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+

СТС

06.00 Ералаш 0+
06.15 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВУДИ И ЕГО ДРУЗЕЙ 0+
06.50 ТОМ И ДЖЕРРИ 0+
08.30 ВОРОНИНЫ 16+
10.05 ПЛУТО НЭШ (США — Австралия, 2002) 12+
12.00 ПИЩЕБЛОК 16+
12.55 СЕНЯ-ФЕДЯ 16+
14.55 ГРАНД 16+
17.30 ГРАНД 16+
18.00 ГРАНД 16+
18.30 ГРАНД 16+
19.00 ГРАНД 16+
19.30 ГРАНД 16+
19.50 ГРАНД 16+
20.15 ЛЮДИ В ЧЕРНОМ-2 (США, 2002) 12+
Режиссер Б. Зонненфельд
В ролях: Томми Ли Джонс, Уилл Смит, Рип Торн и др.
Со времен предыдущих походов Кел и Джек прошло четыре года. Агент Кей отошел от дел, в то время как агент Джек продолжает бесстрашно трудиться в рядах самой секретной организации в мире...
22.00 ПИЩЕБЛОК 16+
23.05 ДОКТОР СОН (США — Великобритания, 2019) 18+
02.05 КОНЕЦ СВЕТА 2013. АПОКАЛИПСИС ПО-ГОЛЛИВУДСКИ (США, 2013) 18+
03.45 6 кадров 16+
05.50 Ералаш 0+

РЕН ТВ

05.00 Территория заблуждений с Игорем Прокопенко 16+
06.00 Документальный проект 16+
07.00 С бодрым утром! 16+
08.30 Новости 16+
09.00 Засекреченные списки 16+
11.00 Как устроен мир с Тимофеем Баженовым 16+
12.00 Информационная программа 112 16+
12.30 Новости 16+
13.00 Загадки человечества с Олегом Шишкиным 16+
14.00 Невероятно интересные истории 16+
15.00 Совбез 16+
16.00 Информационная программа 112 16+
16.30 Новости 16+
17.00 Тайны Чапман 16+
18.00 Самые шокирующие гипотезы 16+
19.00 Информационная программа 112 16+
19.30 Новости 16+
20.00 ХИТМЭН (Франция — США, 2007) 16+
Режиссер Ксавье Жанс
В ролях: Тимоти Олифант, Дюгрей Скотт, Ольга Куриленко, Роберт Неппер и др.
Агент 47 любит свою работу. Несмотря на то, что его профессия — убивать. После провального выполнения задания (убийство президента) агенту отказываются платить. Конфликт с заказчиком перерастает в охоту на киллера. Теперь его ищут спецслужбы нескольких стран. Удастся ли агенту 47 остаться в живых и сможет ли он закончить начатое дело?
21.35 Прямой эфир. Футбол. Отборочный матч чемпионата мира 2022 Россия — Мальта 16+
23.40 Новости 16+
00.05 Водить по-русски 16+
01.40 КРАСНАЯ ПЛАНЕТА (США — Австралия, 2000) 16+
03.20 ЖЕНА АСТРОНАВТА (США, 1999) 16+

360°

05.00, 23.10 Самое яркое 16+
06.30 МУЛЬФИЛЬМЫ 6+
09.30, 10.25 Вкусно 360 12+
11.25 Самое вкусное 12+
12.00, 20.00 Новости 360
12.30, 13.25 ВЫЗОВ. ЗОНА ВОЗМЕЗДИЯ 16+
14.20 ВЫЗОВ. УРОВЕНЬ СМЕРТИ 16+
15.20, 16.20, 20.30, 21.20 ЛЮДИЛА ГУРЧЕНКО 12+
17.15 Вкусно, как в кино 12+
17.50 Самое вкусное 12+
18.00 Чудо-Люда 12+
19.00 Все просто! 12+
22.10 Взрослые люди 16+

ВНИМАНИЕ!

ФИНАНСОВАЯ ПОМОЩЬ РОССИЙСКИМ ПЕНСИОНЕРАМ

ВТОРАЯ ПЕНСИЯ ДО 50 000 РУБЛЕЙ

ПРОГРАММЫ: «ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ» «ОБРАТНАЯ ИПОТЕКА»

ЕДИНОВРЕМЕННАЯ ВЫПЛАТА ДО 5 000 000 РУБЛЕЙ

НАСЛЕДСТВЕННЫЙ ДОГОВОР!

МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕНТЫ ОФОРМИТЕ ЗА 3 ДНЯ. ПРЕДОСТАВЛЕНИЕ СИДЕЛКИ.

WWW.МОССОЦРЕНТА.РФ 8 (495) 641-66-41

ООО «МГЦР» ОГРН 1147746620636. РЕКЛАМА



В программе возможны изменения

1 КАНАЛ

05.00, 08.00 Доброе утро
07.00 Выборы-2021
09.00 Новости
09.25 Доброе утро
09.50 Жить здорово! 16+

МОСКВА DOVERIE

06.10, 07.45, 04.25 Раскрывая тайны звезд
07.00, 10.35, 13.20 Тайны кино
08.40, 15.50 ВЕЧНЫЙ ЗОВ
10.05 Это было смешно
11.30 МАЛИНОВОЕ ВИНО

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД И СКАНВОРД

Кроссворд: 1. Буква. 2. Рука. 3. Мен и доска. 4. Книга. 5. Портфель.
Сканворд: 1. Буква. 2. Рука. 3. Мен и доска. 4. Книга. 5. Портфель.

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ

36. Теоретик. 37. Английский. 38. Фантастик. 39. Бастиния. 42. Портной. 45. Серов.

РОССИЯ 1

05.00, 09.25 Утро России
09.00, 14.30, 21.05 Вести. Местное время
09.55 О самом главном 12+

НТВ

04.45 ГЛАЗА В ГЛАЗА [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее [S] 16+
08.00, 10.00, 13.00 Сегодня
08.25, 10.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ [S] 16+

TBU ТВ ЦЕНТР

06.00 Настроение
07.35 Выборы-2021 12+
07.50 Настроение
08.15 Доктор И 16+
08.50 ОПЕКУН (СССР, 1970) 12+

ДОМАШНИЙ

06.30 Реальная мистика. Шаман 16+
07.30 По делам несовершеннолетних 16+
09.00 Давай разведемся! 16+

РОССИЯ К КУЛЬТУРА

06.30 Новости культуры
06.35 Пешком... Москва — Можайское шоссе
07.00 Новости культуры
07.05 Правила жизни

ЗВЕЗДА

06.10 Отечественное стрелковое оружие. Пулеметы 0+
07.00 Сегодня утром 12+
09.00, 13.00, 18.00, 21.15 Новости дня

ТВ-3

06.00 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
09.30 Слепая 16+
10.05 Слепая 16+
10.40 Слепая 16+

СТС

06.00 Ералаш 0+
06.15 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВУДИ И ЕГО ДРУЗЕЙ 0+
06.50 ТОМ И ДЖЕРРИ 0+



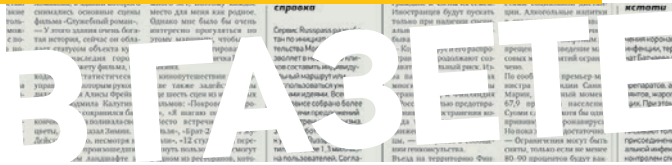
Режиссер Барри Зонненфельд
В ролях: Уилл Смит, Джош Бролин, Томми Ли Джонс, Джеймс Клемент, Майкл Стулбург, Эмма Томпсон, Элис Ив, Майк Колтер, Билл Хейдер, Майкл Чернус и др.

ПЕН ТВ

05.00 Территория заблуждений с Игорем Прокопенко 16+
06.00 Документальный проект 16+



Режиссер Гарет Эдвардс
В ролях: Аарон Тейлор-Джонсон, Элизабет Олсен, Кен Ватанабе, Салли Хокинс, Дэвид Стратэйрн, Брайан Крэнстон, Карсон Болд, Ричард Т. Джонс, Жюльет Бинош, Виктор Расук и др.



Мы продолжаем нашу традиционную рубрику «Писатель в газете». В этом номере мы представляем новое произведение Ольги Кучкиной — поэтессы, драматурга, прозаика и журналиста, чьи книги по праву занимают достойное место на полке современной русской литературы.

Ольга Кучкина

ДИХОТОМИЯ

Маленький
женский роман

П

Тут не одна геометрия, но метафизика. И, может быть, это и есть модель мира. Связь всего со всем, соединение начала и конца, единство внутреннего и внешнего

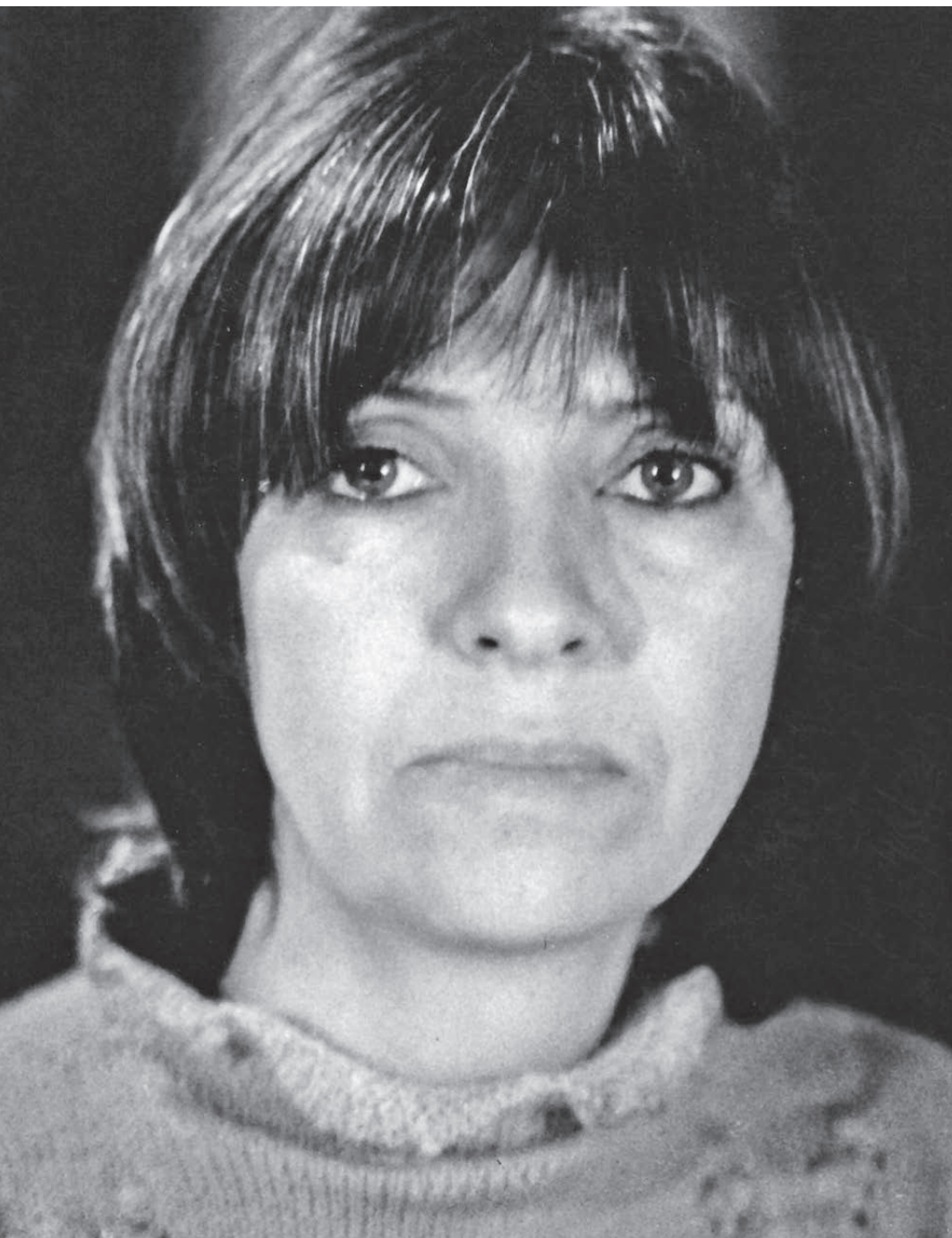
осле болезни умнь-кая рыжая девочка Юля стала еще более умнькой, нежели была до. Юльчик. Юлька. Юлия. Юлия Петровна.

Умнькая рыжая девочка, мучимая высокой температурой, с головой погружалась в сказку о ленте Мебиуса, где сходилась несходимое, а геометрия преобразалась в метафизику, как будто там девочка могла найти ответы на вопросы, будоражащие мозг. Один из первых вопросов: кто он, тот волшебный джокер, творческий гений которого тасует эту колоду карт, создавая и разрушая Вселенные?

Врач ничем не могла помочь. Пандемия застала медицину врасплох. Сказала только, чтобы Юлия Петровна протирала дочкино тело водкой и давала аспирин.

1

Сказка о Мебиусе. Мебиус — старый немецкий геометр, оставивший после себя научное наследие, простое и содержащее секрет: ленту Мебиуса. Гугл поясняет: у ленты нет двух сторон. Внутренней и внешней. Есть лишь одна, и можно попасть на другую сторону, не пересекая границы. Можно также оказаться в исходной точке, однако в перевернутом положении по сравнению с первоначальным, на чем основаны предсказания. То есть событие уже случилось в одном измерении, хотя еще не случилось в другом.



Этот снимок сделал Александр Смирнов, друг Ольги Кучкиной

ОБ АВТОРЕ

Ольга Кучкина

Родилась в 1936 году в Москве. В 1958-м окончила факультет журналистики МГУ имени Ломоносова. На 4-м курсе пришла работать в «Комсомольскую правду» — и осталась там на всю жизнь. Автор более 25 книг («До свидания в апреле», «Белое лето», «Это я, любовь!» и др.). Среди ее произведений — романы, пьесы, сборники стихов и рассказов. Публиковалась в журналах «Знамя», «Октябрь», «Звезда», «Новый мир», «Континент». Состоит в Союзе журналистов СССР, Союзе писателей СССР и Союзе писателей Москвы. Член Русского ПЕН-центра и Академии (жюри) «Большая книга».

2

Он целовал ее.

Он — Леонид Наумович.

Она — Елизавета Ароновна.

Не так, как целовал Юльчиков папа Юльчикову маму, отправляя ее спать или на работу в школу. Чмок — и до свиданья.

Леонид Наумович нависал над Елизаветой Ароновной, полулежа с ней в гамаке, в полурасстегнутом мундире, в видах послеобеденного отдыха. Впивался в белую шею. Двигался в направлении белой груди. Обцеловывал мелкими поцелуйчиками лицо. Со скальзывал к губам Елизаветы Ароновны. Своими губами растворив ей рот, забирался в него своим острым языком. Рыжая девочка Юля, прятая за углом дачного сарая, затягивала как бы про себя модную песенку:

*Ты ждешь, Лизавета,
От друга привета,
Все не спишь до рассвета,
Все грустишь обо мне,
Одержишь победу,
К тебе я приеду
На горячем боевом коне...*

Слова песенки волновали Юльчика. Волновали отливающие вороньим крылом сапоги Леонида Наумовича, сидевшие на нем как влитые темно-синие галифе, зеленый мундир с золотыми пуговицами и кожаная планшетка через плечо. Он служил в органах, как говорили о том родители, и был очень хорош собой. Так что Юльчик не могла наглядеться на него.

Елизавета Ароновна отталкивала Леонида Наумовича: ребенок смотрит. Но видно было, что это ей приятно, и отталкивает она мужа не всерьез, а понарошку.

Мама и папа отдыхали в спальне. Часа через полтора-два снова сходились за столом, пили крепко заваренный ароматный чай, баловались малиной и клубникой и потихоньку собирались в город.

Но однажды случилась беда. Леонид Наумович явился не в военном, а в штатском. Юльчик то краснела, то бледнела, до того ей было смурно глядеть на него, как будто он явился полуодетым. Он болтался внутри серого пиджака с квадратными подставными плечами, как неприкаянный. Елизавета Ароновна тоже была сама не своя, и Леонид Наумович не целовал жену.

Даже Захарыч, сосед, ухаживавший за кроликами Юльчиковой мамы в зимний период времени (да, именно так, громоздко, он выражался о том периоде), когда семья жила в городе, забыл, проходя мимо Юльчика, бросить, как всегда это делал, свои непонятные и почему-то вызывавшие неловкость стишата:

*В кране не было воды,
Воду вытщили жиды.*

Потом Юльчик спросит маму, что означает этот текст слов. И получит несколько не удовлетворившие ее объяснения.

А пока вся Юльчикина любовь истончилась и как бы самоликвидировалась, словно ее и не было.

Это был первый урок очарования и разочарования, выученный Юльчиком назубок. Очарование и разочарование — дихотомия, которая Юльчику еще пригодится.

Юльчику стало так скучно и пусто, как если бы из нее вынули содержание. Она знала слово «содержание», как и другие подобные слова, потому что Юльчиков папа был переводчиком, а Юльчикова мама преподавала в школе.

Больше Леонид Наумович и Елизавета Ароновна в гости к папе и маме Юльчика не приходили. Мама и папа эту тему время от времени негромко обсуждали так, чтобы Юльчик не слышала. Оба сходились на том, что их друзья выполняли задание органов. Выполнили — и были переброшены на другой объект. Война недавно кончилась: работы у органов накопилось хоть отбавляй.

Юльчиков папа мог интересоваться органами, поскольку был потомственный диссидент. Или знатный

диссидент. Как бывают знатные механизаторы, знатные слесари, знатные хлебопашцы. Дело в том, что он был потомственный филолог, чей род шел от великого филолога Клехта, расстрелянного в 1937 году. Власти прекрасно все знали, но акцента ни на чем таком не делали. Они помалкивали, и он, Юльчиков папа, помалкивал. Более того, время от времени они подбрасывали ему работу переводчика, чтобы не умер с голоду, а наоборот, чтобы поддержать семью, и он с благодарностью принимал их подачки.

Юлька наблюдала за всем, как разведчик наблюдает за происходящим. Молча. Ничего не пропуская. Но и никого не осуждая.

3

Все началось с появления в толстом журнале статьи одного ныне забытого литературоведа об искренности в литературе. Казалось бы, где литература, а где жизнь. Но эта статья как будто открыла шлюзы, и в них сильной волной хлынула новизна. Длительный исторический период позднее поименуют оттепелью. Юлька уже училась в университете, когда услышала об оттепели. В доме зазвучали песни Окуджавы, которые стали как бы знаком перемен и от которых морщился, как ни странно, ее отец.

Юлька выступила на общеуниверситетской конференции по прогрессивной книге с прогрессивной речью, после чего в университет заявили двое, мужчина и женщина, и принялись вербовать Юльку в агенты КГБ. Она, перепуганная насмерть, еле отвызалась от них. Но, конечно, отвызалась. Ни отцу, ни матери ничего не сказала.

Еще маленькой Юльчик пообещала маме с папой, что станет писательницей, и свое обещание выполнила. Только стала не простой писательницей, а детской. Это произошло так.

Юльке льстило, что ее позвала к себе компания поэтов, самая интересная из всех университетских компаний. Она не писала стихов, но прочла сочиненную ею сказку одному из компаний, тому, которого она стеснялась меньше прочих, потому что он был больше прочих влюблен в нее.

4

Была сказка про шум времени.

В некоторой локации, в некоторой популяции жила-была удивительная женщина — детская писательница, которая терпеть не могла детей. Имя ее было Яя, и была она единственной племянницей двух теток, а больше родных у нее и не было. Они и называли ее удивительно: Яя. Сначала они звали ее просто Девочкой, потому что никак не могли согласиться ни на какое имя. Девочка да Девочка. А она отвечала: Я. Когда обе тетки одновременно звали ее: Девочка, Девочка! — она отвечала: Я! Я! Так к ней и прилепилось это Яя.

Она обладала большими ушами, чтобы лучше слышать шум времени; большими ступнями, чтобы основательнее припадать к земле в периоды странствий; острым языком, чтобы отваживать наглцов, пристававших к ней. И этим отличалась от других детских писательниц, которые сидели дома и сочиняли свои истории, пользуясь чужим опытом. Яя предпочитала собственный опыт. Наживая его, она одновременно наживала себе врагов, потому что никто не любит по-настоящему новое, предпочитая уже бывшее, привычное. Нелюбящим ее она отвечала тем же.

Тетки не раз говорили ей:

— Яя, ну почему ты такая упертая? Почему не можешь, как все? Ты была бы уже богатая и признанная. А так ты почти нищая, и никто тебя не знает.

Но Яя не могла, как все. Она могла только, как она. И ей было плевать на деньги и славу. Поэтому она слушала теток вполуха, на самом деле не слыша их. Она была занята чем-то поважнее: шумом времени, который требовалось уловить и перевести в слова.

— Тетки, идите лесом! — скучно отбивалась Яя, когда тетки проявляли уж слишком большую назойли-

вость, мешая племяннице с головой погружаться в предмет ее занятий.

Иногда они без стука входили в ее комнату с тарелкой, на которой лежала гора вкусно пахнущих горячих сырников, надеясь, что Яя не только подкрепит слабеющие силы, но и похвалит теток за их мастерство. Похвала потребна любому творцу. Но Яя не являлась любой. Она сметала всю гору, не отрываясь от контакта с компьютером ради контакта с родней. — Ну что же, мы сами такой ее сделали, дав ей столь странное имя, — вздыхали тетки, мирясь с действительностью. — Недаром говорят: как корабль назовешь, так он и поплывет.

И Яя плыла.

Яя летела.

Яя исходила пешком много километров.

Первое свое путешествие Яя совершила, когда ей было восемь лет. С маленьким рюкзачком вышла она из дома и пошла вдоль по дороге. Она шла и смотрела в окна и витрины, и все ей было интересно, она не чувствовала ни усталости, ни голода, и поняла, как она далеко от дома, только когда стемнело. Тут она встала посреди дороги, и потому что она была еще очень маленькая, позже она уж этого себе никогда не позволяла, громко заплакала.

Она вбирала в себя мир, она искала какое-то чудо, которое откроет ей тайну жизни, не желая, чтобы кто-то мешал ее поискам, начиная от заботливых теток и кончая беззаботными детьми, ее будущими персонажами и читателями...

Она вбирала в себя мир, она искала какое-то чудо, которое откроет ей тайну жизни, не желая, чтобы кто-то мешал ее поискам, начиная от заботливых теток и кончая беззаботными детьми, ее будущими персонажами и читателями...

5

Юлька оборвала себя на полуслове, но эмоциональный юноша уже целовал ее руки.

— Это твое, — говорил он, — это твое, все мы пишем для себя, а ты пиши для детей.

Она поверила ему и стала писать для детей.

Но не сразу.

Петьке-младшему было пять лет, когда она и он сели за стол.

— Я буду сочинять, а ты — записывать, — сказала Юлька Петьке, сделав его счастливым.

Она охотно сделала его счастливым Петра, но тот своих услуг не предлагал.

Одни сказки давались авторам легко, вылетая, как козы какашки из козье попки. Другие никак не давались, требуя длительного времени для обработки. Петьке последние нравились даже больше, чем первые.

Были и такие, что сопротивлялись до самого финала. Включая финал. Как это случилось со сказкой о ленте Мебиуса. Тогда оставался след сказки, как бывает след уходящей подлодки.

Петр-старший, заставая приметы жизнедеятельности жены и сына, называл их: драгоценная рвань.

Еще Юлька пообещала родителям, что ни в коем случае не станет писать о любви, рассчитывая писать исключительно умное.

— Ну-ну! — сказал один.

— Ну-ну! — повторила вслед за ним другая.

6

День 8 февраля 2020 года.

Человечество запомнит эту дату.

7

Папа, что такое дихотомия? — спрашивал Петька-младший Петьку-старшего, подняв голову от книги, которую читал.

— Если грубо, дихотомия — пара взаимоисключающих понятий. Или: такая жизненная рифма. Погугли и найдешь.

— Мне больше нравится у тебя спрашивать.

— Как и мне, — вступала в разговор Юлька.

— Наш папка — Гугл, — шутил Петька-младший, которому, как и Петьке-старшему, была свойственна ироничность.

— Если понял, приведи пример, — требовал отец.

— Белое и черное! — радостно погружался с головой в очередную семейную филологическую игру младший отпрыск.

— Хорошо. Еще?

— Сладкое и горькое!

— Молодец!

— Солнце и луна!.. Можно?

— Прекрасно!

— А самое-самое, что у всех на слуху?

Отпрыск брал на короткое время паузу, а затем выпаливал:

— Ленин и Сталин!

— Умница! — хвалил отец сына.

— А можно Онегин — Печорин? — спрашивал сын.

— А можно Онегин — Татьяна? — подхватывала мама.

— А что мы с тобой, помимо Пушкина, в твоём раннем детстве читали, там, где добро побеждало зло... — интересовался отец.

— Значит, добро и зло! — подводил грамотный ребенок победоносный итог.

— Любовь и... — хотел продолжить отец.

— ...и счастье, — ласково улыбалась мать.

— Это она нарочно!.. Она специально нас ловит!.. — вопил внимательный малой, не упускавший ни единого случая ущучить возлюбленную мамашку. — Если счастье, то несчастье! А если ненависть, то любовь!..

Родители аплодировали толковому ребенку. И вся компания, довольная собой и друг другом, отправлялась пить вечерний чай на филологическую кухню наследников знаменитого Клехта.

8

Уже Петька-младший отправился учиться в первый класс, уже Петька-старший, подчиняясь воле жены, написал наконец заявление о приеме в Союз писателей и был принят в него, а на Юльку все еще накачивали волны дикой ревности, и ничего с этим поделать она не могла. Механизм Петькиной измены виделся ей четким и логичным. Начинать надо было с Петькиного одуряющего обаяния, которое Юлька в свое время испытала на себе грешной. Стало быть, сперва ОНА, какая-нибудь ОНА, получала от Петьки порцию необыкновенного внимания, которое все, и женщины, и мужчины, принимали за разгорающийся любовный интерес, а Петьке было не жалко обогревать им всех встречных-поперечных. Дальше следовали победные реляции, какие получал от НЕЕ его организм, и он уже не мог не сосредоточиться на особе, которая, быть может, и не интересовала его как женщина, но как мужчина, как джентльмен, он теперь просто обязан был довести дело до победного конца.

Юлька рыдала, закрывшись в ванной и пустив воду на полную, чтобы Петька-младший ничего не слышал. Петька-старший, стоя рядом, сочинял убедительные доводы в пользу своей решительной невиновности.

— Скажи, тебе что-нибудь известно о моих романах на стороне, только что-то конкретное, а не воображаемое? — спрашивал он Юльку.

— Не-е-ет, — бляяла Юлька в ответ.

— Потому что неизвестно, что ничего подобного нет в реальности. Ты бы уж точно что-то слышала, будь оно иначе.

Почему-то на сей раз Юлька давала себя убедить и, смеясь сквозь слезы, разрешала мужу поцелуя-



Овощи дымили. Она выключила плиту, соскребла со дна кастрюли испорченное и полезла на подоконник...



ми изменить ситуацию. Через пару минут оба выходили из ванной, утомленные, умиротворенные, утешенные, с сияющими лицами. Петька-старший направлялся к своей рабочей тетрадке, где продолжил любимое занятие по выколупыванию прилизительностей в пользу точностей, прерванное на время неуместными рыданиями жены. А жена, вдруг остановившись, отчетливо понимала, что муж не мальчик, что он давно научился прятать все концы под воду и что у нее два выхода: один — остановиться и взять себя в руки, и другой — продолжать, делая невыносимой всю их такую замечательную жизнь.

Она выбирала первый вариант.

С ним было интересно.

Взять хотя бы их последний разговор в постели.

Шикарный.

О Пастернаке.

— Понимаешь, — говорил он, — меня давно царпало что-то в его знаменитом Гамлете. А недавно я начал читать его сам себе, и вдруг меня словно бы озарило! Я понял, в чем дело! Борис Леонидович заканчивает стих вполне заурядной последней строкой: жизнь прожить — не поле перейти. Но последнее и есть то, что запоминается. А гениальная строка, поистине гениальная: все тонет в фарисействе — остается таким образом без акцента. Свет не направлен на нее. И все стихотворение теряет.

— Для меня ничего не теряет, — возражала она.

— Ты просто боишься подступить к тому, что объявлено совершенством, — возражал он в свою очередь. — А я позволяю себе трезвость там, где торжествует опьянение.

С ним, правда, было очень интересно.

9

Стало быть, Юлия преподавала в младших классах школы, сочиняла совершенно загадочные, таинственные сказки, а сынок их записывал, после чего текст отправлялся по электронной почте в детский журнал.

Сейчас в работе была Сказка о переводчике.

Сказка потребовала стихотворной формы.

Переводчик переводит целый день стихи и прозу, по струне смычком проводит, отмеряя звуков дозу. Отзвук точный, неслучайный для мелодии находит, ритм соборный, ритм венчальный на него, как стих, находит. Чувство меры, чувство такта, чувство вкуса не подводит, правду духа, правду факта переводчик переводит. Переводит, переводит желтый плес, дожди косые и уводит, и уводит, в даль, где ангелы босые. В тишине и при народе ежедневно, ежечасно переводчик переводит жизнь мою, где все напрасно, все без меры и без толку, вкус высокий оскорбляет — переводчик втихомолку все в стихи свои вставляет.

10

Была Сказка о пожаре.

Ночь, обернувшаяся бегством кроликов, была ночью пожара. Буря гнула деревья, трещали сухие ветки, того и гляди огонь перекинется с высоких сосен соседей на их, Юлькины, сосны, а помешать этому они были бессильны.

Они не разговаривали с Петром-старшим уже несколько часов. И спать улеглись по разным постелям. Чем больше натекало пустого времени, тем сильнее оно стучалось, образуя тромбы в отношениях. Юльке

Ольгу Кучкину в онежских лесах недалеко от побережья Белого моря сфотографировал ее старый друг Всеволод Арсеньев

не то что было холодно — ее трясло от какого-то запредельного сибирского холода. Обыкновенно Петр-старший, зная эту ее вселенскую дрожь, быстро забирался в постель, согревал простыни и пододеяльник своим телом и потом уже принимал Юльку в свои объятия. Ему было отлично известно, что хуже казни для нее нет, чем заморозить ее. И у него хватало жестокости казнить ее таким манером!

Как хорошо, что Петьку-младшего отправили с бабушкой Юлией Петровной в Крым, к близкой подруге Юлии Петровны. Так что можно было ссориться всласть, зная, что никто не помешает.

Страшный крик разрезал пространство ночи: «Ааааа!» И еще: «Аааааа!» Еще: «Аааааа!..»

— Кто это? — в ужасе спросила Юлия, у которой давно уже зуб на зуб не попадал.

— Кролы!.. бросил Петр.

— Но они так мило разговаривали! Поцокивали, пофыркивали, поскрипывали зубками... — вспомнила Юлия.

— Когда нет опасности, они разговаривают мило, а когда опасность, вот так орут, — снизошел до объяснения Петр. — Пойду выпущу их, а то так с ума можно сойти...

Он ушел, а она осталась стоять у окна одна, как завожженная, глаз не оторвать от бушующего пламени. Выпущенные Петром зверюшки исчезли в мгновение ока. А он пошел в кладовку и вышел оттуда с ведром в руке. Когда проходил мимо Юльки, та задала ему глупый вопрос:

— Ты куда?

С таким же успехом она могла спросить, допустим, который час. Но запас любезности оказался исчерпан, и Петр молча прошел мимо. Набрал воды из колодца, который был вырыт на их участке, он двигался теперь по каменистой дорожке к калитке, и чем дальше от Юльки он уходил, тем сильнее билось ее сердце. Ей хотелось крикнуть ему, что его ведро — капля в море, что над ним будут смеяться, чтобы он не валял дурака и вернулся. Но в то же время она понимала, что его присоединение к улице есть правильный шаг. Улица не слишком жаловала соседей по летнему труду и отдыху. Выпендривались с этими кроликами. Ладно бы, сначала выращивали, потом кушали. Это было бы понятно. Так нет, только заради удовольствия. Теперь хозяин дачки, которому дачка перешла от хозяйской дочки, поступал, как надо. Не отгораживаясь от чужой беды, а разделяя ее.

Погорелец встретил Петра крепким рукопожатием. — Правильно сделал, что разделался с этими ужасиками. — И повторил то, что Петр сказал раньше. — А то с ума можно было сойти!..

Ветер выль с такой свирепой выразительностью, что казался одушевленным. Литературные цитаты не оставляли Петра.

Подъехали две пожарки, которых вызвал погорелец. Оказалось, у пожарных нет воды. Петру пришла на ум песенка, что напевал Захарыч:

*Если в кране нет воды,
Воду выпили жида.*

Уже никто не тушил пожара. Не было смысла надрывать. Просто стояли и смотрели. Владелец домишки все повторял:

— Как хорошо, что домашние поехали в Москву в баню и остались там у родни...

Петр подошел и пожал ему руку.

— Сбросимся, какую-никакую денежку соберем, — пообещал Петр.

— Спасибо, друг, — откликнулся тот.

— Держитесь, — помолчав, подытожил Петр разговор этим бессмысленным словцом.

Им всегда заканчивают или начинают, когда происходит несчастье.

Юля ждала мужа у калитки, где так и простояла, пока он тушил пожар вместе с остальными. Она гордилась им. И он почувствовал эту ее гордость, и все, бывшее между ними прежде, растаяло без следа. Испачканные сажей трусы и майка полетели на пол. Неудобно говорить, но светящееся тело Петра, как всегда, произвело на Юльку впечатление.

— Иди ко мне, — тихо позвала она.

В эту ночь они любили друг друга, как никогда прежде. В эту ночь Юлька понесла.

Сначала понесла, а потом выкинула.

А новеньких петечек не получалось.

11

Была Сказка о мальчике-апельсинчике.

Прошел слух, что в некоторой местности, в незнакомой окрестности жил да был апельсиновый мальчик. Апельсиновый мальчик — апельсиновый мячик. Был он ярко-апельсинового цвета подобно механическому апельсину, про которого снял, как говорили, свое замечательное кино замечательный кинорежиссер.

Был у Юли и Пети цикл живых сказок.

Был цикл цветных сказок.

Был — прозрачных сказок.

Была сказка про бал оборванцев.

Имелась сказка про день и ночь, в которой день и ночь менялись местами, и люди проваливались во времени.

Итак, повторю: Юля преподавала в младших классах школы, сочиняла совершенно загадочные сказки, а Петя-младший записывал. После чего они отсылали текст по электронке в детский журнал и принимались ожидать вполне заслуженной ими порции восторгов.

Они стали так работать вдвоем, когда сыну минуло пять лет, и сын уже вполне мог быть Юлькиным соав-

тором, и Юля была счастлива этим времяпрепровождением больше, чем Петя.

Наверное, она была бы не менее, а может быть, и более, счастлива, предложи ей Петр-старший подобное сотрудничество. Он не предлагал.

12

Юля была совершенно спокойна после первого Петрушина телефонного звонка. И после второго тоже. Как и после третьего. Он вел нечто вроде репортажа по всему пути следования, Юля была как бы третьей между теми двумя, и ничто не вызывало у нее тревоги.

— Трафик... пробки... сеньорита исходит соплями...

— Какая она? — спросила Юля.

Петр засмеялся.

— Милая. Лет сорока. Темноволосая. Очень красивые волосы. Тут громкая связь, имей это в виду.

— Это твоя жена? — спросила Кьяра.

— Да.

— Но она ничего особенного не спросила. И ты ничего особенного не сказал.

Это ты слегка царануло Юлю, но она знала эту их итальянскую манеру с ходу переходить на ты.

Кьяра прилетела поработать с Петром над переводом новомодного романа, и ее ждал загородный клуб: на отеле переводчики всегда экономили. Василий, водитель, был в отпуске. Петр сказал, что встретит Кьяру сам, документы на вождение маэды у него имелись.

Хозяйствовавший в клубе Федор Федорович, извещенный о простуде гостя, уже приготовил финскую баньку, его жена Алевтина разогрела пирожки, печь которые была большая мастерица, бутылочка также ждала своего часа.

— Мы сейчас ехали, и я подумала, что вот я его прогоню, и он уйдет, и я его никогда больше не увижу, его больше никогда не будет в моей жизни... Нет, это, знаешь ли, хуже смерти!..
— Ну да, он будет ноги о тебя вытирать, а ты терпи!..

Петр давно не выпивал и теперь в охотку подливал Кьяре и себе горячительного. Кьяра не отказывалась, понимая, что лечится таким образом, чтобы не раскиснуть окончательно.

Телефонные звонки в Москву прекратились.

Мобильный Петра не отвечал. Федор Федорович тоже не брал трубку. Юля вызвала такси.

— Поедем искать неверного мужа, — хмыкнула она почти весело, устраиваясь в кресле на переднем сиденье.

Водитель, молодой парень лет двадцати пяти, хмыкнул в ответ.

Через час такси встало у клуба. Юля вышла и направилась ко входу в клуб.

— Где они? — спросила Федора Федоровича.

Тот махнул рукой:

— В двенадцатом номере.

Юля молча смотрела на него, и в глазах ее не было ни досады, ни укоризны: одна глубокая печаль.

— Вы, Юлия Петровна, это... того... с мужиками так бывает... но оно ровным счетом ничего не значит... — позволил себе Федор Федорович оценку ситуации на правах старого друга.

Пустая бутылка стояла на журнальном столике. Там же лежали развороченные колбасные нарезки и несколько надкусанных пирожков.

Одежда в номере была разбросана по полу как попало.

Двое лежали, крепко обнявшись и натянув простыню на самый нос. Торчала только одна голая женская узкая ступня. Юля дернула за нее:

— Разбудите его и скажите, чтобы поторопился, я жду его в такси.

Холодно билась скудная школярская мысль: зачем он это сделал, Боже мой, зачем, зачем он это сделал!..

— У тебя найдется сигарета? — спросила шофера.

— А как же, обязательно, — откликнулся тот, полез в карман и протянул Юле пачку.

Юля дрожащими пальцами вытащила из пачки сразу несколько сигарет. Шофер щелкнул зажигалкой. Но Юля не стала закуривать, а вдруг смяла сигареты и отбросила в сторону и сигареты, и зажигалку.

— Я не курю, — сочла она нужным объяснить шоферу свое поведение.

— Я понял, — сказал шофер.

Было очевидно, что парень и впрямь что-то понимает.

Сцена, в которой он волей судеб принимал участие, напоминала какой-то фильм, и парень был в нем на стороне женщины.

Петр вышел минут через двадцать. У него была мокрая голова — вероятно, успел принять душ.

Юля нарезала круги вокруг такси.

Петр нес себя, как драгоценную вазу, боясь расплескать ее содержимое. Никогда не видела Юля такого насквозь пьяного муженька.

— Садись туда, — показала она Петру на сиденье рядом с шофером.

Петр повиновался.

— Куда едем? — спросил шофер.

— Откуда приехали, — коротко отозвалась Юля.

Больше за всю дорогу никто из них не вымолвил ни слова.

Шофер смотрел впереди себя и лишь изредка взглядывал в зеркало заднего вида, контролируя поведение пассажирки. Юля закрыла глаза, думая, что сможет подремать, но с дремой не получалось. Петр продолжал изображать из себя драгоценный сосуд. Он вышел первым. Сделав шуточный поклон в сторону машины, он открыл дверь в подъезд, замок на котором, как всегда, не работал, и исчез в глубине подъезда.

Юля достала деньги, чтобы рассчитаться с таксистом.

— Сколько я должна?

— Вот тут на счетчике, — кивнул головой парень.

— Скажи, я без очков не вижу.

Парень назвал сумму.

Юля придержала пачечку и спросила:

— Ну что мне делать? Нет, ты скажи, вот что мне делать?!

Она спрашивала не вообще, а совершенно конкретно, как будто и ответа ожидая совершенно конкретного, так, словно перед ней был врач или, положим, подруга. И парень, похоже, так и понял ее.

— Для начала вам надо выгнать его вон. Чтобы он увидел, кого потерял.

Она засмеялась:

— Это я, скорее, должна увидеть!

— У меня есть знакомая, — продолжал шофер, — так она говорит мужу: меня нельзя бросить, меня можно только потерять.

— Какая сообразительная эта ваша знакомая, — пробормотала Юля. — Надо взять на вооружение.

Юля выпустила пачку денег из рук:

— Плюс пачка сигарет и зажигалка, — напомнила шоферу.

И помолчав, добавила:

— Мы сейчас ехали, и я подумала, что вот я его прогоню, и он уйдет, и я его никогда больше не увижу, его больше никогда не будет в моей жизни... Нет, это, знаешь ли, хуже смерти!..

— Ну да, он будет ноги о тебя вытирать, а ты терпи!.. — А я буду терпеть!..

Оба не заметили, как он вслед за ней перешел на ты.

— Я не могу без него!..

— Гордость-то у вас, у баб, есть?.. — досадливо стукнул по баранке руля шофер.

Юля щелкнула ручкой двери.

— Какой ты еще маленький! Ты не знаешь того, о чем судишь.

— Ну да, зато ты большая.

— Я да, я большая.

Он протянул Юле визитку.

— Если понадобится помощь, позвони.

— Спасибо!

Юля взяла визитку, потянулась к парню и ласково поцеловала его в щеку.

Нежность переполняла ее.

13

Юля проснулась и мгновение лежала без сна. Мгновение миновало. Тяжелая реальность серым волком набросилась на нее, кусая сердце.

Она встала, пошла в ванную почистить зубы. Из зеркала на нее глянуло темное чужое лицо с какими-то буграми и провалами.

Она не стала чистить зубы. Зачем?

Поменяла домашние тапочки на уличные туфли, взяла хозяйственную сумку и двинулась по направлению к трамвайной остановке. Она собиралась поехать на рынок прикупить свежих овощей для борща.

Она ожидала прибытия трамвая вместе с другими ожидавшими. Однако, когда трамвай прибыл, она не стала в него садиться, а, дождавшись, когда он убудет, поплелась обратно домой.

Она достала из старой плетенки и помыла старые овощи, положила их в кастрюльку, залила водой и поставила на огонь. Сама прилегла на тахту и забылась.

Ее разбудил запах горелого. Овощи дымили, и кухня наполнилась горелым воздухом. Она выключила плиту, соскребла со дна кастрюли испорченное и полезла на подоконник, чтобы открыть фрамугу. Открыла. Глянула вниз. Они жили на третьем этаже, и Петр не раз шутил, что переломается, если захочет выбраться из окна, а цели суицида не достигнет. Такие у него были шуточки.

Она тихонечко завывала, все увеличивая громкость. У нее не было даже энергии на то, чтобы совершить суицид.

Как корова языком слизнула их с поверхности земли. Вот она рисовала себе в воображении картину, когда ее любимого мужа больше нет рядом с ней. А теперь это случилось не в воображении, а в реальности. Как нет и любимого сына. Оба исчезли внезапно. Неожиданно. В один миг. И навсегда.

8 февраля 2019 года впервые прозвучало: COVID-19.

Утром пришла телеграмма из Крыма:

ЧТО ТАМ У ВАС Я БЕСПОКОЮСЬ МАМА

Крым был не наш.

Крым был чужой.

И нечего было ездить к ним, как к себе домой.

В Крым ушла Юлькина телеграмма:

ПЕТЕК БОЛЬШЕ НЕТ ПОХОРОНЫ В СРЕДУ

Следующей телеграммой Юлия Петровна сообщила:

УДАЛОСЬ ДОСТАТЬ БИЛЕТ НА ВТОРНИК

Жить и не жить — одна из существенных дихотомий человечества.

Что такого фатального наделали мы, живущие, по сути, обыкновенной человеческой жизнью, что Создателю пришлось прибегнуть к крайним мерам, чтобы мы опомнились?

Она тихонечко завывала, все увеличивая громкость. У нее не было даже энергии на то, чтобы совершить суицид

ВСТРЕТИМСЯ В ПЯТЬ УТРА, НА УТЕСЕ

ПОСЛЕСЛОВИЕ К РОМАНУ

С Кучкиной мы встретились первый раз за пыльными кулисами провинциального театра. Я представлял местную «молодежку», а Кучкина — столицу. Свои пьесы она подписывала — Ольга Павлова. Другими Кучкиной были Филатов, Ширвиндт, Ахмадулина, Чухонцев, Мориц, Искандер, Евтушенко... К ним и подойти-то было боязно. Позже она с ними сделает интервью в поразительной по исповедальности авторской программе «Время Че с Кучкиной» на НТВ. Но это будет потом. Меня представили Павловой, столичной штучке в шикарном платье, с умопомрачительным шарфом на шее и глазищами в пол-лица. Она выходила на поклон. Пьеса хабаровчанам понравилась безумно. В драматурга влюбились все — актеры, режиссер и даже первый секретарь крайкома ВЛКСМ, лично сидевший на премьерке в первом ряду. Человек задиристый и властный, но большой поклонник театра... В номенклатуре тогда водились и такие. Они даже книжки читали. Это было так дав-

Писатель-пророк показывает, как надо жить людям. У прозаика-рассказчика задача поскромнее: показать, как люди живут

но. В прошлом веке. Корреспондентки ходили по редакциям в туфлях на высоком каблучке, и их никто не называл авторками. С ударением на первом слоге. Ответственный секретарь, выходец из провинции, скалился золотыми зубами. По моде тех лет. А за каждую свою строчку в газете бились не только звезды журналистики, но даже стажеры. Попробуй сократи. Перед назначением меня на должность ответственного секретаря «КП» друзья предупредили об особой деликатности в работе с заметками звезд «Комсомолки» тех лет. Кучкиной Оли — особенно. Красавица из красавиц, умница, остра на язык, воспитанница студии Арбузова. Кучкина, конечно, эпизод знакомства за пыльными кулисами провинциального театра подзабыла. А мы тогда, восторженные по клонники, после кружонки — шампанское, колотый лед и ягода-морошка — гурьбой провожали ее до Амурского утеса. Тогда я еще не знал, что такое кружонка, и обижался, когда мне говорили: «Ну, ты и тундра...» Первого секретаря с нами не было. Ранним утром он выезжал инспектировать АВМ. Агрегаты для производства витаминно-травяной муки. Мука шла на корм крупному рогатому скоту. Партия ставила задачу молодежи — надаивать от каждой фуражной коровы по 10 тысяч литров молока в год. До сих пор непонятно — почему по десять? А не по двадцать? Правда, задачу ходить в театры партия тоже ставила.

Кучкина-Павлова любила удивлять своих зрителей. Однажды она написала пьесу в стихах про любовный треугольник «Бродский–Басманова–Бобышев». Стиль написания был таков, что вызвал полемику в литературно-критических кругах — они тогда еще были. Шекспировская интонация, гомеровский размер стиха — как шум набегающей волны моря, стиль поэтики самого Иосифа Александровича, сленг друзей его ближнего круга и совковый новояз... Брод-

ский в пьесе носил имя Жозефа, а Бобышев — Деметра. Некоторые запальчивые критики находили в пьесе даже неизбывное «Волчица ты, тебя я презираю! К Птибурдукову ты уходишь от меня...» На титульном листе пьесы, в посвящении, значилось мое скромное имя. Пьеса писать не умел и не умею. Просто как-то осмелился подсказать сюжет известному драматургу. Человек тщеславен. Он норовит сняться на фоне Пушкина. А Кучкина оказалась памятной и благодарной. Также однажды она попросила меня вести свой юбилейный вечер вместе с гениальным Ширвиндтом. Умница Ширвиндт сразу обозвал наш парный конференс «Два Сашка». Я старался не ударить лицом в грязь. Но где Ширвиндт и где я, с моим умением бить чечетку в матросском танце «Яблочко»? После публикации моих репортажей из Праги времен бархатной революции и моего интервью с Гавелом, будущим президентом Чехии, она прислала мне телеграмму, в которой написала всего два слова: «Вы — писатель». Для меня понятие «писатель» высоко, как снега Килиманджаро. Не кокетничаю, говорил об этом не раз. Писатель-пророк показывает, как надо жить людям. У прозаика-рассказчика задача поскромнее: показать, как люди живут. Там, у вершины западного пика Килиманджаро, лежит леопард. И только Хемингуэй знает, зачем он пополз туда умирать.

Кучкина носила мой первыйopus рекомендовать в толстый журнал. В прошлом веке литературные журналы еще диктовали законы русской прозы. Сама она уже написала много романов и повестей, ее пьесы поставили в Англии, Франции, Швеции, Японии. Кто-то сейчас из мэтров помогает молодым прозаикам, приезжающим из тундры в пиджаках из кожаных заменителей и с зубами из желтого металла? Впрочем, сейчас все приезжают в джинсах. А вставные зубы теперь у многих, по своей белизне напоминают фаянс известных гигиенических девайсов. Не очень, правда, уверен, что унитаза можно назвать девайсом. Мы с ней поссорились всего три раза. Один раз из-за Хасбулатова, второй — из-за желтой «Экспресс газеты», третий... Да что вспоминать-то! Все из-за моей врожденной нетолерантности. Однажды я открыл для себя Кучкину как поэта. Сборник «Итальянская бабочка» стал одной из моих настольных книжиц. Кроме «Двух капитанов» Каверина, «Старика и море» Хемингуэя и «Рассказа синего лягушонка» Нагибина. 13 февраля 2006 года сгорел шестой этаж нашей любимой с ней газеты на улице Правды. За два года до этого Кучкина написала роман «Этаж. Или — И сомкнулись воды». Конечно, он не только про редакцию. Великий критик Аннинский написал про роман: «Зоркость Кучкиной поразительна...» Я, например, на всю жизнь запомнил хорьковскую улыбку главной героини романа. И однажды же, в другом ее чувственном романе, мелькнул персонаж по кличке Опер. Он рифмовался с моим интернациональным прозвищем-псевдонимом, под которым вышли мои первые книжки. Многие говорили, что это... Ну, в общем-то, не очень положительный герой. Я же, как мальчишка, опять был счастлив, потому что вновь оказался полезен русскому писателю Ольге Андреевне Кучкиной. А тут и век прошел. И воды сомкнулись над много чем... И не устают смыкаться. А северная морошка, напомним, растет в тундре. Особенная ягода. Ее любил Александр Сергеевич. Помните, как он попросил у своей возлюбленной Натали морошки? Перед тем, как проститься со всеми нами навсегда. Морошка не очень сладкая, а в шампанском она еще и с горчинкой. Особенно, когда пьешь шампанское на Амурском утесе. Когда еще выпьешь такого шампанского? Ну, разве что в московской гостинице «Юность» в шесть утра, перед тем, как бежать на утреннюю планерку в любимую газету, на шестом этаже.

Передача нового романа для публикации — событие не только для писателя, но для читателя. Роман Кучкиной — уже сенсация: в нем всего 15 страниц. А для газеты это еще и повод поздравить своего давнего и уважаемого автора. Нынешний год для Ольги Андреевны юбилейный. Поздравляем! И, конечно, повод хотя бы кое-что вспомнить.

Александр Куприянов
Главный редактор «Вечерней Москвы»



Вышли в свет две удивительные книги, радость не только для ценителей изящной словесности и «дневникового» чтения, но и для любителей истории. Дневники Марии Башкирцевой и Елизаветы Дьяконовой — это, бесспорно, уникальные, живые свидетельства безвозвратно ушедшего времени.

ХРОНИКА ДВУХ СУДЕБ

Когда-то дневники этих девушек любили сравнивать. Поклонники Марии спорили с поклонниками Лизы, чье «произведение» имеет больше прав претендовать на звание «среза эпохи». Споры эти бессмысленны. Башкирцева и Дьяконова вряд ли стали бы подругами в жизни, слишком разными они были, что не мешает рассматривать дневник каждой как уникальное документальное свидетельство ушедшей эпохи. Дневник Марии Башкирцевой не просто держали в руках, а не выпускали из рук Брюсов и Цветаева, Хлебников и Бернард Шоу. А вот Толстой и Чехов страшно критиковали его. Но, выходит, читали тоже! Мария была родом с Полтавы, поместье ее зажиточных родителей располагалось неподалеку от воспетой Гоголем Диканьки. После развода мать увезла девочку в Европу. Ее детство — вереница дорогих отелей и фешенебельных курортов, где так хорошо прогуливались деньги, блистательная Ницца и ласковый Неаполь, шикарный Париж и светский, но немного печальный Баден-Баден. Невысокая, прекрасно сложенная, с округлым милым личиком и темными, «как будто сжигаемыми мыслью», по воспоминаниям поэта Франсуа Копе, глазами, Мария казалась воплощением энергии. Она свободно говорила на нескольких языках, прекрасно рисовала, а также обладала великолепным меццо-сопрано. И она очень, очень хотела славы. Любопытно, что эту жажду признания она ничуть не скрывала — «к чему лгать и притворяться»? А еще Мария несколько раз оговаривалась: «Если я умру молодой, то...» Но Башкирцева хотела «остаться на земле» либо как великая художница, либо как писательница, либо как певица, что устраивало ее, по видимости, меньше, поскольку голос уходит из памяти одним из первых.

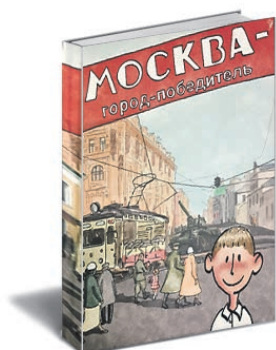


В 16 лет Мария заболела. Чохотка — болезнь талантливых людей — пыталась уложить ее в постель, но Башкирцева решила «жить на полную», сосредоточившись на одном из талантов и отточив его до совершенства. Выбрав живопись, она поступила в Академию Жюлиана, работала сутками, и ее полотно попали на Парижский салон, но награды не получили. Вскоре опечаленная девушка простудилась, и обострившийся туберкулез оборвал ее жизнь... Башкирцевой особенно удавались портреты. Проживи она дольше, ее имя встало бы в один ряд с именами выдающихся художников. Увы, Мария Константиновна успела в жизни крайне мало, но уму-

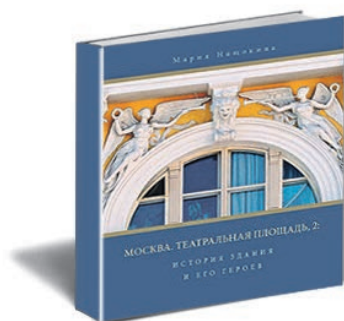
дрилась взволновать огромное количество поэтов и художников. В историю Мария вошла как символ тоски о несодеянном и несостоявшемся. Совсем другой была Лиза Дьяконова. Она тоже родилась в глубинке, в Костромской губернии, в купеческой семье. После смерти отца семья переехала в Ярославль, где Лиза училась в гимназии, а по вечерам зачитывалась запрещенной литературой, которую приносил в дом студент — репетитор ее брата. Огромной драмой для Лизы стал отказ в зачислении ее на Высшие женские курсы: воспротивилась этому мать, категорически не желавшая, чтобы дочь продолжала учебу. Дождавшись совершеннолетия, Дьяконова начала выстраивать свою жизнь так, как считала нужным, а когда в России ей не разрешили учиться на юридическом («не бывает женщин-адвокатов»), уехала изучать право во Францию. Ужасные условия, недоедание, да еще и несчастная любовь — Лиза не выдержала испытаний, заболела, и по дороге на родину скончалась в Австрии при странных обстоятельствах: пропала, а спустя месяц была обнаружена нагой неподалеку от отеля. Последняя запись в дневнике намекала на самоубийство, но версия отрицалась ее родными, в том числе братом. Записи Лиза делала с одиннадцати лет, их собрал и издал ее брат. И они стали сенсацией. Василий Розанов назвал Лизин дневник «глубоко национальным русским явлением». И если в дневнике Башкирцевой речь идет в большей степени об искусстве и человеке в нем, то дневник Дьяконовой рисует картину общественной жизни, становления женского движения. Уникальность издания «Терры» в том, что дневник Дьяконовой впервые за долгие годы представлен в полном виде, без сокращений. Дневники Башкирцевой и Дьяконовой — отражение двух различных внутренних устройств, столкновение личного и общественного, то волшебное зеркало, заглянув в которое, можно увидеть, каким был мир, когда в нем не было нас.

Ольга Никитская
nedelya@vm.ru

Издано при содействии Департамента СМИ и рекламы города Москвы



Э. Веркин, А. Литвина, Е. Степаненко
Москва — город-победитель
Это книжка для первоклассников от мэра Москва Сергей Собянина. Издание выполнено как дневник московского школьника 1940-х, в чье детство ворвалась война. Текст дополнен иллюстрациями Марины Скепнер — наглядными картинками о различных фактах, явлениях и объектах, о которых наши дети не имеют четкого представления.



М. Нащокина
Москва. Театральная площадь, 2. История здания и его героев
Книга посвящена архитектуре и двухсотлетней истории дома, расположенного на Театральной площади Москвы, — ровесника Большого и Малого театров, приютившего Российский государственный академический молодежный театр (РАМТ). Текст книги дополняет богатый иллюстративный материал.



Н. Розанов
Русский автомобильный дизайн
Книга написана профессиональным автодизайнером и автожурналистом с целью доказать, что отечественный дизайн — это не миф и не выдумка, в чем автор надеется убедить читателя с помощью уникальных иллюстраций: фотографий, чертежей и рисунков. Книга написана с верой в будущее отечественного автомобильного дизайна.



Н. П. Бесчастнов, А. Н. Лаврентьев
Ткань авангарда
Редкое издание, посвященное дизайну русского текстиля. Книга состоит из двух частей: научно-популярной и иллюстративной (с образцами орнамента в натуральном масштабе). Здесь же представлены знаковые фигуры авангардизма, которые создавали эскизы тканей для Трехгорки, «Красной розы» и Первой ситце-набивной фабрики.



А. Бугров
Сокольники в открытках
Альбом открыток и почтовых карточек с изображением Сокольников — одного из самых милых районов Москвы. Все иллюстрации снабжены комментариями автора, который много лет занимается историей восточных территорий столицы.

Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru

3 сентября 2021 года исполняется 80 лет со дня рождения Сергея Довлатова. В 90-е его произведения были во всех книжных магазинах страны, а театры ставили спектакли по его рассказам. Под Довлатова, правда без особого успеха, писали многие...

ЧЕРНАЯ КОШКА ДОВЛАТОВА

Последним по времени «всплеском» интереса к его личности стал черно-белый, сделанный в стилистике шестидесятых годов фильм Станислава Говорухина «Конец прекрасной эпохи» по автобиографической повести писателя «Компромисс».

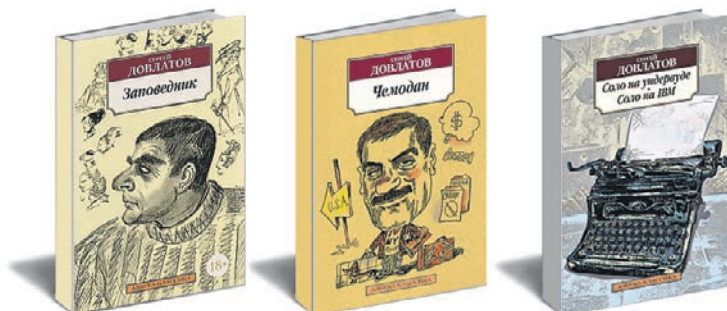
Критик и литературовед Дмитрий Быков относит Довлатова к литераторам «второго» ряда. Живой нерв его творчества видится Быкову в остром чувстве внутренней эмиграции, талантливо воспроизводимом автором в своих произведениях. Это чувство сыграло в резонанс с коллективным бессознательным общества, пережившим нечто подобное после конца СССР. Отсюда ошеломительный успех Довлатова в ранние постсоветские годы. В России всегда любили покинувших ее писателей. Довлатова, впрочем, полюбили не только потому, что он был диссидентом. Стилистически и ментально он был близок и понятен читателю своей простотой, юмором, главное же, скользким взглядом на жизнь, неожиданными ответами (точнее, их принципиальным отсутствием) на вопросы, какие она непрерывно ставит. Довлатов читателю не учитель, а ненавязчивый понимающий собеседник. Чувство внутренней эмиграции носило у Довлатова двойственный характер. С одной стороны, он видел недостатки повседневной действительности. С другой — ему хотелось стать известным, публиковать свои произведения и читать критические отзывы, пользоваться благами члена Союза писателей СССР. Довлатов не был убежденным противником власти. Он жил легко и непредсказуемо, а власть уважала тяжесть и предсказуемость. Он порхал бабочкой над ее угрюмыми реалиями, а она прижимала его к земле своей гравитацией, загоняла то во внутренние войска охранять заключенных, то в какие-то многотиражки, а в Таллине, где, как ему казалось, свободы было больше, и вовсе в коچهгарку. Без трудового стажа в «горячем цехе» прописаться в этом городе не получалось.

По складу личности Довлатов обогнал время, на которое пришлась большая часть его жизни. У него была психология современного молодого, мобильного, не утруждающего себя «проклятыми вопросами» и не слишком склонного к ответственной семейной и гражданской жизни россиянина. Сегодня на одной работе — завтра на другой, сегодня в Питере, завтра в Вене, послезавтра в Нью-Йорке. Но государство не одобряло подобной легкости в смене мест регистрации и пересечении границ. Советская власть вообще слишком многое принимала на свой счет, часто ловила отсутствующую черную кошку в темной комнате. Человек мог мрачно, как Петрушевская, монотонно-задумчиво, как Бродский, или с веселой отчаянной безнадежностью, как Довлатов, воспринимать жизнь вовсе не из-за несовершенства политической системы СССР, а в силу собственной психологии и присущего исключительно этому человеку взгляду на мир.

Будь Довлатов чуть более циничен и собран, у него бы мог состояться компромисс с действительностью. Но он был размашист, простодушен, искренен, да к тому же еще талантлив, поэтому компромисс не состоялся. Государство в лице редакций ведущих



ПЕТРОВАЕВ / ТАСС



Памятник Сергею Довлатову, открытый 4 сентября 2016 года в Санкт-Петербурге

литературных журналов раз за разом отвергало его прозу, остужало намерение превратиться в полноценного, а не подпольного писателя. Тем не менее Довлатову позволялось трудиться в официальных органах печати — газете «Советская Эстония» (орган ЦК компартии Республики Эстония), ленинградском детском журнале «Костер» (орган ЦК ВЛКСМ). Мне доводилось общаться с Сергеем в период его работы в «Костре», и я могу засвидетельствовать, что он не только страдал от бытовавших в то время правил игры в литературе, но и сам (со вздохом сожаления) был вынужден (по служебной линии) им следовать.

Государство в лице ведущих литературных журналов раз за разом отвергало его прозу, толкало на стезю подпольного писателя

Литературного Левиафана Довлатов одолеть не мог, а потому заземлял могучую жизненную и творческую энергию в свободном быте через абсолютное непочтение к моральному кодексу строителя коммунизма. В любом обществе всегда находились (и подвергались осуждению) люди, плевать хотевшие на сложившиеся правила поведения, представления о том, что можно, а чего нельзя. Довлатов был человеком «можно», когда «нельзя». Роман «Запо-

ведник», сборники рассказов «Соло на «Ундерверде», «Чемодан» — это повседневная хроника жизни персонажей, когда комично, когда трагично, а когда устало-обреченно преодолевающих шлагбаум «нельзя», перед которым замирают другие люди. Они не знают, что такое запой, утренняя очередь к пивному ларьку, не способны понять, что происходит в душе стоящего в этой очереди человека, когда перед его носом окошко ларька захлопывается и выставляется табличка «Пива нет».

Наградой за непризнание в СССР Довлатову стали публикации в американских журналах, вещание на радио «Свобода» и, увы, посмертное признание на родине. Он умер, не дожив до пятидесяти, от сердечного приступа. Он так и не успел, как обещал, «твердой рукой взять билет до Москвы», чтобы посмотреть, как изменилась страна.

Писатель Иван Сабилло, друживший в молодые годы с Довлатовым, назвал свои воспоминания о нем «Человек, которого не было». Но Довлатов и сейчас с нами. Дмитрий Быков поспешил определить его во второй писательский ряд. Если первую волну довлатовской популярности можно объяснить общим ощущением внутренней эмиграции в 90-х, то сегодня его имя ассоциируется уже не столько с этим, сколько с тоской по той самой «прекрасной эпохе», которую описал в своих произведениях и из которой эмигрировал писатель. В ней, как оказалось, были не только слезы, но и вдохновение, и жизнь, и любовь. Именно об этом — с уважением к Довлатову, но и (в плане философских обобщений) поверх него — фильм Говорухина. Довлатов — на противопологе — вернулся туда, откуда «внутренне» и «внешне» эмигрировал. Он стал одним из символов «прекрасной эпохи». Не пойманная прежней властью черная кошка заняла свое место в комнате советской литературы, как только в ней включили свет.

Юрий Козлов
nedelya@vm.ru

О Леонов ушел из жизни 19 января 1994 года. Незадолго, буквально за неделю до смерти, Евгений Павлович спросил: «А чего вам не хватает для счастья?» Он тогда ответил: «Сейчас уже жизни не хватает. Мне хотелось бы сыграть еще. Мне всегда казалось, что я еще не до конца раскрытый актер...» Это последнее из немногочисленных его интервью было опубликовано в апреле 1994-го в журнале «Огонек» (ныне, увы, несуществующем).

Леонов вообще не слишком охотно общался с журналистами. Нет, не от высокомерия. Наоборот, до самого конца была в нем какая-то удивительная, детская застенчивость. Евгений Павлович и сам об этой своей особенности характера прекрасно знал, называл себя человеком стеснительным. Но не считал это недостатком. Напротив, полагал, что в людях должны быть такие черты: стеснительность, деликатность, готовность выслушать другого, пусть даже и зная наперед, что именно тебе хотят рассказать.

Режиссеры почитали Леонова актером комического плана, охотно брали его в свои картины в этом амплу. Георгий Данелия, у которого Леонов снялся в комедии «Тридцать три» (1965), после этого фильма начал считать его своим талисманом. И как раз Данелия прекрасно знал, что в жизни его верный соратник — далеко не весельчак. Грустный, рефлексивный, тонко чувствующий, склонный к размышлениям — таким знали Евгения Павловича вне съемочной площадки и театральной сцены. Речь, разумеется, не о широкой публике (с поклонниками артист общался весело и легко, поддерживая сложившийся имидж), а о тех, кто был допущен в его ближний круг. Требования Леонова в качестве комика мало оставляла ему творческого пространства для реализации незаурядного драматического таланта.

Ярлык комического актера пристал к нему после «Полосатого рейса» (1961). И пусть тремя годами спустя в «Донской повести» (1964), снятой по мотивам рассказов Михаила Шолохова, главный герой Яков Шибалок в исполнении Леонова ничуть не выглядит смешным. Смотришь на персонажа Леонова, а в нем и сквозь него просматривается «солдат революции» Никита Балмашев — герой

ЕВГЕНИЮ ЛЕОНОВУ В ЭТОМ ГОДУ ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 95 ЛЕТ. ОН УШЕЛ, НЕ ДОЖИВ ДО 70, ЧТО БЕЗБОЖНО МАЛО ДЛЯ АРТИСТА ТАКОГО ДАРА. «ВЕЧЕРКА» ВСПОМИНАЕТ, КАКИМ РАЗНЫМ ОН УМЕЛ БЫТЬ НА ЭКРАНЕ И НА СЦЕНЕ



СМЕШНОЙ ЧЕЛОВЕК

рассказа «Соль» из бабелевской «Конармии». Как и Балмашев, который убивает «нечестную гражданку», обманувшую доверчивых конармейцев («И сняв со стенки верного винта, я смысл этот позор с лица трудовой земли и республики»), так и красноармеец Шибалок — Леонов карает смертью Дарью (Людмила Чурсина), что предала его и его боевых товарищей. А ее новорожденного ребенка нарекает Николкой (по имени погибшего командира) и отдает в детский дом.

Нисколько не комичен и сыгранный им Иван Приходько из «Белорусского вокзала» (1970). Режиссер Андрей Смирнов подобрал по-настоящему звездный по тем временам актерский состав: Алексей Глазырин, Анатолий Папанов, Всеволод Сафонов, Нина Ургант и сам Леонов, сыгравшие пятерку однополчан, собравшихся на поминки своего командира, обеспечили фильму грандиозную популярность. «Белорусский вокзал» заслуженно был признан одной из лучших советских лент о войне.

А Ванька, в прошлом командир разведки, а ныне просто слесарь, лег в копилку редких и столь желаемых актером драматических ролей, сыгранных на высочайшем уровне.

Помимо многочисленных комедий, ему время от времени удавалось выказать иные грани своего таланта. Прекрасным примером слу-

жит «Старший сын» (1975), в основу которого легла пьеса Александра Вампилова. Виталий Мельников отдал Леонову главную роль — Андрея Григорьевича Сарафанова. Герой, кларнетист-неудачник, неловкий, несуразный, наивный, доверчивый и оттого беззащитный перед сволочным внешним миром, он обладает бесконечно чутким и любящим сердцем.

«Я только хотел сказать... тост. Немножко. Я сейчас возвращался домой... и думал. Размышлял. О жизни. Что ни говори, а жизнь мудрее всех нас, живущих и мудрствующих. Она милосердна. Она справедлива. Героев она заставляет усомниться. А всех тех, кто сделал мало или... ничего не сделал, но проживших жизнь с чистым сердцем... Понимаешь, Володя? Она утешает. Нет, ты понимаешь? Все-таки... утешает. Поэтому мне бы хотелось сегодня, сейчас, выпить... за детей своих!» — в этом монологе Сарафанова отражается и сам Евгений Леонов, беззаветно преданный своей семье, жене Ванде и сыну Андрею.

К слову, именно благодаря Георгию Данелии, так любимому работать с Леоновым, актер сыграл слож-

ную и неоднозначную роль в фильме «Слезы капали» (1983). Грустная сказка, как характеризовал эту картину сам режиссер, одна из наиболее недооцененных в свое время работ и Данелии, и Леонова. Главному герою Павлу Васину случайно угодил в глаз осколок волшебного зеркала. Для любого, кто заглядывал в это колдовское творение злого тролля, мир необратимо менялся: хорошее и доброе обра-

чивалось злым и дурным. Так случилось и с Васиним. Убеденность в своей правоте сменилась безапелляционностью. Осмотрительность — нездоровой мнительностью. Ответственность — буквоедством. Строгость — жестокостью. Представитель нынешнего молодого поколения, подкованный в популярной психологии, скорее всего, углядел бы в изменившемся поведении Васина признаки серьезной депрессии и начал бы советовать на отсутствие в советских аптеках качественных антидепрессантов. Впрочем, фильм, конечно же, про другое.

По отзывам современников, Леонов был человеком чрезвычайной личной ответственности и фантастического трудолюбия. Зажатый в прокрустовых тисках кинокомедии, актер раскрывался на театральной сцене, сыграв около полусотни ролей. Последняя из них, Тевье-молочник в спектакле «Поминальная молитва» по одноименной пьесе Григория Горина на сцене «Ленкома», стала своего рода творческим завещанием Евгения Павловича — великого артиста и великой души человека.

«Счастье идет к нам навстречу. Мы в одну сторону, а оно в другую...» — с грустной иронией замечает Тевье.

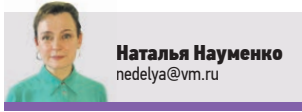
Леонов со своим счастьем не разминаясь. Просто счастья, как и жизни, никогда не бывает много.

Артем Чубар
nedelya@vm.ru



Грустный, тонко чувствующий, склонный к рефлексии — таким знали близкие Леонова вне работы

Евгений Леонов в роли Короля в фильме Марка Захарова «Обыкновенное чудо» 1978 года (1) Этот снимок фотограф Михаил Гутерман сделал на рубеже 80–90-х, когда Евгений Павлович был на гастролях (2)



Наталья Науменко
nedelya@vm.ru

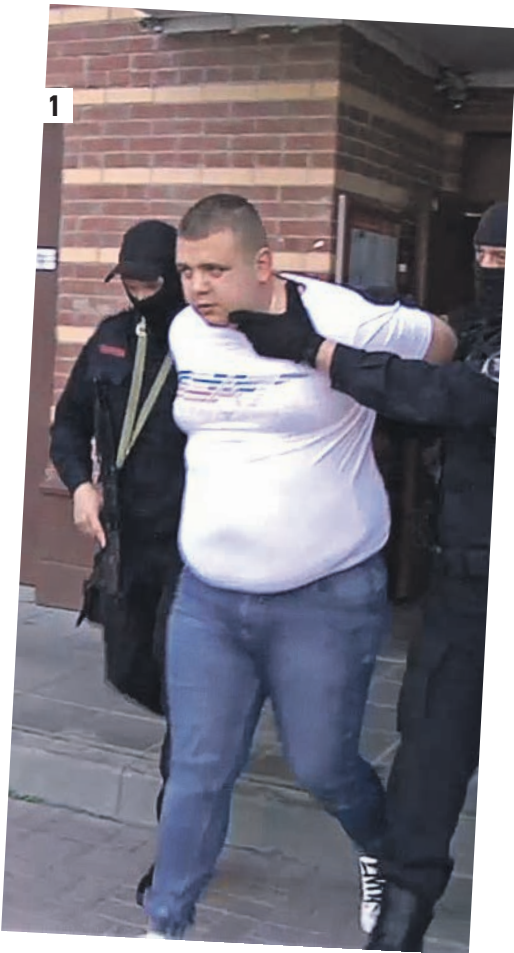
Государственная программа капитального ремонта старых многоквартирных домов, точно генеральная уборка, охватила всю страну. В списке переделок: фасады, балконы, подъезды, лифты, водопроводные и канализационные трубы... Но мошенники — тут как тут, мгновенно сориентировались, на чем могут поживиться. И работают организованно, на опережение.

Молодые да ранние

Им хотелось поскорее выбраться из серой, местечковой обыденности, хотелось иметь «все и сразу»: дорогие иномарки, модные шмотки, рестораны... Трое приятелей из поселка Нижегородской области, недавно получившие среднее образование, однажды подглядели успехи старших товарищей в криминальном бизнесе, слегка в нем поучаствовав. Всего-то и нужно было, что «впаривать» втридорога кое-какие услуги из сферы ЖКХ доверчивым гражданам. Освоив азы мошеннических схем и подсобрав начальный капитал, мальчики замаяхнулись на главную свою мечту — покорение столицы. И вот уже на сайте одной из крупнейших российских компаний интернет-рекрутмента замелькали объявления о наборе в строительно-ремонтную фирму, которой требовались менеджеры, агенты, слесари-сантехники, водопроводчики. Если была возможность, работников набирали из своих знакомых, но людей не хватало.

Мы вышли на их след в начале 2019 года, а следующие три месяца пришлось разбираться в хитроумных ухищрениях ушлых молодчиков, — рассказывает старший оперативный сотрудник по особо важным делам оперативного подразделения ГУЭБиПК МВД России Михаил Веленский.

Но первый сигнал тревоги в Главное управление по борьбе с экономической преступностью пришел чуть раньше из Западного округа Москвы, когда руководитель полицейского управления обнаружил странную закономерность в поступлениях заявлений от пожилых москвичей, обиженных на неких представителей ЖКХ-сферы за дорогую и некаче-



1



2

ственную смену водопроводных труб.

— Под предлогом начала капремонта дома кто-то навязывал людям замену труб за деньги, хотя госпрограмма дополнительных денег с жильцов не требует. По сути, 80–90-летним старикам бессовестно продавали ненужные, некачественные и даже опасные услуги. Ну, пластик к металлу в принципе нельзя приваривать, а они это делали без зазрения совести, мы со специалистами потом выяснили. Но, на первый взгляд, каждый в отдельности случай был похож просто на конфликт в рамках гражданско-правовых отношений. Договоры, чеки и поменянные трубы свидетельствовали о проделанной работе. Поэтому обманутые жильцы, обращаясь поодиночке к участковому, не могли добиться истины. Только комплексный анализ представил общую картину жульничества, — объясняет Михаил.

Криминальный театр

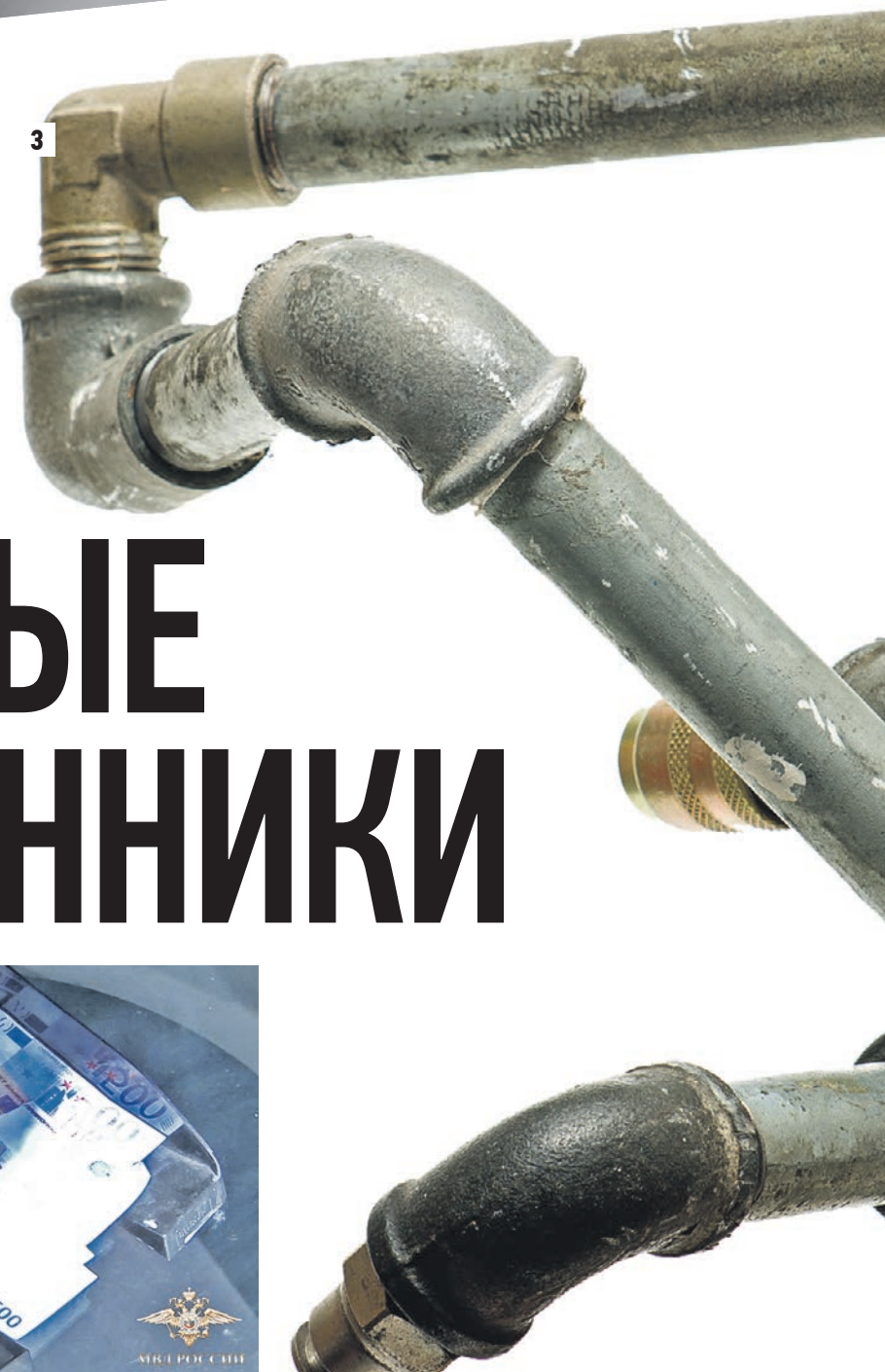
И по документам, и по внешним признакам ремонтно-строительная компания существовала совершенно легально, была зарегистрирована в налоговой инспекции, вроде бы исправно платила налоги, имела офисы и вежливо отвечающих секретарш, расчеты проводила через кассовые аппараты, предоставля-

ПРИГОВОР ПРЕСТУПНОЙ ГРУППЕ МОЛОДЧИКОВ, БЕЗ ЗАЗРЕНИЯ СОВЕСТИ НАЖИВАВШИХСЯ НА БЕЗЗАЩИТНЫХ СТАРИКАХ, ГОТОВИТСЯ ВЫНЕСТИ МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ СУД. МОШЕННИКАМ ГРОЗИТ ДО 20 ЛЕТ ТЮРЬМЫ. СЕГОДНЯ МЫ РАССКАЖЕМ ВАМ, КАК БЕССОВЕСТНО И НАГЛО ДЕЙСТВОВАЛИ АФЕРИСТЫ

ОТПЕТЫЕ МОШЕННИКИ



4



3

30 мая 2019 года. Момент задержания членов преступной группировки в их офисе (1, 2). Именно работы по замене водопроводных труб (3) мошенники выбрали основным источником своего незаконного дохода. При обыске в криминальной фирме был обнаружен чемодан, набитый деньгами. На фото — малая часть того, что изъяли (4). Задержаны были все 60 сотрудников так называемой ремонтно-строительной фирмы: от руководителя до водителей и секретарей (5–8)

ла отчеты о деятельности. В штате присутствовал юрист. Руководители были абсолютно уверены в своей безнаказанности. Но! Любителям детективного жанра известно, конечно, о существовании у органов порядка так называемых агентов. И в этом случае полицейским вызвались помочь несколько добровольцев. Они трудоустроились в компанию и стали изнутри изучать методы ее работы. Вот тут-то и вскрылись интересные подробности. Оказалось, что кадровый отбор проходили прежде всего люди, скажем так, не без «червоточины», с какими-нибудь жизненными проблемами, вроде наркозависимости, неустроенные, недоученные... За свою неспособность эти парни готовы были отыграться на самых незащищенных — на

стариках. Руководители фирмы сразу же позаботились о своем дополнительном «образовании», прошли коуч-тренинг у специально нанятого бизнес-тренера. С новичками знаниями делились регулярно и обстоятельно, стены офиса украсили подробными инструкциями: как входить в доверие, завоевывать расположение, убеждать несговорчивых... — После детального изучения плана капитального ремонта жилищного фонда молодые люди, облачившись в свежие белые рубашечки и строгие галстуки, с неизменными черными папочками отправлялись на поиски жертв, — продолжает рассказ Михаил. — Представлялись «ремонтники» всегда солидно — от управляющей компании, службы жилищно-коммунального хозяйства или даже Депар-

тамента ЖКХ. Удостоверения и всевозможные бланки мелькали в необходимой последовательности. Три группы из 10 человек, по одному новичку в каждой, на микроавтобусах выезжали в разные районы Москвы. Обход по квартирам начинался в рабочее время, часов с 11. Предпочтение отдавалось панельным девятиэтажкам, где на каждой лестничной площадке по восемь квартир и нет ни консьержей, ни старших по подъезду. Выбирали самые простенькие двери, которые им открывали доверчивые пенсионеры. И тут начинался настоящий спектакль.

— Они в буквальном и переносном смысле прижимали к стенке пожилых людей: «Вы, конечно, знаете о необходимости замены прохудившихся труб?! Завтра будут вырезать весь стояк на общедомовой территории — бесплатно, а в квартирах — за дополнительную плату, это зона ответственности владельца квартиры... «Вы нам весь дом затопите! Сейчас полицию будем вызывать, накажем за неподчинение властям»... Бывало, сразу переходили к делу: не дожидаясь согласия пенсионера, начинали резать трубы. Хорошо запомнилась нам бабуля, вынужденная в страхе руками поддерживать стену, дабы та не обрушилась, пока квартира сотрясалась от действий самозванца-сантехника, — описывает недавние события оперативный сотрудник.

Если с жильцом получалось быстро наладить контакт, игра продолжалась по более доброжелательному сценарию: изображали сочувствие к оробевшим бабушкам и дедушкам, ругая «бессовестную власть за грабей». Дальше следовал звонок будто бы в диспетчерскую, а на самом деле напарнику: якобы проверялась информация о задолженности по квартире, о наличии льгот у хозяина. — Спектакль набирал силу: «С вашими льготами можно будет заменить трубы не за 100 тысяч, а за 49». В среднем в день злодеи умудрялись собирать со стариков по три миллиона рублей, — рассказывает старший оперсотрудник Веленский. — Если денег в доме не было, «сердобольные» жулики вызывали якобы социальный транспорт, чтобы довезти старика до отделения Сбербанка и там уже содрать с него необходимую сумму. Осечки случались редко, если только появлялись нежданные свидетели, родственники или соседи.

— Мошенники старались избегать конфликтов. Нередко даже отказывались от первоначального плана, лишь бы не погореть. Ну, а мы, оперативники, следившие за развитием событий, в последние три месяца наблюдений пытались сами предупредить неблагополучное развитие ситуации. Нам же нужно было выявить как можно больше участников преступной группы, — объясняет Михаил.

Жадность сгубила

Хотя оперативно-разыскные мероприятия с применением технических средств позволили собрать немало неопровержимых доказательств преступной деятельности ЖКХ-фирмачей, финальный аккорд — задержание — откладывался. К уже обманутым старикам мошенники не стеснялись заявляться второй раз, чтобы вновь разыграть спектакль.

— Появляется новая команда, представляется сотрудниками той или иной службы ЖКХ и сокрушается по поводу безобразно выполненной установки труб! Озвучивается необходимость срочной переделки, звучат новые угрозы, называется новая цена... И старики повторно покупались на уловки бессовестных молодчиков, — Веленский с трудом сдерживает эмоции.

В процессе оперативной слежки появилась информация о том, что компания пытается наладить подобный бизнес и в других регионах. Они делали вылазку в Петербург и Тверь. В поле зрения сотрудников полиции попали уже новые соучастники преступления.

С приходом весны преступникам захотелось в отпуск. Кто-то сумел обзавестись квартирой в центре столицы, многие на недавно приобретенных дорогих иномарках мечтали о путешествии, кто-то даже запланировал свадебное, красуясь перед подельниками обручальным бриллиантовым кольцом. Когда по случаю успешно заканчиваемого сезона загремели шумные корпоративы, оперативники решили, что больше откладывать операцию по задержанию нельзя. Теплым майским утром сразу в несколько офисов так называемой ремонтно-строительной компании нагрянули оперативники ГУЭБиПК МВД России при силовой под-

держке Росгвардии — в тот самый момент, когда группы мошенников готовились к последнему марш-броску в этом сезоне. Недопитый кофе на офисных столах, незавершенные компьютерная и настольная

Я так борюсь

игры (мошенники организовали для собственной психологической разгрузки лаунджену) свидетельствовали о позитивном настрое

сотрудников криминального бизнеса. А их последние успехи наглядно демонстрировали вывешенные на общее обозрение цифры в табличках на стеклянных магнитно-маркерных досках: «Вовас + 11 бонусов. Никита + 16 бонусов. Женя + 19». Что это значит? Вероятно, что это количество обманутых стариков...

...Сегодня 24 мошенника ждут приговора суда. Статьи, по которым в отношении фигурантов возбуждены уголовные дела: 159-я Уголовного кодекса, мошенничество; статья 210-я — организация преступного сообщества. Стоит добавить, что самому старшему организатору преступной группировки 27 лет, младшему недавно исполнилось 18. Удивительно, но даже после того, как основные злоумышленники были изолированы от общества, мошенническая схема не прекратила работу. На адреса потерпевших, а их, только по официальным данным, набралось более 100 человек, стали поступать обращения от странных адвокатов с предложениями возместить причиненный ущерб — за дополнительную плату, разумеется. А ведь часть денег еще до суда была выплачена некоторым пожилым людям: кое-кто из мошенников поторопился сделать это, дабы «скостить» себе срок наказания.

Отвечая на вопрос, есть ли способы, которые помогут людям не оказаться в подобной ситуации, Михаил Веленский говорит: — Нужно помнить, что без вызова, как правило, представители городских коммунальных служб в квартиры не приходят. В том случае, если кто-то к вам навелся, позвоните по номерам телефонов ГБУ «Жилищник», управы, даже Департамента ЖКХ — есть ли у них в штате такой сотрудник, направляя ли они кого-либо с подобным заданием в ваш дом. Телефоны этих структур должны быть у жильцов всегда под рукой.



ПОЧЕМУ НАС ОБМАНЫВАЮТ

Научить приемам манипулирования людьми можно практически любого: всякого рода обучающих пособий сегодня в интернете найдется немало. Правда, без наличия актерских способностей овладеть техникой обмана достаточно сложно. Мошенники же с каждым «выступлением» совершенствуют свое мастерство. Но при этом обратите



ЭКСПЕРТ

Александр Федорович психолог

внимание на то, что преступники выбирают не всех, а самых доверчивых, к которым относится выражение: «Я сам обманываться рад». Ни о каком гипнозе здесь речь не идет. Людям вводят в состояние транса? Но ведь невозможно ввести в него всех без исключения, всегда найдутся те, кто гипнозу не поддастся. Если вам действительно небезразличны пожилые родственники и вы хотите обезопасить их от нападков мошенников, я бы посоветовал по возможности ограничить их доступ к денежным средствам. Ну, и почаще рассказывайте им об уловках мошенников, чтобы старики не попадались на их удочку.



DEPOSTPHOTOS



Евгений Додолев
nedelya@vm.ru

Наш разговор с певицей Ольгой Кормухиной состоялся накануне ее отъезда в Псков, где она вместе с мужем Алексеем Беловым (рок-музыкант, наиболее известен как лидер группы «Парк Горького» — «ВМ»). готовилась дать благотворительный концерт. Именно в этих местах, по словам певицы, родилась ее душа: здесь она встретила своего духовного наставника — старца Николая Гурьянова.

Ольга, тогда и произошло ваше погружение в христианскую тематику, в православие?

Ну это, наверное, не тематика и не погружение. Дело в том, что я же с детства крещеный человек. Я росла в этой культуре, моя бабушка была очень верующей, но она никогда никому веры своей не навязывала...

Бабушка, у уточню, по отцовской линии?

По отцовской. Идее, ее муж, был коммунистом, причем таким упертым коммунистом, кристально чистым, если говорить об идеале коммуниста. Мой дед всегда говорил: «Хоть одну картошку буду есть, но коммунизм мы построим». То есть за идею был. И он ей сказал: «Если кого-нибудь покрестишь, назову сына Ревой, а дочь Люцией». Ну, революция, да. Но она втихаря все равно всех покрестила.

И когда бабушка умерла, с дедом вдруг что-то случилось, мы так и не поняли, что с ним произошло. То ли было какое-то явление ему... Потому что он у гроба бабушки сказал: «Дети, верьте в Бога, он есть». И вот удивительно, он еще 14 лет после этого прожил, в девяносто с лишним лет преставился — и с исповедью, причастием...

Бабушка всю жизнь молилась, была верующей, но она умерла, к сожалению, внезапно — без напутствия святых тайн Христовых. И я маму спросила, почему же так, это несправедливо. Дед-то был коммунистом, но он 14 лет жил в покаянии. А мама говорит: «Ты знаешь, он очень многих спас в сталинские времена, в 40-е годы, во время репрессий. Он занимал высокий пост в системе внутренних

дел и через него проходили эти дела, особенно 58-я статья. Так он большинство просто уничтожал».

А как увлечение рок-музыкой, которая считается многими сатанинской, от лукавого, как музыка вообще может сочетаться с христианством?

Я думаю, рок-музыка гораздо больше сочетается с христианством, чем любой другой жанр. Ну, я классику не беру, я имею в виду современные стили. Дело в том, что в ней присутствует духовность.

Многие рокеры воцерковились, у них есть вот эта нежность, как у Достоевского, помните, когда Аглая в «Идиоте» говорит: у вас есть только правда, а нежности нет, значит — несправедливо. Так вот рокеры — они все справедливые такие пацаны.

Вы с Алексеем Беловым создали... Мастерскую, студию, что это?

Это мастерская. Мне очень нравится это название, ну, это как у нас во ВГИКе было (в 2007 году Кормухина поступила на режиссерский факультет ВГИКа, в 2008 году сняла свою первую режиссерскую курсовую рабо-

ту «И светит, и греет», где снялась в одной из главных ролей вместе с Евдокией Германовой. — «ВМ»). Это очень правильно, когда есть мастер и есть ученики. И они же и подмастерья, то есть тут нам не дано предугадать, чем слово наше отзовется, потому что иногда серые лошадки вырываются очень сильно вперед и невозможно в начале сказать, кто из учеников твоих станет действительно мастером, а кто, может быть, на полпути «сдуется».

И мне все время приходит такой пример на ум — это мастерская Рубенса и мой любимый художник Антонис ван Дейк. Насколько этот человек умел сочетать правдивость и вот эту нежность, то есть у него в портретах всегда чувствуется любовь. Хотя, казалось бы, сидит там наплющенный какой-нибудь бюргер, тем не менее все равно любовь к нему художника присутствует.

И был такой случай, ван Дейку тогда было всего 16 лет. Рубенс отправился погулять, и стоял холст с недопи-

ОЛЬГА КОРМУХИНА
РАСКАЗАЛА, КАКИЕ ПЛАНЫ СВЯЗЫВАЕТ С МАСТЕРСКОЙ МОЛОДЫХ МУЗЫКАНТОВ, СОЗДАННОЙ ЕЙ ВМЕСТЕ С АЛЕКСЕЕМ БЕЛОВЫМ

ВЫПОЛНЯЯ ДАННЫЙ ОБЕТ

—
Я так живу





ВЛАДИМИР АСТАШКОВИЧ / РИА НОВОСТИ

Заслуженная артистка России певица Ольга Кормухина на сцене (1) и в жизни. Фото 2018 года (3). Выступление Ольги Кормухиной с музыкантом и композитором Алексеем Беловым на концерте, посвященном Дню города. Москва, 2015 год (2)

санный картиной, ученики разглядывали мелкие детали. Краска еще не высохла, и кто-то случайно смазал руку изображенного на картине человека. Ну и ван Дейк, недолго думая, взял кисть и все поправил, нарисовав заново. Когда мастер вернулся с прогулки и подошел, чтобы свежим взглядом посмотреть на свое творение, он сказал: «Вот вы говорите — Рубенс сдал, Рубенс постарел, а вы посмотрите на эту руку!» Вот очень хочется таких сюрпризов от учеников.

Учитывая то, что вы с молодых ногтей увлекались живописью, да еще и архитектор по образованию, читатели решат, что вы организовали мастерскую, где рисовать учите.

Кстати говоря, рисовать, может быть, тоже заставим, если понадобится. Ну не заставим, а вдохновим. Ведь Алексей же тоже архитектор по первому образованию. Дело в том, что искусства, они же питают друг друга. Но в нашем случае речь идет о музыкальной мастерской. Это, упаси боже, не продюсерский центр, скорее, альтернатива ему, его задача — чтобы ребята под нашим руководством проходили весь процесс создания произведения, с нуля и до зрителя.

То есть вы учите их сочинять? Нет, сочиняют они сами. Наша задача — определить в произведении зерно: что он хочет этим сказать, какой образ стремится донести до людей. Вот нам надо помочь ему этот образ найти. Потому что иногда наше слышание и видение открывает в их произведениях то, о чем они и сами не догадывались. Дело в том, что лицом к лицу лица действительно не увидать. Большое видится на расстоянии, а мы — на расстоянии все-таки, по-



PERSONA STARS

Нам надо определить в произведении ученика зерно: что он хочет сказать, какой образ стремится донести до людей и помочь ему его найти

тому что, когда это твоё детище, очень трудно что-то пересмотреть и переиначить, то есть тебе твоя рубашечка ближе к телу. Может быть, поэтому у нас так хорошо всегда с Алексеем получаются кавера, особенно в акустике. Ну, я вообще считаю, что это дело чести, это репутация твоя профессиональная, когда ты можешь чье-то произведение трактовать по-своему, по-другому и так, чтобы оно зажило новой, но такой же полноценной жизнью.

То есть ты добиваешься, грубо говоря, того, чтобы сохранилось зерно автора, но чтобы образ получился иной, более созвучный тебе. Хотя я, правда, не очень лю-

блю кавера, поэтому, честно говоря, последнее время стараюсь отказываться от таких предложений. А их очень много всегда, потому что телевидение у нас, когда нащупает какую-то жилку золотую, начинает ее активно разрабатывать. Но не хочется тратить время на это, хочется заниматься своим творчеством, ребятами, тем не менее мы все равно будем давать задания, делать кавера...

Кавера на что?

А пусть они выберут сами. Выбор произведения очень многое о человеке говорит.

степени, что они становились непревзойденными шедеврами.

Конечно, я отдаю себе отчет в том, что не у каждого из наших сегодняшних учеников или тех, кто еще придет к нам, получится стать выдающимся певцом или композитором. Но мы планируем, чтобы у нас были прямые ученики — то есть те, с кем мы непосредственно будем заниматься, а еще к нам будут приходить на мастер-классы вокалисты, инструменталисты...

Кто может стать вашим учеником? Какой-то возрастной, профессиональный ценз существует?

Нет, нет, абсолютно. От 18 до 47. Ну а что вы так? Я в 47 пошла во ВГИК учиться. Я 10 лет не могла защитить диплом, то есть я его сняла, а на защиту не могла доползти просто, настолько график был сумасшедший. Вот, кстати, благодаря ковиду защитила диплом на пятерку. Я теперь имею диплом на право вредить (смеется).

Так, а ученики отбирались из кого?

Из студентов Института современного искусства.

То есть это мастерская при институте?

Да. Мы не хотим это называть аспирантурой, еще как-то, не хотим. Не магистратура, не аспирантура, вот именно мастерская. И честно говоря, это была моя клятва, которую я дала незадолго до кончины моего любимого педагога Татьяны Николаевны Маркович. Она вместе с мужем Хачатуровым перешла из Гнесинки в ИСИ преподавать. Это просто двое могикан! Вот есть исполнители-легенды, а есть педагоги-легенды.

И я вот думаю: часовню я построила, выполнив обет, данный своему духовнику. Теперь мне надо создать мастерскую, выпустить учеников — чтобы выполнить обет, данный любимому педагогу. И тогда я могу спокойно умирать. Или уйти на покой.

Я считал, что сочинительство все-таки не ремесло, что это приходит откуда-то, а здесь, я понимаю, подход такой, что надо себя что-то заставлять делать. Или я ошибаюсь?

Вот когда я изучаю биографии композиторов, или писателей, или поэтов, а именно изучаю их: читаю дневники, воспоминания о них, переписку, потому что мне всегда интересно понять, а как же у них все это происходило... И удивительная, оказывается, вещь — все гении с утра садились за письменный стол и просто

начинали работать, и это во все не значит, что из-под их пера выходило сразу что-то гениальное.

Вот у нас с Алексеем все время терки происходят по поводу ночного творчества. Я все время его уговариваю перейти на утренний процесс, потому что... ну, как бы хочется подражать классикам.

Но пока не получается: ты только собрался работать — и вдруг человек приезжает с какой-то своей бедой, с проблемой. Ну что ты ему скажешь: давай приезжай завтра, у меня тут творческий процесс?

Мир никогда не относился к художникам с той любовью при жизни, с какой он относился к ним после смерти. Все ровно наоборот. Огромная любовь после смерти и вплоть до гонений при жизни, ну или непризнания, игнора полного.

Я часто привожу в пример Моцарта и Сальери. Ну не верю, что Сальери отравил Моцарта, и я думаю, что и Пушкин в это не верил.

Решил хайпануть?

Ой, ну зачем так. Нет, он гений, гениям хайповать не нужно совершенно.

Уж поверьте мне, Моцарт, наверное, больше понимал о музыке Сальери и о своей. Потому что, кроме нот, есть еще вещи, которые, может быть, доступны десяти, а то и меньше, процентам человечества. Как говорила моя любимая Елена Образцова начинающим оперным певицам: наше отличие только в одном — вы поете ноты, а я музыку. Вы поете в комнате, а я на небе. Вот в чем разница между Сальери и Моцартом.

Андрей Макаревич в интервью ранее рассказал, что «Машина времени» записала альбом

благодаря карантину во время пандемии. А что сделала Ольга Кормухина?

Ну, что касается творчества, то мы с Алексеем Беловым сводили звук моего юбилейного концерта в «Крокусе». И, собственно, болели этой самой заразой. Причем очень жестко. Это был конец мая — июнь 2020-го. Как раз ко дню рождения такой «подарок» мне.

На самом деле это и правда подарок, потому что очень многие вещи переосмысливаешь, когда такая опасность над тобой нависает. Это действительно страшная штука. Вот и я много что поняла — и про болезнь и, самое главное, про себя, потому что, когда подобное происходит, ты начинаешь копаться в себе и проводить внутреннюю ревизию. И я хорошо покопалась! Я даже благодарна этой ситуации. Алексей, я думаю, тоже.

Слава Богу, удалось спасти маму. Она тоже болела. Ее пришлось потом в «Склифе» долечивать.

Вы же не синхронно все заболели?

Все разом. Мы с Лешей одновременно, на следующий день — мама, еще через день — дочь.

Кстати, про дочь...

Она просит ее не упоминать даже. Анатолия сказала: «Я не хочу в ваш шоу-бизнес, пожалуйста, оставьте меня в покое. Я не хочу быть публичной...»

Она смеется только, когда в интернете появляются чужие фотографии, которые выдают за ее снимки. Один журналист радостно так сообщил: «Вот я все-таки ее застукал, я ее снял». А снял он девушку, которую тоже зовут Анатолия, и она оказалась подругой нашей дочери.

Недвижимость РЕКЛАМА

УЗНАЙ, СКОЛЬКО СТОИТ ТВОЯ КВАРТИРА?

Хотите выгодно обменять или продать квартиру в Москве или Подмосковье? - Узнайте ее реальную стоимость! Звоните специалистам АН «ТВОЯ Квартира» +7(495) 374-64-64.

Сейчас на рынке жилья спросом пользуются не все квартиры, разброс цен большой. С нами Вы продадите жилье удачно, так как мы изначально грамотно определим рыночную стоимость.

Вы купите проверенную, ПЕРСПЕКТИВНУЮ квартиру (вторичную или новостройку), опираясь на наш опыт и знания.

Вы выгодно инвестируете в Новостройку, сданную или строящуюся по цене застройщика и со Скидками! С 9 до 21 без выходных.

+7 (495) 374-64-64 ankvartira.ru РЕКЛАМА



Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

Частная жизнь высоких чиновников в советские времена была надежно закрыта. Семья Косыгина не была исключением. И величие его личности осознаешь еще глубже, когда понимаешь, что в жизни этого уникала нашлось место для огромной любви.

...Одни считали ее красавицей, другие замечали лишь ее удивительные глаза, а лицо считали грубоватым. Впрочем, стоило ей заговорить, как все менялось: она очаровывала открытостью и добросердечием. А еще в Клаве Кривошейной была какая-то неукротимая независимость, не характерная для женщин, вошедших в круг «кремлевских жен». Свершения и нереализованные планы Косыгина спорят по уровню с реформами Столыпина. Но в 1927 году никто не мог знать, что он сделает фантастическую по высоте и скорости карьеру. Клава и Алексей просто влюбились друг в друга. Много позже Клавдия Андреевна позволит себе перебить Сталина, начавшего рассуждать о семье — она скажет коротко: «Жена — это судьба». Вождем оценит ее афористичность. Он вообще относился к Косыгиной с огромной симпатией.

Алексей Косыгин, заведомо Ленского союза потребкооперации, 23-летний эффективный парень, считался, конечно, женихом-мечтой. Поразительно, как многого он достиг к этому возрасту, и ведь носа не задрал... Клаве, девушке из обеспеченной, но простой семьи сибиряков, он понравился сразу. Родилась Клава в Киренске, городке в 900 километрах от Иркутска, а будущего мужа увидела, находясь у гостей у мужа двоюродной сестры, Алексея Кузнецова, позже — первого секретаря Ленинградского обкома ВКП(б). Роман Клавы и Алексея развивался стремительно. Алексей Николаевич сразу понравился будущей теще: да, замкнутый, настороженный, противоположность ее остроумной, эмоциональной Клавуле, но — настоящий. От него исходило ощущение надежности и внутренней силы. А еще Алексей оказался однолюбом.

Через три года семейной жизни Косыгины переехали с маленькой дочкой Людмилой в Ленинград, уезжая от обвалившихся на коопера-

торов репрессий. Алексей пошел учиться на инженера-текстильщика. Клаву растли с четким пониманием распределения ролей: долг жены — хранить очаг, а мужа — обеспечивать семью. Но тут она без толики сомнений устроилась работать бухгалтером в корабельные мастерские Кронштадта и все годы учебы мужа «волокла» семью. Ее самоотверженность принесла плоды: карьера мужа шла в гору, он быстро прошел путь от мастера до директора фабрики. И уже потом Клавдия Андреевна стала домохозяйкой. Она верила в гениальность мужа и делала все, чтобы, вернувшись с работы, он был окружен уютом, теплом и нежностью. Косыгин всегда работал невероятно много и домой приходил еле живой от усталости. И погружался в Клавину нежность, будто в пуховое одеяло. Как же он любил возвращаться домой...

Был ли у Клавдии Косыгиной соблазн стать по примеру многих просто женой

высокого начальника, погрязшей в сплетнях и увлеченной только нарядами? Конечно. Но это было не для нее. Она находилась в тени мужа, но и сама была личностью. После переезда в Москву, в 1939 году, она отправилась учиться во Всесоюзную промышленную академию машиностроения имени Кагановича. Училась без троек, геометрию и тригонометрию сдавала на пятерки. А еще она начала учить французский и немецкий языки. Простоватая внешне, она поражала знакомых умом и образованностью. Как-то, например, она мягко поспорил с мужем при свидетелях. И не то что бы поспорила даже... Дело было в речи Косыгина на XXII съезде партии. Прочитав текст выступления мужа в «Правде», Клавдия Андреевна попросила

Я так любила

95 ЛЕТ НАЗАД молодой специалист по потребкооперации Алексей Косыгин встретил единственную женщину своей жизни. Это был один из самых счастливых «кремлевских» браков. И смириться со смертью жены он так и не смог

МИЛАЯ КЛАВУШКА

Клавдия Андреевна и Алексей Николаевич Косыгины в 1930 году. Предположительно, снимок сделан уже после их переезда в Москву (1). Председатель Совета министров СССР Алексей Косыгин с женой Клавдией (справа) и внучкой Таней во время визита в Объединенную Арабскую Республику, фото 1966 года (2). Клавдия и Алексей Косыгины в Архангельском, 1950 год. Супруги очень любили жить тут (3)

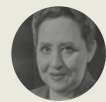


2



АРХИВ СЕМЬИ А. Н. КОСЫГИНА

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Наталья Мильчакова
замруководителя
информационно-аналитического
центра «Альпари»

При Косыгине в 1973 году СССР начал экспортировать газ в ФРГ. Скандал в США и НАТО был еще громче, чем вокруг нынешнего «Северного потока — 2». Но все успешно завершилось — СССР уже нет, а Россия экспортирует свой газ в Европу и сегодня. Можно вспомнить ударные комсомольские стройки 1970-х годов, и не только БАМ, но еще и Уренгой, и Ямбург в Западной Сибири: там крупные месторождения газа, из которых он и поступал в Европу.

ВАСИЛИЙ МАТШЕВ / РИА НОВОСТИ



3

Ее самоотверженность принесла плоды: карьера молодого мужа шла в гору, он быстро прошел путь от мастера до директора фабрики

уточнить: по твоим словам, Алеша, выходит, что в СССР производительность труда в строительстве предприятий выше, чем у американцев. Но учитывается ли при этом добротность построенного? И самое главное, а не превеличиваем ли мы наши достижения лишь потому, что они именно наши? И не умаляем ли достижений других лишь из-за того, что это — не наши достижения? Алексей Николаевич ответил, конечно, что ссылаясь на данные статистики, но гордости пронизательностью супруги не скрывал. Признаем и мы: в те годы подобные критические суждения, особенно от «кремлевской жены», услышать было как минимум странно. С точки зрения официальной истории, Алексей Косыгин был, конечно, баловнем судьбы — работал при великих и крайне сложных руководителях, 42 года — в высшем эшелоне власти, 16 лет — у руля страны. Но и у него случались непростые времена. При всей интеллигентности и внешнем спокойствии Косыгин мог как «задать жару», если было нужно, так и «получить». Клава всегда тонко чувствовала состояние мужа. Он не интриговал, не злословил, но она-то знала, как трудно бывает ему иногда... Он справлялся со всем, зная: дом — его тыл.

Первый раз «в свет» предельно скромная Клавдия Андреевна вышла довольно поздно и не слишком удачно. Это было в 1966 году. В СССР прибывал Шарль де Голль с супругой. Косыгин пришел домой не в себе: генерал всюду ездит с женой, Ивонну придется развлекать, и делать это придется Клавушке. В спешно сшитом костюме из белой в черный горошек ткани, черной шляпке и эстетских перчатках довольно полная Клавдия Андреевна выглядела не очень естественно, и европейские газеты с наслаждением ехидничали по поводу ее одежды и тапочек из замши. И при этом умолчали о другом: мадам Косыгина беседовала с мадам де Голль на французском без переводчика и очаровала ее. ...Да, простота, вот в чем они совпадали с мужем полностью. В их квартире на мебели были государственные инвентарные бирки, никаких богатств у второго лица государства не было, из привилегий — госдача и машина с шофером. Косыгину нередко делали дорогие подарки — не с расчетом на что-либо, а из уважения. Например, дарили саблю, усыпанную драгоценными

Если бы в СССР первых 10, а то и 15 брежневских лет состоялись свободные выборы лидера, шанс получить наибольшую народную поддержку имел бы председатель Совмина Косыгин. Из ключевых фигур Политбюро он был, пожалуй, наиболее обаятельным и самым популярным в народе. Уполномоченный ГКО в блокадном Ленинграде, Косыгин, в отличие от партийных руководителей города, не погиб в «ленинградском деле», но остался заместителем Сталина в правительстве и отвечал за легкую про-



МНЕНИЕ

Дометий Завольский
историк-архивист и публицист

мышленность, пресловутую «группу Б», развивавшуюся по остаточному принципу. С послевоенных лет, не только голодных, но и «голых», Косыгин до конца своих дней пытался изыскивать ресурсы, чтобы в СССР лучше стало с потребительскими товарами. Сегодняшним поклонникам советской оборонки и «производства средств производства», привыкшим к полным полкам, непросто осознать, что та борьба за приоритеты была гражданским подвигом.

Косыгин — это не только хороший текстиль и «ВАЗ», но и Самотлорское нефтяное месторождение, открытое в 1965 году и уже в 1969-м вступившее в строй. Косыгин — это нефтепроводы и дороги, это 8-я, самая успешная в советской истории пятилетка, оживленная хозрасчетными новациями, пускай половинчатыми из-за противодействия других хозяйственников.

Ныне модно объяснять крах «красного проекта» «вредительской реформой Косыгина — Либермана», мол, давшей директорам почувствовать вкус капитализма. Но те же самые объяснители отчего-то сплошь восхищаются Китаем, у которого «получилось», и выискивают фантазийную «многоукладную экономику» в сталинской.

Косыгин, один из компетентнейших руководителей сталинского времени, приложил руку и к судьбе советской ядерной мощи, что в этих фантазиях противопоставляется «разложению элит» и «потребительству»: это он возглавил комиссию, не давшую в 1951 году разгромить физтех МГУ и устроить советским физикам шельмование, подобное задержавшему на годы развитие советской генетики. Вспоминают сегодня и ходивший в народе слух, что Косыгин был спасшимся, а то и помиллованным царевичем Алексеем Романовым. Слух этот, конечно, ложен, и можно даже предположить, что он был не только «движением народного воображенья», но распушался со сложным расчетом: кто-то начинал сильнее уважать советскую власть как иконную, пощадливую и таинственную, а кому-то здесь же виделся «компромат»: куда с такой анкетой в генеральные секретари!

Допустимо спорить, могли ли реформы, замышлявшиеся в 1960-х, либо какие-то иные, спасти СССР, но образ Алексея Николаевича Косыгина остался в истории предельно человеческим лицом развитого социализма.



Июнь 1966 года. Алексей Косыгин во время визита в Финляндию на встрече с жителями города Раахе, справа на заднем плане — президент Финляндии Урхо Кекконен

камнями. Но он мгновенно сдавал подарки! А Клавушка не кланчила у мужа ни бриллиантов, ни шуб. Когда Алексей сообщил, что подаренный ему канцлером ФРГ «Мерседес» он передал в Совмин, жена одобрительно обняла его.

Но мечты у Клавушки были. Например, она хотела, чтобы в Москве появился проспект с высокими домами и широкими тротуарами, магазинами и кафе... Ее мечты были реализованы при строительстве проспекта Калинина, ныне Нового Арбата. Относились к этому проекту по-разному, обзывали и «вставной челюстью», но для своего времени он был

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

После ухода жены Алексей Николаевич Косыгин сделал немало для того, чтобы в столице появился онкологический центр. Он не отделил любимой женщине памятник из золота и не построил в ее честь дворца, но создал памятник другой — построив медицинское учреждение, где оказывалась помощь и все чаще спасают людей от беспощадной болезни. Жить без жены в их квартире на улице Грановского Косыгин не смог, переехал в дом на Воробьевском шоссе, что по соседству с семьей дочери. В 1974 году у Косыгина случился микроинсульт, а спустя 5 лет — обширный инфаркт. С поста он ушел сам, написав заявление. Умер утром 18 декабря 1980 года, пережив любимую жену на 13 лет. Дочь Людмила была директором Библиотеки иностранной литературы, подарила родителям двух внуков — Татьяну и Алексея Гвишиани.

Косыгин был единственным в Политбюро человеком, проголосовавшим против введения советских войск в Афганистан. Среди его дипломатических побед — участие в разрешении арабо-израильских конфликтов 1967 и 1973 годов, помощь в прекращении бомбардировок американцами Индокитая в начале 1970-х, а также разрешение острейшего советско-китайского конфликта.

невероятно «продвинутым», а названия расположенных на нем магазинов и кафе до сих пор отзываются в сердцах старших москвичей — «Весна» и «Ангара», «Юпитер», «Сирень», не говоря о «Мелодии»...

...Она нравилась ему любой — веселой, сердитой, полной, похудевшей, любил слушать, как она поет. А высшей радостью для него была возможность побыть с женой вдвоем. Как редко это удавалось! Но в 1966 году супруги поехали отдыхать в Пицунду. Это была сказка — ароматы моря и нагретой сосновой смолы, прогулки и долгие заплывы... По возвращении все отметили, как похудела Клавушка. Удивляло одно: почему после отдыха она не кажется отдохнувшей и так быстро устает...

Вскоре стало ясно, что с Клавушкой что-то не так. Обратились к врачам в «Кремлевку». Те схватились за голову — рак. Попытались оперировать, но было слишком поздно. На Новый год Клавушка попросилась из больницы домой и собрала гостей.

Ни жалоб, ни слез. Улыбка, прическа, красивое платье. Иногда, в момент острой боли, — будто волна по лицу пробежит, и она опять улыбается. В этот Новый год они отмечали еще и сорокалетие их брака. К столу по традиции присели, встречая Новый год по иркутскому времени. А потом зазвучало радостное «Горько!»...

Это был светлый праздник. Она тынула с возвращением в больницу, но ей становилось все хуже, и в конце апреля ситуация обострилась до предела. Косыгин проводил с женой каждую минуту и переехал в больницу, ночевал в соседней палате. При Клаве он не плакал, без нее — рыдал безутешно. И наступило 1 мая 1967 года. Клава понимала, что муж не может не появиться на трибуне Мавзолея во время демонстрации трудящихся. Он поехал. Махал рукой, держался, как кремень. В это самое время Клавушки и не стало. «Не надо бояться, нет ничего страшного в том, что человек уходит», — успела сказать Клава. Она всегда думала о других...

Алексей Николаевич не мог простить себе, что не участвовал в разрешении арабо-израильских конфликтов 1967 и 1973 годов, помощь в прекращении бомбардировок американцами Индокитая в начале 1970-х, а также разрешение острейшего советско-китайского конфликта. Просто не все способны поверить в то, что бесконечная любовь к одной женщине возможна.

НАДЕЖНЫЙ ПАРЕНЬ



КАБАЧОК НА ПОДМОСКОВНЫХ ДАЧНЫХ УЧАСТКАХ — ОВОЩ, КОТОРЫЙ ПРИ МИНИМАЛЬНОМ УХОДЕ УРОЖАЙ ДАЕТ ВСЕГДА. НО ЦЕНИМ ЛИ МЫ ТО, ЧТО ИМЕЕМ? ИЛИ МЫ ПРОСТО НЕ УМЕЕМ ЕГО ГОТОВИТЬ?

Есть такая шутка: «Как понять, что вы одиноки? Это просто: если вам в августе не предложили ни одного кабачка, значит, вы совершенно одиноки». Как и в любой шутке, в этой —

большая доля правды: нет другой такой культуры, которая, невзирая на погодные капризы нашей зоны рискованного земледелия, умела бы так отблагодарить урожаем, что приходится едва ли не насильно впахивать кабачки соседям, родственникам и коллегам. В общем, кабачок — парень надежный. Но при этом — не такой уж

он и простачок, смиренно проглатывающий пренебрежительное к себе отношение. Попробуйте посадить его в кислую, тяжелую, не рыхлую почву или в тенистое место, и вместо мощного куста с огромными листьями получите растение, на которое без слез не взглянешь: хиленькое, чахлое... Урожай вам с него точно не видать, будете кабачки у соседей выклянчивать.

И «поест» кабачок, кстати, любит от пуза, вот почему культура отлично растет у многих на компостных кучах, правда, компост должен быть перепревшим. Впрочем, о всех тонкостях выращивания этой культуры, как и сортах, мы поговорим с вами по весне, после того, как перезимует. А сейчас сделайте одну очень важную вещь, которая станет залогом будущего богатого урожая в следующем году. Когда будете убирать осеннюю листву яблонь, слив и других растущих у вас деревьев, ни в коем случае не вывозите

ее в лес или в другое место, подальше от участка: заложите ее самым верхним слоем в бак для компоста или в специально сделанный для нее деревянный ящик; подойдут и большие мешки для мусора, которые можно будет убрать на зимнее время в теплицу: они там никому не помешают. А вот весной, когда посадите кабачки, листва вам очень пригодится! Ну а сегодня давайте поговорим о том, что можно приготовить из кабачка. Тот, кто любит этот овощ, знает, что рецептов с его использованием — тысячи. Не будем говорить про кабачки, жаренные в сметане, про кабачковые оладьи и кабачковую икру. Давайте из великого множества рецептов найдем те, благодаря которым мы перестанем относиться к этому прекрасному и полезному (диетическому, между прочим) овощу с некоторым высокомерием и оценим его по достоинству.

Галина Нерובה
nedelya@vm.ru

Нет другой такой огородной культуры, которая умела бы так отблагодарить урожаем, как кабачок

Благодаря низкой калорийности кабачок — один из самых популярных в диетах овощей. Кроме того, нигде в мире врачи ни разу не отмечали аллергической реакции на этот овощ. Согласитесь, уже за одно это кабачок заслуживает уважительного отношения к себе

DEPOSITPHOTOS

РЕЦЕПТЫ

СУП-ПЮРЕ

- Кабачок 500 г
- Сливки 150 мл
- Вода 50 мл
- Карри 1/2 ч. л.
- Соль 1 ч. л.

Кабачок натереть на крупной терке, выложить в кастрюлю, влить воды, чтобы покрывала кабачки, накрыть крышкой и оставить на огонь. Не варите долго, чтобы не превратился в кашу. Затем измельчите блендером, добавьте сливки, карри и соль. Перемешайте и можете подавать к столу, посыпав мелко нарезанной зеленью петрушки или укропа.



ЗАПЕЧЕННЫЕ С СЫРОМ

- Молодые кабачки 2 шт.
- Любые сушеные специи (кориандр, хмели-сунели, аджика традиционная) 1/2 ч. л., по вкусу
- Соль 1/2 ч. л.
- Натертый твердый сыр 2 ст. л.
- Оливковое или растительное масло 1 ст. л.
- Свежая зелень петрушки или укропа



Натертый на крупной терке сыр смешать с сухими специями, чесноком и зеленью. Кабачки нарезать вдоль на четвертинки, обвалить в этой смеси, сбрызнуть маслом и положить на противень, застеленный фольгой или промасленной пергаментной бумагой. Поставить в нагретую до 180 градусов духовку, оставить на 15 минут. После чего готовить еще 3 минуты в режиме «гриль». Выложить на тарелку, присыпать тертым сыром и мелко нарезанной зеленью.

ПИКАНТНАЯ ЛАПША

- Кабачок 1–2 шт.
- Кинза, укроп, петрушка по несколько веточек или сушеные
- Морковь 1–2 шт.
- Чеснок 2 зуб.
- Подсолнечное масло 2 ст. л.
- Перец, соль, специи по вкусу.

Чистим кабачок, семена удаляем. С помощью овощечистки нарезаем кабачок на тонкие полоски. Морковь трем на крупной терке. Кабачковые полоски кладем на сковороду с разогретым маслом, через пару минут отправляем туда же натертую морковь. Перемешиваем, добавляем соль, мелко нарезанную (или сушеную) зелень, специи и выдавленный через пресс чеснок. Перемешиваем, накрываем крышкой и даем потомиться еще 3–5 минут. Овощной гарнир готов.



В МЕДОВО-ЧЕСНОЧНОМ МАРИНАДЕ

- Кабачок 2 шт.
- Чеснок 2–3 зуб.
- Укроп небольшой пучок
- Оливковое масло 6 ст. л.
- Красный жгучий перец на кончике ножа
- Молотый черный перец 1/3 ч. л.
- Мед 2 ст. л.
- Уксус 9% 2 ст. л.
- Соль 1 ч. л.



Кабачки нарезать овощечисткой на тонкие полоски, посолить, дать постоять в течение получаса, чтобы выделился сок. Мелко нарезать укроп, чеснок выдавить через пресс или натереть на мелкой терке. Мед смешать с маслом, добавить красный жгучий перец и зелень с чесноком. Предварительно слив выделившийся из кабачков сок, залить их маринадом. Перемешать и убрать в холодильник на три — три с половиной часа.

Социальные услуги РЕКЛАМА

ПРОГРАММА ДЛЯ ПЕНСИОНЕРОВ «КВАРТИРА-КОРМИЛИЦА»

КОМПАНИЯ  **Заклучение договора аренды с выплатой пенсионерам**

- до 5 млн руб. в день подписания договора
- до 50 тыс. руб. ежемесячно пожизненно

Устройство в государственные и частные пансионаты

- Постоянное проживание
- Лечение Отдых

Оформление по ГК РФ
Нотариальное заверение
Государственная регистрация

М. «Китай-Город» www.soc-renta.ru

8(495) 544-73-22 8(925) 051-94-32

Недвижимость РЕКЛАМА

УЗНАЙТЕ, СКОЛЬКО СТОИТ ВАША КВАРТИРА, ДЛЯ РЕШЕНИЯ КВАРТИРНОГО ВОПРОСА!

Хотите **БЫСТРО** и **ВЫГОДНО** продать или обменять квартиру? Пришло время действовать! Благодаря накопившемуся за время пандемии спросу, сложилась благоприятная ситуация для решения Вашего жилищного вопроса. Обратитесь в агентство недвижимости «Кутузовский проспект» по телефону **+7 (495) 155-81-88** (WhatsApp, Viber) с 10.00 до 20.00, мы работаем в Москве и МО с 1991 г. и поможем Вам.

30 лет на рынке! КУТУЗОВСКИЙ ПРΟΣПЕКТ

+7 (495) 155-81-88 www.kutuzov.ru

Дом РЕКЛАМА

ДОК ПРОИЗВОДСТВО ДВЕРЕЙ

ДВЕРИ • МЕЖКОМНАТНЫЕ • СТАЛЬНЫЕ • ВХОДНЫЕ • ДЕРЕВЯННЫЕ

РЕКЛАМА

✂ • ЗАМЕР • ДОСТАВКА • УСТАНОВКА

БОЛЕЕ 500 МОДЕЛЕЙ от ПРОСТЫХ до ЭЛИТНЫХ

ВОЗМОЖНО ИЗГОТОВЛЕНИЕ ДВЕРЕЙ ПО ИНДИВИДУАЛЬНОМУ ПРОЕКТУ

Рассрочка 0% Ветеранам, новоселам, старшему поколению

ЗАМЕНА ЗАМКОВ

8 (495) 208-03-88

Частности НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Недвижимость

- Супруги из г. Клина снимут квартиру, срочно. Т. 8 (985) 999-28-82
- Срочная продажа, аренда квартир на ваших условиях. Т. 8 (495) 925-75-04
- Куплю квартиру себе, оплата наличными. Т. 8 (985) 923-17-78
- Абсолютно срочно сниму квартиру. Т. 8 (903) 245-43-31
- Сниму жилье. Т. 8 (917) 540-17-35
- Куплю квартиру. Т. 8 (968) 734-79-77
- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
- Сниму кв., комнату. Т. 8 (916) 959-13-08
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
- Сниму кв./ком-ты. Т. 8 (495) 772-50-93

Транспортные услуги

- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 744-78-52
- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81
- Грузоперевозки. Т. 8 (926) 203-98-39
- Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78

Мебель

- Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

Строительство и ремонт

Оконный завод

ОКНА ПВХ

ОСТЕКЛЕНИЕ БАЛКОНОВ И ЛОДЖИЙ

САЙДИНГ ОТДЕЛКА БАЛКОНОВ, КРЫШИ, ВЫНОС ЖАЛЮЗИ

ВНИМАНИЕ Акция! **СКИДКА** с 1 до 30 сентября Москвитинская сетка в подарок

8(495) 532-71-88

ЗАМКИ

ВСКРЫТИЕ

РЕМОНТ

УСТАНОВКА

8(495)297-10-10

круглосуточно

ОКНА RENAU

от производителя +ПОДАРОК

ОСТЕКЛЕНИЕ БАЛКОНОВ «под ключ»

Вынос, шкафы, крыши, отделка

Пенсионерам – скидки

8 (495) 649-97-67
8 (499) 394-31-94

www.lineokna.ru

ЗАВОД МЕТАЛЛОКОНСТРУКЦИЙ

СТАЛЬНЫЕ ДВЕРИ

от эконом до VIP

ГАРАЖНЫЕ ВОРОТА

РЕШЕТКИ•КОЗЫРЬКИ

8-495-792-29-89
8-495-960-52-72

ОКНА

ОСТЕКЛЕНИЕ БАЛКОНОВ ПЕНСИОНЕРАМ СКИДКИ!

ОТДЕЛКА, КРЫШИ, ВЫНОС, ШКАФЫ

МОСКИТНЫЕ СЕТКИ, СТЕКЛОПАКЕТЫ

РЕМОНТ ОКОН, ЖАЛЮЗИ

(495) 150-04-01

www.int-okna.ru

Юридические услуги

Московский Межведомственный Правовой Комитет

БЕСПЛАТНАЯ юридическая помощь населению.

Работаем до результата!

8 (499) 399-00-67

СОЦИАЛЬНО-ПРАВОВАЯ ПОДДЕРЖКА ГРАЖДАН по г. Москве

БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

городского дежурного юриста по всем вопросам!

горячая линия **8 (495) 128 83 58**

ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫЕ

Юристы Адвокаты

8 800 7000 813

(бесплатная горячая линия)

Честность • Грамотность • Порядочность

Первая консультация бесплатная!

Возврат квартир. Т. 8 (495) 210-25-63

Городской Центр ПРАВОВОЙ ЗАЩИТЫ

- помощь обманутым вкладчикам
- расторжение договора с юристами
- жилищные и наследственные споры
- улучшение жилищных условий
- расторжение договоров аренды
- помощь по списанию долгов

8 (499) 938-96-26

ГОРОДСКОЙ МЕЖВЕДОМСТВЕННЫЙ ПРАВОВОЙ КОМИТЕТ

- улучшение жилищных условий
- помощь обманутым вкладчикам
- расторжение договора с юристами
- расторжение договоров аренды
- жилищные и наследственные споры
- помощь по списанию долгов

8 (499) 961-01-43

ГОРОДСКАЯ КОЛЛЕГИЯ ЮРИСТОВ

ДО КОНЦА МЕСЯЦА! БЕСПЛАТНОЕ СОСТАВЛЕНИЕ ЗАЯВЛЕНИЯ

на остальные услуги -50%

БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ ЮРИСТА

звоните прямо сейчас: **8 (495) 145-55-45**

Московская социальная юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть или расслужебить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Банкротство физлиц. Т. 8 (499) 409-91-42

Туризм и отдых

Тверькурорт

ОТДЫХ И ЛЕЧЕНИЕ в санатории

КАРАЧАРОВО (на Волге)

ПЕНСИОНЕРАМ – СКИДКИ

8 (495) 784-06-84
8-800-200-48-45

Работа и образование

Подработка. Упаковщик, грузчик, кассир до 2000 руб./смена. Оплата сразу. Т. 8 (905) 700-33-66

Товары и услуги

«Рем.быт.техника»

РЕМОНТ СТИРАЛЬНЫХ МАШИН, ПЛИТ

Гарантия. Скидки

Без выходов **8(499) 146-21-19**

РЕМОНТ ТЕХНИКИ НА ДОМУ от 400 руб.*

скидка 20%

СТИРАЛЬНЫХ МАШИН

ХОЛОДИЛЬНИКОВ

8 (495) 109-18-54
+7 (977) 000-9381

Куплю радиодетали любые, провода, часы наручные в желтом корпусе, значки, награды, статуэтки, портсигары, бюсты, фарфоровая посуда, все времен СССР. Т. 8 (903) 125-40-10

Астрология, магия, гадания

Через газету благодаря бабушку Аню

Многих я прошла, но реально только она помогла: муж бросил пить, сестра родила долгожданного ребенка, сын нашёл работу. Хорошо гадает, предсказывает, воздействует на поведение человека на расстоянии и лично.

Консультация бесплатно. Не опускайте руки: ДОРОГУ ОСИЛИТ ИДУЩИЙ!

8(968)946-78-64

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА ЕВДОКИЯ И ПРОПОВЕДНИК ОТЕЦ ГЕРМАН ОЧИЩАЮТ В ХРАМЕ ДИВЕЕВО СЕРАФИМА САРОВСКОГО ОТ БЕД И НЕСЧАСТИЙ

ПОРЧУ, ВИНООТВОРОТ, ВЕРНУТ МУЖА, ЗДОРОВЬЕ И СЧАСТЬЕ В ВАШ ДОМ И МНОГОЕ ДРУГОЕ! СПАСИ ВАС ГОСПОДИ!

СВЯТОЙ СЕРАФИМ САРОВСКИЙ МОЛИ БОГА О НАС

8-961-385-08-15

Гадая. Вопрос бесплатно. Любовь. Деньги! Т. 8 (925) 676-21-20

Провидица. Просмотр бесплатно. Любая помощь! Т. 8 (969) 079-66-10

Порча, сглаз. Т. 8 (916) 882-46-18

Сельская чудотворница Анна, потомок слепого предсказателя Серафима, опыт работы более 30 лет. Настоящее, прошлое, будущее. Называет имена. Снимет сглаз, порчу, родовое проклятие. Решение семейных проблем. Не спрашивает, говорит сама, прием 300 руб. Т. 8 (966) 350-46-81

Коллекционирование

МосГорСкупка ДОРОГО КУПИТ!

- Иконы. Статуэтки Будды.
- Янтарь, янтарные бусы до 250 т.р.
- Статуэтки, фарфор.
- Серебро, бронзу, часы.
- Монеты, значки, автографы.
- Картины, соцреализм.
- Старинную мебель.
- Любой антиквариат и многое др.

Оценка. Выезд бесплатно. Оплата сразу. **8-925-403-68-83**

8-999-333-33-72

ДОРОГО КУПЛЮ:

сервисы, статуэтки, фарфор, иконы, награды, значки, значки, янтарь, серебро, портсигары, подстаканники, изделия из кости.

ВЫЕЗД И ОЦЕНКА БЕСПЛАТНО

Москва, МО. Оплата сразу

СТАРИНУ КУПЛЮ

Антикварные книги, картины, иконы

Наталья **8-916-240-09-81**

Букинист купит книги до 1933 г. за 150 000 р. Журналы до 1945 г. Детские книги до 1965 г. Архивы, автографы, плакаты. Куплю антиквариат, серебро, картины, иконы, фарфор, игрушки, бронзу, значки и др. Оценка бесплатно. Т. 8 (925) 795-57-97

Книги куплю, значки, статуэтки, подстаканники, самовары угольные, портсигары, иконы, будды, янтарь, шкатулки, монеты, елочные и детские игрушки СССР, открытки до 1940 г, фарфор, столовое серебро. Выезд бесплатно. Т. 8 (495) 643-72-12

Книги, полки, ноты, открытки, архивы, иудаизм, фото. Т. 8 (925) 585-40-56

Книги покупаем, домашние библиотеки. Выезд. Т. 8 (495) 961-36-02

Купим военную форму и форму министерств и ведомств СССР, КГБ; военный антиквариат, награды, знаки, трофеи ВОВ, атрибутику СССР. Самовар, икону, картину, портсигар, бюсты, старинные награды, антиквариат. Т. 8 (916) 809-01-04

Куплю модельки авто, железн. до рогу, солдатиков, игрушки, духи, патефон, фотоаппараты, военную атрибутику, значки, часы, монеты, книги, иконы, марки, открытки, фарфор, янтарь, самовар, радиоаппаратуру, радиодетали, генерал. форму, кукол и антиквар. Т. 8 (495) 508-53-59

Библиотеку домашнюю: собрание сочинений русских и зарубежных авторов, любую научную и техническую лит-ру, книги по истории, философии, архитектуре и искусству, географии, а также книги до 1917 г. и мн. др. Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46

Фарфор, награды, цветное стекло, иконы, книги. Т. 8 (925) 626-97-59

Книги. Выезд от 200 экз. Оплата сразу. Т. 8 (495) 241-19-52

Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60

Ткани СССР. Т. 8 (916) 993-36-64

Радио-аудио. Т. 8 (916) 774-00-05

Животные и растения

Ветклиника. Весь спектр ветеринарных услуг. На дому и в клинике. Выезд ветврача 24 часа (срочный). Стрижка. Безболезненное усыпление. Кремация. Ветеринар. Т. 8 (495) 142-40-67, 8 (495) 728-45-03

Знакомства

Невинную девушку от 20 до 30 лет ищет житель Подмосквы 68 лет для брака. Т. 8 (496) 273-28-17

Разное



Московская санэпидемстанция. Уничтожим тараканов, клопов, плесень и других вредителей. С гарантией и навсегда. Эффективные и безопасные средства, без запаха. Цены от 800 руб. Конфиденциально. Бесплатный выезд (Москва и МО). Остались вопросы, звоните.

8 (499) 495-44-76



ТУРГЕНЯ

ЗАГАДКИ

- Черные, кривые, от рожденья все немые. Станут в ряд — так заговорят.
- Грамоты не знаю, а весь век пишу.
- Белый зайчик прыгает по черному полю.
- Не дерево, а с листочками, не сорочка, а сшита, не человек, а рассказывает.
- Новый дом несущ в руке, его дверца на замке. Жильцы его бумажные и важные.

Ответы смотрите в ТВ-программе (среда)

УМЕН И НАГ



В нашей стране гимназия — престижная школа, а вот в Америке или Англии gymnasium — спортивный зал, и точные науки там не постигают. Но почему так? Дело в том, что оба слова произошли от греческого «гимнасион», который изначально считался местом для тренировок. Дети занимались там спортом без одежды, а «обнаженный» по-гречески — «гимнос». Дело в том, что в то время удобной спортивной одежды еще не было, а в длинных плащах и хитонах особо не побегаешь и не попрыгаешь. Правда, там же ребята занимались музыкой, чтением, математикой, письмом, декламировали стихи и участвовали в спорах.



Тургеня пошел в школу: снова его ждут домашние задания, уроки, контрольные. Он задумался: а было ли время, когда дети не ходили на учебу?

Учат в школе

Еще каких-то 150–200 лет назад не все дети ходили в школу и мало кто собирал портфель перед Днем знаний. А все потому, что школ было очень мало, да и обучение обходилось так дорого, что позволить его себе могли не все. Поищите в интернете картину художника И. П. Богданова-Бельского «У дверей школы». Художник изобразил мальчика в лохмотьях, который робко заглядывает в класс и не решается войти: вдруг его выгонят... Сейчас же из класса могут «попросить» разве что за плохое поведение. А училось тогда ребятам не легче, чем сегодня Тургене. Например, в гимназиях одних только иностранных языков было четыре: латинский, греческий, немецкий и французский. Но, несмотря на все трудности образования, мальчишки и девчонки рвались учиться. Ведь знания — твоя сверхспособность. Ну, как у супергероев из комиксов.

ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ

Вы, конечно, слышали, что очень часто учителей называют педагогами. А известно ли вам, что в Древней Греции им был человек, который к образованию не имел никакого отношения. Он не учил, а отводил мальчика в гимнасий, носил и присматривал за его вещами, а еще докладывал родителям об успехах и провалах. Получается, что человек этот скорее выполнял при ученике роль няни или охранника. По-латыни учителя называли «магистер», от слова «магнус» — «великий». Отсюда, кстати, и пошло известное всем нам слово «мастер».



КОНКУРС

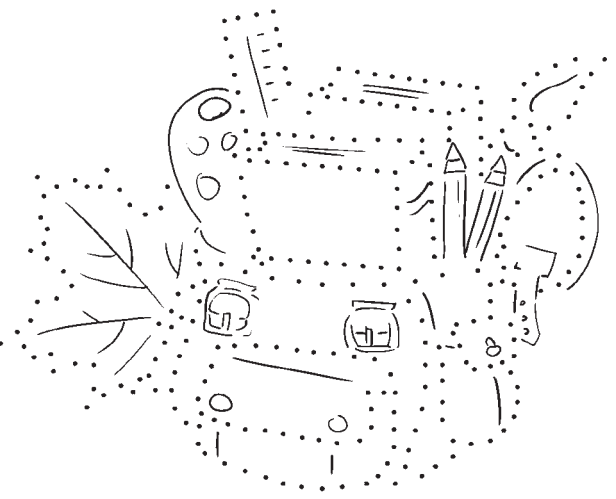


Самый умный

Конкурс «Самый умный» для наших читателей продолжается. Если вы знаете короткие и длинные, трудные, с подвохом, загадки и вопросы на логику — присылайте их на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва». Самые необычные и интересные мы опубликуем в «Тургене» с указанием авторства.

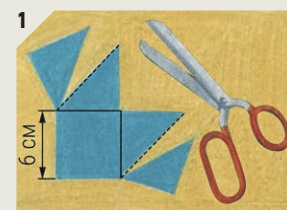
МАЛЫШАМ

Дорисуй и раскрась



СДЕЛАЙ САМ

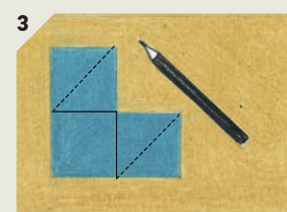
Зубастая закладка



1 Нарисуй три квадрата со сторонами 6 см. Два из них подели по диагонали.



2 Получившиеся лишние треугольники отрежь ножницами.



3 Согни первый треугольник, промажь клеем, потом — второй. Получится карман.



4 Вырежи из белой бумаги зубы и глазки и приклей их к закладке.



СКАНВОРД

Задания подготовил Олег Васильев

ГОН-ЧАР-НЫЙ МА-ТЕРИАЛ	СМОТ-РИТЕ ФОТО	ЗМЕЯ, ЧЕЙ ЯД СПОСОБЕН ПОГУБИТЬ ДАЖЕ СЛОНА									КОРОЛЬ ТЕНО-РОВ ПО ИМЕНИ ЭНИРИКО		ОТБИТОЕ У ВРАГА ОРУЖИЕ		«... К ТЕЛУ»		УГО-ЛОВ-НОЕ
					ВРАГ БУРА-ТИНО	НОТЫ, СООБРАЗИВШИЕ НА ТРОИХ										БЕСПЕЧ-НЫЙ ТРАНЖИР	ХОЗЯИН КАМ-БУЗА
ОС-НОВА АГРЕС-СИИ		ЗАЯЦ, НЕ МЕНЯЮЩИЙ ЦВЕТА									ИСТОРИЧЕСКИЙ РАЙОН МОСКВЫ НА БЕРЕГУ ЯЗУЫ		ВЕРШИНА ВКУСОВЫХ ОЩУЩЕНИЙ				
					... ДОГО-БОРЕН-НОСТЕЙ	ОПЛЫ-ВОК В ПОД-СВЕЧ-НИКЕ											
ВЕСЕ-ЛЯЩИЙ СЕРИАЛ		ГДЕ ПОЯВЛЯЮТСЯ НА СВЕТ?									ДОКЛАД АРМЕЙСКОГО ЗВУЧАНИЯ		ВСЕ ГОРИЗОН-ТАЛЬНЫЕ НИТИ В ТКАНИ				
	БИЧ МЕХА-НИЗ-МОВ	КРАХ СЕМЕЙ-НЫХ УЗ														ПОРО-ШОК ОТ МАЛЯ-РИИ	В КАКОМ ЛАРЦЕ СВЯТЫЕ МОЩИ ХРА-НЯТ?
					ЗА КАКИМ МОР-ДОБОЕМ СЛЕДИТ РЕФЕРИ?	ГРАМПЛАСТИНКА МУЖСКОГО РОДА				ПЕЧЬ С РОМАН-ТИЧЕСКИМ УКЛОНОМ	ЭЛЕ-МЕНТ ПЛЯСКИ		«ВЫНОХИВАНИЕ КРИМИНАЛА»	ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ В РАЮ		ЦЕНИ-ТЕЛИ КОН-КУР-САНТОВ	
	КОМУ ЧАШЕ ВСЕГО ЖАЛУЮТ-СЯ НА ОТСУТ-СТВИЕ ДЕНЕГ?			КАКОЙ ЖАНР ЭЗОПА ПРОСЛАВИЛ?					ДОЛБИТ ДЕ-РЕВЬЯ	КЛИЕНТ «АЭРО-ФЛОТА»							
						ЗЕРКАЛЬНЫЙ ПРЕДМЕТ МЕБЕЛИ					ВАЛЮТА, ИМЕЮ-ЩАЯ ХОЖДЕНИЕ В КОРЕЕ		КТО ДОСТИГ ПРЕ-КЛОН-НЫХ ЛЕТ?	ПРИ-БРЕЖ-НЫЙ БАРХАН			
	КАКОЙ ГОРОД САМЫЙ КРУПНЫЙ В ЗАПОЛЯРЬЕ?			ЧТО ДЕЛАЕТ БЮСТ ДРАГО-ЦЕННЫМ?					ИТАЛЬЯНСКАЯ ФУТБОЛЬНАЯ КОМАНДА								
						«ТАРЗАНКА ДЛЯ ТАРЗАНА»					ПЕРЕМЕННЫЙ, НО НЕ УСПЕХ			ВЗРЫВ-НАЯ ГРИМА-СА			



АНЕКДОТЫ

Вам хотя бы раз попада-лась сказка, где бы Ва-силиса Премудрая до-бра молодца в баньке попарила, накормила, спать уложила? Почему этим все время Баба-яга занимается?

— Спасибо, доктор, то лекарство, что вы мне в прошлый раз прописа-ли, оно помогло!
— Ну, что я могу ска-зать? Бывает...

Британские ученые дока-зали, что акулы нападают только на мокрых людей.

— Здравствуйте, это вы ведете курсы «Как укло-няться от ответов»?
— Утверждать не буду, но не исключено...

Помню, в начале 90-х было прямо какое-то на-шествие инопланетян, во всех газетах писали! А сейчас даже пришель-цы на нас забили.

— Черт подери, так и хо-чется всех убить!
— Сходи-на ты к психо-логу.
— Психологов уже уни-вал, не помогает.

Здоровый человек, не имеющий машины и семьи, практически беззащитен перед алко-голем.

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Ходячая энциклопедия». 8. На чем, кроме трубы, играет замечательный сосед из песенки в исполнении Эдиты Пьехи? 9. Документ вре-мен приватизации. 10. Какой игре отдает предпочтение певец Джастин Тимберлейк? 15. Илья Ковригин из коме-дии «Девичата». 16. Самый могучий ветер. 17. Персонал отеля. 18. Кто из мировых кутюрье провозгласил балери-ну Майю Плисецкую своей музой? 20. Отверстие вулкана. 23. Какое насекомое около ста лет тому назад «участство-вало» в выборах шведских бургомистров? 24. Какой фрукт облегчает симптомы бронхиальной астмы? 25. Какая колли сделала блестящую карьеру в кино? 29. Ingredi-ент сырника. 30. Инструмент шамана. 32. «Живая оболоч-ка» планеты. 33. Хоромы «моей отрады». 35. «Жена бол-та». 40. Время года, когда люди начинают обращать при-стальное внимание на аморальное поведение кошек. 41. Тропический плод, чей сок избавляет от укучивания в полете. 43. Чьи недра символизируют три царевны под-земного царства у Виктора Васнецова? 44. Ловля фигурок в компьютерный стакан. 46. Кто разъясняет драматургу смысл его пьесы? 47. «Опасное место» из лирики. 48. Кто из столпов русского ампира создал Казанский собор в Питере? 49. Революционное знамя.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Драгоценный углерод. 2. Какая нация подарила миру Олимпийские игры? 3. Кто из лауреатов Нобелевской премии по физике настолько не ве-рил в существование электрона, что даже запретил про-износить данное слово своим сотрудникам в стенах ин-ститута? 5. Какой клуб чаще других завоевывал Кубок европейских чемпионов по футболу? 6. Кто в 1934 году писал Иосифу Сталину приказы, и он сразу же им подчи-нялся? 7. Что может «гореть под ногами» на болоте? 9. Какой из игроков может состязаться и на пляже? 11. У Булата Окуджавы есть песня «Я маленький, ... в ан-гине». 12. Какая собака часто погибает от яда австралий-ского утконоса? 13. Боярские земли, ставшие Москвой. 14. Теленок кота Матроскина. 15. Творительный ... 19. Рулеточная ставка. 21. Автомобиль «французской национальности». 22. Пишет о чужой судьбе. 26. Какая популярная рыба «состоит» из дерева и ноты? 27. Заку-сочная в театре. 28. Где кончается море? 31. Попсовый стиль. 34. Из какого камня в средневековые времена делали крест, чтобы облегчить роды? 36. Какого вещества не содержит белый шоколад, в отличие от черного? 37. Увертюра к хирургической операции. 38. Самая пре-ступная роль у Жана Маре. 39. 14 июля 1789 года парижан-не взяли ее штурмом, а еще через год срыли до основа-ния. 42. Кто отвечает за то, чтобы «костюмчик сидел»? 45. «Певец» девочки с персиками.

	1	2	3	4	5	6	7
8							
				9			
10							
					11	12	
13	14		15				
16							
				17			
18				19			
			20			21	22
23						24	
			25		26		
27	28			29			
30				31			
				32			
33			34				
			35			36	37
38	39				40		
41				42			
				43			
44				45			
				46			
47							
				48			
49							

Ответы и решения смотрите в ТВ-программе (среда)

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

Издается с 6 декабря 1923 года В 1973 году награждена орденом Трудового Красного Знамени Выходит пять раз в неделю утром Ежедневник — по четвергам

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ
АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР А. И. Куприянов
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Георгий Рудницкий
ШЕФ-РЕДАКТОР Артем Чубар
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ Галина Нерובה
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР Ксения Муравьева

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
Александр Шарнауд (1-й заместитель главного редактора), Сергей Серков (заместитель главного редактора), Алексей Зернаков (заместитель главного редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Юлия Таралата (заместитель главного редактора, редактор отдела «Московская власть»), Алена Прокина (шеф-редактор газеты «Москва Вечерняя»), Александр Костриков (арт-директор), Никитил Васильев (шеф-редактор объединенной службы новостей), Ольга Кузьмина (обозреватель)

ДИЗАЙН-МАКЕТ Александр Костриков при участии Cases/Associats (Барселона, Испания)

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2021. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя. Приобретение авторских прав: тел. (499) 259-36-25

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24, факс (499) 557-04-08
E-mail: nedelya@vm.ru

VM.RU

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА Тел. (499) 557-04-01
E-mail: reklama@vm.ru

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе

КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА ДОСТАВКИ
Тел. (499) 557-04-00

ОТДЕЛ ПОДПИСК
E-mail: podpiska@vm.ru

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС П 7380

Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная. Газета распространяется в Москве и Московской области

ОТПЕЧАТАНО АО «Приминт Москва» 141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр-д, 58.
ТИРАЖ 750 000 экз.

Средняя аудитория одного номера ежедневника — 912 000 читателей (по данным Mediascope, NRS-Москва, 14+ май — октябрь 2020)

Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ №ФС77-55713 от 21 октября 2013 года

ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ 02.09.2021 № 34 (28920)

Подарки + скидки до 63% на лидеры продаж!



Косынка «Красавица»

Легкая косынка из полупрозрачной вуали украшена вышивкой из цветов и декоративных элементов. Идеально подойдет для церковных церемоний, а также для изысканного дополнения Вашего образа!

Материал: 100% п/а. Размер: 150x38 см. КНР.
Лот 127 2310 Черная Лот 127 2303 Белая

скидка 60% **1490 P** **590 P**

Сумка «Шоколад» со скидкой 63% + зонт в подарок!

Вам действительно повезло: сумка «Шоколад» разлетается мгновенно – она вечно заканчивается на пике продаж! Из кожи пэчворк, у нее 2 больших отделения на молниях внутри, 5 карманов снаружи, крепкие ручки и съемный ремешок через плечо. А самое главное – в сумке «Шоколад» есть потайное отделение внизу, в которое вы сможете убрать зонтик – это защитит ваши вещи от промокания. **И этот зонтик вы получаете В ПОДАРОК!**



Лот 144 0018 черный + зонт

ТЕПЕРЬ В 3 ЦВЕТАХ!



Лот 144 0025 бордо + зонт



скидка 63% + ПОДАРОК

Материал: кожа, ПВХ.
Размер: 31x24,5x10,5 см. КНР.

Лот 748 821 коричневый + зонт

3490 P **1290 P**



Кармашек для зонтика

Зонт «Солнечная фантазия»

Материал: металл, полиэстер. В сложенном виде 23,5 см. Диаметр купола: 105 см. КНР.



Пончо синее

Никогда не выходящее из моды пончо – элегантно и практично на раннюю осень! Свободный фасон скроет недостатки, теплая ткань защитит от осенней прохлады.

Материал: 50% шерсть, 50% акрил. Размер: универсальный (50–64). Длина: 82 см. Россия.
Лот 135 3336



скидка 50% **3990 P** **1990 P**

Кепка вязаная

Необыкновенно теплая кепка рельефной вязки защитит в любые холода. Глубокая посадка, модный в этом сезоне дизайн.

Материал: 60% шерсть, 40% акрил. P-р: универсальный. Россия.
Лот 128 0384



скидка 52%

2490 P **1190 P**

Теплые бабуши

Зимой они защитят от сквозняков и холодного пола, а летом, благодаря непромокаемой подошве, будут носиться на улице.

Материал: сукно, ПВХ, искусственный мех. Россия.



скидка 40%

1490 P **890 P**

Размеры 37 – 42, спрашивайте у оператора при заказе!

Браслет «Здоровье»

Измеряет давление и пульс, считает шаги и потраченные калории. Время и дата, звонки и SMS, анализ сна. Совместим с Android 5.0 и выше, iOS 8 и выше. Сенсорное управление. Bluetooth 4. Li-Ion аккумулятор. КНР.



скидка 50%

1600 P **790 P**

Лот 124 1064

Ножницы педикюрные удлиненные + подарок

С длинными ручками и коротким захватом. Они создают большее усилие при обрезании ногтя на пальцах ног.

Материал: сталь, пластик.
Размер: 21 см. КНР.
Лот 689 883



Удлиненная ручка



Специальный рельеф, не скользит

Щипцы для ногтей

Материал: нерж. сталь, пластик.
Размер: 11x6 см. КНР.

+ ПОДАРОК

690 P

Носки женские, 6 пар

Не затрудняют отток крови, не перетягивают ногу. Подходят для полных ног. Подходят для полных ног. Материал: 74% хлопок, 24% п/а, 2% эластан. Цвет в ассортименте. Размер 23-25. Россия.

скидка 30% **990 P** **690 P**

Лот 131 2337



Рюкзак «Модерн»

Кожа пэчворк, оптимальный размер. Носите на одном или на двух плечах, благодаря молнии на лямках. Снаружи: большой накладной карман на магните, 4 кармана на молнии, 1 из них потайной – прилегающий к спине под лямками.

Материал: кожа пэчворк, ПВХ.
Размер: 24x30x12 см. КНР.
Лот 124 9103



скидка 63%

3490 P **1290 P**

МОЙ МИР

Звонок по России и с городского, и с мобильного **БЕСПЛАТНЫЙ!**

8-800-250-21-76

код заказа: **PM-21-789-МОД**

Минимальная сумма заказа составляет 400 рублей без учета сервисного сбора. Сервисный сбор, стоимость доставки и пересылка перевода наложенным платежом оплачиваются дополнительно. Сервисный сбор составляет 99 руб. Стоимость почтовой доставки соответствует тарифам ФГУП «Почта России». Стоимость пересылки перевода наложенным платежом соответствует 2% от суммы перевода, но не менее 50 руб. Продавец: ООО «Мой Мир», ОГРН 1197746473451, адрес: РФ, 105523, город Москва, Щелковское шоссе, дом 100, корпус 1, офис 3090. Товар, требующий сертификации, сертифицирован. Гарантийный срок и срок службы в данном товарном предложении не более 1 года (если не указан иной срок). Срок годности в данном предложении – не более 1 года (если не указан иной срок). Предложение действительно до 31.12.2021 г. при условии наличия товара на складе. Цена предложения действительна только при заказе по телефону и указании кода PM-21-789-МОД. Реклама.