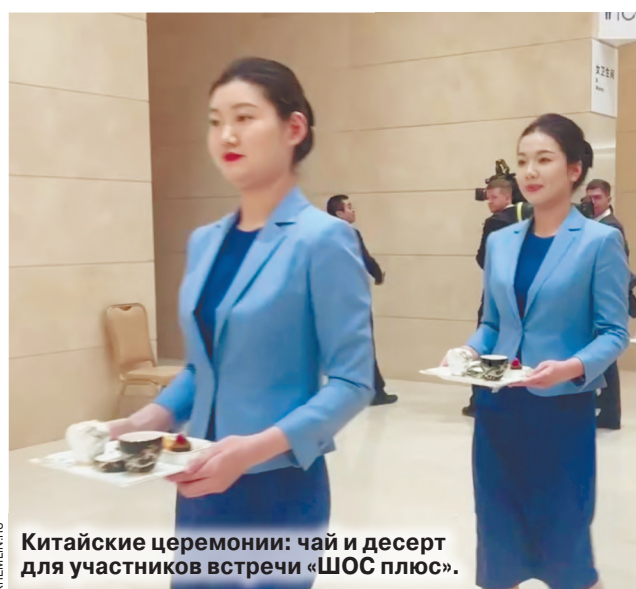




Китайские церемонии: чай и десерт для участников встречи «ШОС плюс».



ДОЧКЕ СЕРГЕЯ ЛАЗАРЕВА НА ШКОЛЬНОЙ ЛИНЕЙКЕ ОТКЛЮЧИЛИ МИКРОФОН
Но первоклассница не испугалась

Читайте 7-ю стр.

ШОС ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ



Китайский дракон, индийский слон и российский медведь попробовали синхронизировать шаги

Исторический саммит ШОС в китайском Тяньцзине собрал более двадцати лидеров и стал крупнейшим в истории организации. Но не количество решало атмосферу, а редкая сцена на старте: Нарендра Моди взял за руки Си Цзиньпина и Владимира Путина, и трое лидеров — индийский слон, китайский дракон и российский медведь — улыбнулись друг другу. На фоне глобального разделения на друзей и врагов этот жест выглядел как маленький спектакль дружбы, хотя каждый понимал: речь не о танце, а о большой игре.

Читайте 2-ю стр.



КРЕДИТЫ ПОСТАВЯТ НА ПАУЗУ

В России заработал обязательный период охлаждения по займам

С начала сентября в нашей стране введен период охлаждения от четырех часов до двух суток по потребкредитам для банков и займам в микрофинансовых организациях (МФО) на сумму свыше 50 тыс. рублей. Разъяснения о том, как он будет работать, дал ЦБ РФ. Регулятор ввел

градиацию по размеру ссуды: чем она больше, тем дольше будет длиться период охлаждения. Нововведение затронет также и кредитные карты при увеличении лимита. Как будет работать период охлаждения в России, выяснил «МК».

Читайте 3-ю стр.

ВСУ РВУТСЯ В ОБОРОНЕ

«Карта Герасимова» может оказаться пророческой

ВСУ рискуют потерять последние «очки украинства» на Донбассе этой осенью. Даже западные эксперты признают, что инициатива за Россией и если линия Донбасса рухнет, то мы сможем выйти к ключевым промышленным центрам Восточной Украины, что повлечет за собой оперативный перелом.

Кроме того, во время недавнего



брифинга начальника Генштаба ВС РФ Валерия Герасимова в объектив камер попала многозначительная карта, на которой юг Украины, Одесская и Николаевская области включены в состав России...

Читайте 2-ю стр.

СТРАШНЫЕ УРОКИ «СИБИРСКОГО ДЬЯВОЛА»

Похождения маньяка-убийцы были неотрывно связаны с Днем знаний



Маньяк Козлов.

1 сентября 1989 года почти весь личный состав Уголовного розыска УВД Новосибирской области дежурил возле станций железной дороги. Так сыщики хотели предупредить нападение жестокого маньяка, орудовавшего в Сибири, на школьники в День знаний.

И все же маньяк смог напасть 1 сентября... Его жертва, слава богу, спаслась сама и спасла других, потому что смогла описать злодея, которого в тот же день задержали.

Через год, 1 сентября 1990 года, «сибирский дьявол», так окрестили жители

серийного убийцу Федора Козлова, был найден мертвым в тюремной камере СИЗО №1 Новосибирска. Ходили слухи, что умер он не своей смертью и не случайно именно в День знаний: якобы так ему отомстили за замученных девочек-школьниц.

Обозреватель «МК» изучила дело маньяка, хранящееся в архиве Новосибирского областного суда, которое до сих пор будоражит жителей Сибири и в котором трижды знаменательные события происходили в первый учебный день.

Читайте 6-ю стр.

САДИСТ РАССТРЕЛЯЛ КОШКУ, ЧТОБЫ ИЗБАВИТЬ ОТ МУЧЕНИЙ



Нагатинский районный суд признал виновным мужчину, стрелявшего в кошку из пневматического оружия. Так жестокосердный гражданин решил очистить свою квартиру от мурлык.

Как стало известно «МК», жуткий случай произошел 9 октября 2024 года. Мужчина, находясь в квартире родственников его жены на Каширском шоссе, два раза выстрелил в голову кошке породы шотландская вислоухая из пневматического оружия и выкинул ее из окна 3-го этажа. Один из выстрелов сильно повредил левое глазное яблоко животного. Кошку с серым окрасом и поврежденным глазом заметили прохожие. Несчастная забилась в угол под лестницу дома и боялась выходить, сдобрыми женщинами с трудом смогли ее оттуда вытащить. Вблизи того же дома нашла еще одна кошка, рыжая. Все ее мордочка была в крови, и она еле поднимала голову и слабо дышала. Одна из женщин сразу же отвезла обоим малюток в ветеринарную клинику. Рыженькую пришлось усыпить, а серой шотландке (ее назвали Елизаветой) удалили глаз. На рентгеновском снимке были отчетливо видны два инородных предмета, застрявших в голове, которые могли быть пулями от травматического оружия. Тогда женщина обратилась в полицию. Она выяснила, что один из жильцов того дома, возле которого

были найдены кошки, содержал в своей квартире кошачий питомник. Осмотрев эту квартиру, сотрудники полиции действительно обнаружили пневматическую винтовку и бейсбольную битку. Установили и стрелявшего мужчину, который раскрыл следователю об обстоятельствах появления питомника в квартире. Кошек разводил дедушка его гражданской жены. Когда пожилой хозяин переехал, жена подкупила его бабушку, чтобы продать квартиру, но перед этим привести жилище в порядок. За питомником никто толком не следил, и там была кутяка антисанитария, кошки болели. Часть пушистых зверей они с женой пристроили в хорошие руки, а часть выпустили на улицу в надежде, что добрые люди возьмут кошек к себе. По словам подсудимого, когда он достал из клетки Елизавету, шотландка выплилась ему в руку, поэтому мужчина решил пристрелить агрессивное животное. Стрелял он прямо в голову, чтобы не мучилась. Выкидывая бедняжку из окна, жиждер считал ее мертвой. Происхождение второй раненой кошки он пояснить не смог.

Суд учел, что садист раскрасил в содеянное, имеет маленьких детей на иждивении и удостоился наград за участие в СВО в составе частной военной компании. Его приговорили к ограничению свободы на 8 месяцев.



ВОЕННОСЛУЖАЩИМ УВЕЛИЧАТ СРОК БЕСПЛАТНОГО ПРОЕЗДА

Вдвое увеличить срок действия документов, позволяющих военным бесплатно ездить в междугородном транспорте, предлагает Министерство обороны. Это связано с тем, что число поездок с места постоянной дислокации воинских частей в зону проведения специальной военной операции увеличилось.

Ныне действующий порядок предусматривает трехмесячно-разрешение на проезд к месту выезда дислокации и обратно по постоянному месту службы.

ИНОСТРАННЫЕ ВОДИТЕЛИ НЕ СМОГУТ ЗАТЯГИВАТЬ ОПЛАТУ ШТРАФА

Установить точный срок уплаты штрафов водителями, владеющими машинами с иностранными регистрационными номерами, планирует Министерство внутренних дел Российской Федерации. Необходимость нововведения связана с тем, что сейчас многие из них уходят от ответственности. В настоящее время в соответствии с КоАП России постановление по делу об административном правонарушении, в случае его совершения с использованием транспортного средства, зарегистрированного в иностранном государстве, вступает в силу со дня его вынесения. Однако этого, по мнению разработчиков документа, недостаточно: многим нарушителям,

которые пойманы (закреплены камерами) при нарушении ПДД, удается выехать за пределы России до того, как они уплатят штраф. Дело в том, что на уплату штрафа нарушителям во многих случаях сегодня дается семь дней с момента вынесения постановления. В случае же принятия разработанного министерством законопроекта деньги нужно будет заплатить не позднее следующего дня после дня вступления в законную силу соответствующего постановления по делу об административном правонарушении. Это, по мнению разработчиков, повысит ответственность иностранных водителей и улучшит ситуацию на дорогах.

АРХЕОЛОГИ НАШЛИ ПОД ЗАРАЙСКОМ ЖЕРТВУ ВОЙНЫ С КОЧЕВНИКАМИ



Сенсационную находку сделали подмосковные археологи возле подмосковной деревни Апоносской Зарайского административного округа. В толще оборонительного вала городища Дьяковской культуры они обнаружили череп 20-летней девушки и зуб другого обитателя поселения. Археологическую экспедицию под Зарайском проводили РАН и Коломенский археологический центр. Как сообщил «МК» руководитель экспедиции Александр Сыроватко, череп и зуб были обнаружены археологами в одной из насыпей оборонительного вала. По предварительной оценке, они могли быть закопаны в последней четверти первого

тысячелетия до нашей эры. Более точно установить «возраст» останков можно будет после радиоуглеродного анализа, который, предположительно, может завершиться через месяц. У черепа женщины нет нижней челюсти, не сохранились ни одного позвонка. Это позволяет заключить, что голову ей отрубили, продававшими своих пленных древним римлянам. К моменту, когда жители городища в очередной раз укрепляли вал, череп, как и зуб не извлечены, могли находиться в его окрестностях. Строители просто погребли их, насыпая очередной слой грунта на оборонительное сооружение. Кроме того, археологи нашли костяной наконечник стрелы, предназначенной для охоты на пушного зверя. Анализ находок позволит установить, когда они могли оказаться в оборонительном валу.

НА МЕДАЛЬ ОТ НАЛОГОВИКОВ НЕ СМОГУТ РАССЧИТЫВАТЬ «СТУКАЧИ»

Награды смогут быть удостоены волонтеры, которые не менее двух лет посвятят деятельности в области образования, науки, просвещения в сфере деятельности Федеральной налоговой службы. Также будут поощряться помощники ветеранов и инвалидов Великой Отечественной войны и

МУЖ-ТИРАН УСТРОИЛ РЕЗНЮ, ПЕРЕВЫПОЛНИВ СВОЙ ПЛАН ПО УГРОЗАМ



Семейная драма, которую можно было предотвратить, разыгралась в понедельник утром в жилом доме на улице Нижняя Масловка. 53-летний тиран убил бывшую жену, ранил ее любовника и попытался покончить с собой. Как стало известно «МК», садист ворвался в квартиру сразу же после того, как 30-летняя женщина отправилась в школу двоих сыновей. Сама бы она вряд ли стала открывать дверь бывшему мужу — три года назад он уже бросился на нее с ножом. Тогда она пожалела негодяя, заявив полицейским, что сама напоролась на лезвие. К сожалению, на этот раз развзакла получила кровавую.

Изверг бросился с ножом на супругу и ее нового кавалера, 28-летнего мужчину, с которым она вместе сняла квартиру,

получившей ран женщины скончалась на месте. Еще до приезда правоохранителей убийца попытался покончить с собой. Его и соперника госпитализировали. Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, по данному факту возбуждено уголовное дело по статьям «Убийство» и «Покushение на убийство».

Как стало известно «МК», подозреваемый познакомился с будущей жертвой, когда ей было всего 16 лет (между супругами серьезная возрастная разница — 23 года). Он сразу же привел ее в дом родителей, причем даже не предупредил их. У юной особы была трудная судьба: мама отказалась от нее, когда дочь была малышкой, а отец работал в казино и мало внимания уделял дочери.

Чтобы съехать от ненавистного мужа, Оба не ожидали нападения и получили тяжелые ранения. Молодой человек успел вызвать полицию и медиков, но помощь, увы, опоздала — от полученных ран женщина скончалась на месте. Еще до приезда правоохранителей убийца попытался покончить с собой. Его и соперника госпитализировали. Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, по данному факту возбуждено уголовное дело по статьям «Убийство» и «Покushение на убийство».

В последнее время отношения у супругов совсем испортились — женщина заявила о своем намерении подать на развод и вместе с детьми переехать к новому знакомому. Также она подала в суд на алименты и намеревалась лишить абьюзера родительских прав. Продавать квартиру тиран не хотел, зато не так давно заявил дальним родственникам, что намерен расправиться с любовником жены, а потом покончить с собой. К сожалению, члены семьи не восприняли эту угрозу всерьез.



поощрять, — это деятельность, направленная на патристическое воспитание граждан и сохранение исторической памяти, а также деятельность по сохранению и укреплению традиционных духовно-нравственных ценностей.



Мощное землетрясение в Афганистане магнитудой 6,0–6,2 унесло жизни как минимум 800 человек, еще более 2000 пострадали. Стихийное бедствие случилось в ночь на 1 сентября с эпицентром у города Джелалабад. Согласно информации Геологической службы США (USGS), землетрясение с магнитудой 6,0 произошло около полуночи на глубине около 8 километров. По словам директора Института теории прогноза землетрясений и математической геофизики РАН Петра Шебалина, афганские горы Гиндукуш входят в Альпийско-Гималайский пояс, который когда-то образовался в результате столкновения Индии с Евразией. Соответственно, то, что сейчас происходит в Афганистане, является следствием активного горообразования в этом регионе.

ПОЛИТИКА

ПРЕЗИДЕНТ ПОЛЬШИ ПОТРЕБОВАЛ ОТ ГЕРМАНИИ РЕПАРАЦИЙ

Выступая в связи с годовщиной начала Второй мировой войны, президент Польши Кароль Навроцкий вспомнил о репарациях. «Чтобы построить партнерство, основанное на принципах правды и добрых отношений, мы должны решить вопрос о репарациях со стороны немецкого государства, которые я, как президент Польши, безоговорочно требую ради общего блага. Репарации не станут альтернативой исторической амнезии, но Польша как прифронтовое государство, как важнейшее государство на восточном фланге НАТО нуждается в справедливости, правде и ясных отношениях с Германией, но ей также нужны репарации от немецкого государства», — заявил Навроцкий.

ПАМЯТЬ

НА НОВОДЕВИЧЬЕМ КЛАДБИЩЕ ОТКРЫТ ПАМЯТНИК ВЕРЕ ВАСИЛЬЕВОЙ

Два года спустя после ухода из жизни Веры Васильевой, в день ее векового юбилея, состоялась торжественная церемония открытия памятника на ее могиле на Новодевичьем кладбище. Знаютки паспорт: дата рождения актрисы во многих источниках значится иная, 30 сентября. Ее мама не помнила точного дня и на вопрос дочери ответила: «Как-жест, 30 сентября». Поэтому так и было записано в паспорте артистки. Но позднее обнаружили метрики, согласно которым настоящий день рождения Веры Васильевой — 1 сентября. Так Вера Кузьминична и стала отмечать свой праздник дважды: 1-го



ГЕННАНСУЛЬСТВО

на кладбище пришли и коллеги — Евгений Герасимов, худрук Театра сатиры, а также артисты труппы. Как отметила крестная дочь Веры Васильевой, «теперь они тоже стали самыми близкими». Крестница Веры Кузьминичны Дарья Милославская, рассказывая о памятнике, отметила, что при его создании было важно отразить, что это памятник актрисе: «Пройдет еще сто лет, и новые поколения вряд ли будут знать о том, кто такая Вера Васильева. А тут подойдут к памятнику и даже без надписей поймут, что перед ними артистка». Также она объяснила необычную форму памятника — это зеркало, любимый предмет быта Веры Кузьминичны.

ЦИФРЫ

1000 кв. км потерял за лето крупнейший в мире айсберг A23a

От айсберга одновременно откололись три огромных куска, и за три месяца он потерял 36% своей площади. В начале июня его площадь была сопоставима с площадью Москвы, а сейчас — с Санкт-Петербургом. Айсберг откололся от шельфового ледника в Антарктиде в 1986 году и более 30 лет простоял на мели. Дрейфовать айсберг начал в 2023 году.



АИИИ

284 400 человек считаются в мире пропавшими без вести

Об этом заявил гендиректор Международного комитета Красного Креста Пьер Кренболь. По его словам, количество пропавших без вести за последние пять лет выросло почти на 70%. Наибольшее число — на Украине. Также речь идет о таких странах, как Судан, Сирия, Колумбия, Чад и Южный Судан. «Всплеск исчезновений является совокупным

результатом интенсификации вооруженных конфликтов, массовых миграционных потоков и снижения уважения к правам ведения войны», — отметил он.

ОБОРОНА

КИМ ЧЕН ЫН ПОСЕТИЛ НОВЫЙ ЗАВОД ПО ПРОИЗВОДСТВУ РАКЕТ



Ким Чен Ын проинспектировал новое производство ракет на ведущем предприятии. «Генеральный секретарь Трудовой партии Кореи,

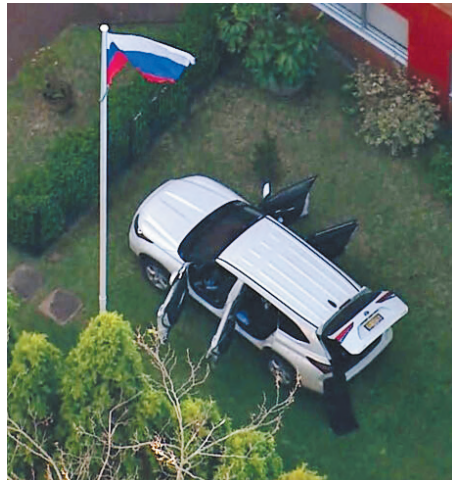
председатель государственных дел КНДР осмотрел введенный в строй новый процесс комплексного производства ракет ведущего военно-промышленного предприятия, в ходе чего ознакомился с результатами создания мощностей в сфере производства ракет. Лидер КНДР отметил успешное выполнение плана страны по расширению возможностей в сфере выпуска ракет в соответствии с перспективным спросом на них в вооруженных силах», — сообщило корейское телеграфное агентство.

ФОТОФАКТЫ



Краб-«спавар» покорают соцсети. Дайверам удалось снять весьма необычного морского обитателя. К крабу на панцирь прицепилась анемона, и в результате стало похоже, что он ходит по дну в поварском колпаке. Пользователи сразу стали вспоминать популярного персонажа мультфильма «Спанч Боб» мистера Крабса.

Ворота генконсульства России в австралийском Сиднее протаранил мужчина на автомобиле. Сообщается, что около 8.00 (1.00 мск) в понедельник сотрудников правоохранительных органов вызвали к зданию на Фуллертон-стрит, где находится Генеральное консульство России. Мужчину задержали и доставили в отдел полиции. Травму получил 24-летний констебль.



САММИТ

ШОС ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ

с 1-й стр. Тяньцзинь в дни саммита не выглядел городом, остановившимся ради дипломатии. Жизнь текла как обычно — свадебные кортежи уотелей, люди, идущие на работу. Но в конгресс-центре «Мэйцзян» все происходило по другому расписанию.

Главной сценой стал почти бытовой момент. Перед открытием заседания Нарендра Моди подвел Владимира Путина к Си Цзиньпину, взял обоих за руки и улыбнулся. «Всегда приятно встретиться с президентом Путиным», — сказал индийский премьер, словно объясняя этот дружеский жест. Трое лидеров выглядели так, будто договаривались не о нефти и пошлинах, а о совместной прогулке. На самом деле речь шла о куда более серьезной расстановке фигур.

В эти же часы в Вашингтоне пересчитывали новые пошлыны, а в Нью-Дели спорили, стоит ли продолжать разговор с США или жетнет. Американские чиновники позволяли себе странные высказывания в адрес индийских коллег, в то время как на китайской земле Моди вместе с Путиным и Си демонстрировали противоположное — готовность к «танцу».

Си Цзиньпин в своем выступлении говорил о необходимости защищать миропорядок и противостоять «блоковой конфронтации и травле». Это звучало аккуратно, но западные газеты услышали вызов США. «Мы должны создать



более справедливую систему глобального управления», — подчеркнул китайский лидер. Он напомнил и о масштабе: совокупная экономика стран ШОС приблизилась к 30 трлн долларов, а торговля Китая с партнерами давно перевалила за целевые показатели. А «блоковая конфронтация» уже началась. И ее инициатором пытается стать отнюдь не ШОС. 1 сентября США призвали своих европейских союзников присоединиться к давлению на Дели и ввести дополнительные пошлыны на индийские товары. И заодно, чтобы два раза не вставать, и на товары из Китая.

Владимир Путин выступал восьмым и тоже говорил о глобальном. «Понимания, достигнутые в ходе саммита на Аляске, открывают дорогу

к миру на Украине», — сообщил российский президент. Он подчеркнул: кризис не может быть урегулирован без устранения первопричин, а «ни одна страна не может обеспечивать свою безопасность за счет другой». Эти слова вписывались в общую ткань — диалог в ШОС как альтернатива евроцентричным моделям.

Нарендра Моди выбрал другую тему. Он напомнил о теракте в Джамму и Кашмире, заявив, что терроризм остается угрозой всему человечеству. «Индия твердо стоит на единстве, и ШОС играет в этом важную роль», — сказал премьер. При этом он подчеркнул, что отношения Индии и Китая не должны рассматриваться через призму третьих стран, а с Россией его страну связывает

«ЛИМУЗИННАЯ ДИПЛОМАТИЯ» ПУТИНА

Ярчайший политический сигнал и полная конфиденциальность переговоров

Генпрокурор США Роберт Кеннеди, младший брат Джона Кеннеди, утверждал, что «престиж страны определяется ракетами, золотыми олимпийскими медалями и лимузином президента». По общему правилу к площадкам международных саммитов лидеры стран приезжают каждый на своем лимузине. Так было принято долгие десятилетия. Владимир Путин задал новый тренд: сначала прокачался в автомобиле Трампа на Аляске. Теперь проделал тот же маневр в Тяньцзине, усадив в свой «Аурус» Нарендру Моди.

Казалось бы, какое пространство для аналитики может возникнуть после пары совместных поездок лидеров в автомобиле? Разве что углеродный след от одного лимузина меньше, чем от двух. Но дело, разумеется, не только в «зеленой» повестке. С точки зрения политтехнологов, поле для анализа тут гигантское. Начнем с того, что так делать — садиться в один лимузин — не положено. Как минимум с точки зрения безопасности каждого из лидеров. А значит, для совместной поездки должны быть веские причины.

Первый раз слом шаблона произошел в Анкоридже. Тогда Владимир Путин и Дональд Трамп, вопреки протоколу и всеобщим

ожиданиям, уехали к месту проведения саммита Россия—США на лимузине американского президента The Beast.

И вот теперь в китайском Тяньцзине журналисты кремлевского пула наблюдали точно такую же картину: ВВП после основного саммита ШОС вместе с индийским премьером Нарендрой Моди уехали на двусторонние переговоры на «Аурусе» Путина. Хотя у господина Моди своя машина была, китайские коллеги предоставили ему лимузин Hongqi L (на таком же ездит Си Цзиньпин).

Привычные элементы публичной политики с открытыми площадками и переговорными столами больше не работают. Там все искажается, подается неправильно. Поэтому на арену вышла персональная политика, — объяснил возникновение тренда политтехнолог Сергей Маркелов. — Трамп говорил: «Мне не нравится Зеленский». Затем: «В последние дни мне не нравится поведение Путина». Аналитики тогда над этими высказываниями смеялись, а зря. Он стал первым, кто дал миру понять: прежние механизмы политического взаимодействия не работают, и на смену пришла персонализированная политика и дипломатия.

Совместными поездками в одном автомобиле на международных саммитах, где машина — это личное пространство каждого лидера, ВВП эту тенденцию только усилил. Но, в отличие от Трампа, у российского лидера «переход на личности» происходит с позитивным оттенком. Сесть вдвоем в один автомобиль значит подать очень важный сигнал о безопасности в отношении друг друга, считает Маркелов.

— Когда все друг друга боятся, находятся

КРИЗИС

ВСУ РВУТСЯ В ОБОРОНЕ

с 1-й стр. Военный эксперт, заслуженный летчик генерал-майор Владимир Попов в беседе с «МК» рассказал, что в первую декаду

сентября противник должен сделать судьбоносный выбор: определиться с направлениями по сосредоточению своих скудных резервов для обороны. На данный момент ВСУ могут себе позволить оборонять только часть из основных направлений.

Напомним, что все внимание сейчас сосредоточено на боях вокруг Славянско-Краматорской агломерации, которую как узел обороны противник готовил с момента начала войны на Донбассе.

«Это последний крупный оборонительный узел на данном направлении. Дальше просто города, в которых живут люди, которые не готовились к войне, не готовили свои города к обороне», — в передаче «333» напомним военный эксперт, бывший спецназалец Александр Арутюнов, добавив, что, от Славянска-Краматорской агломерации до Днепропетровской идет прямая дорога, а это фактически «зеленый свет» для наших войск. В то же время он не исключил, что противник может успеть подогнать следующие до Днепропетровска населенные пункты к обороне.

Еще один военный эксперт Юрий Баранчик отмечает, что в ближайшие месяцы стоит ждать постепенного продвижения ВС РФ на Донбассе. Украина тем временем будет вынуждена сокращать фронт и, возможно, выйти на новый рубеж обороны в районе Запорожья—Днепропетровска по линии Днепра. При этом он отмечает, что главный вопрос уже не в том, «удержит ли Украина фронт», а в



том, «на какой линии она сможет его заново стабилизировать».

«Если Зеленский еще несколько месяцев потянет резину, то можно будет говорить об отвале не то что Донбасса, а всего Левобережья. Причем этот результат станет возможным не благодаря дерзким ударам, а по причине окончательной деградации украинской системы обороны».

Военный эксперт Владимир Попов в беседе с «МК» также отметил, что Славянско-Краматорское направление стратегически очень важное.

— Если мы овладеем этим районом, то, безусловно, перед нами откроются хорошие возможности по освобождению тех территорий, которые будут нам нужны для создания хорошей буферной зоны, чтобы мы были спокойны за свои территории.

— Как у противника обстоят дела с

оборонительными укреплениями за Краматорском и Славянском?

— Противник понимает, что на этом направлении может не получиться длительной обороны, которая и так уже сыпется, поэтому надо возводить оборонительные сооружения дальше. У них была возможность это все организовать. Не думаю, что там все плохо, хоть они и плчнутся по поводу состояния отдельных оборонительных узлов после Славянска, Краматорска и Дружковки. Насколько я знаю, в 30–50 км от Славянско-Краматорской агломерации возможности возведения оборонительных сооружений была. Но даже если оборонительные сооружения и возведены, их состояние и прочность все равно вызывают некоторые вопросы.

— Мы успеем до начала распутицы уничтожить последний узел обороны ВСУ на Донбассе?

— Осталось полтора-два месяца погоды,

«особое стратегическое партнерство».

Эта триада — Китай, Россия, Индия — стала центром саммита. Путина и Моди журналисты ждали у входа на переговоры, но лидеры долго не выходили из автомобиля Aurus, беседа тет-а-тет почти час. «Уважаемый господин премьер-министр, дорогой друг», — начал Путин официально часть встречи. «Дорогой друг, всегда рад вас видеть», — ответил Моди, пообещав, что в декабре «1 млрд 400 млн индийцев будут ждать Путина в Нью-Дели».

Тем временем Александр Лукашенко предложил создать банк развития ШОС, Эмомали Рахмон — механизмы координации спецслужб, Касым-Жомарт Токаев — центр изучения водных проблем. Иранский президент Масуд Пезешкиан говорил о комитете министров иностранных дел для разрешения кризисов. Но общая линия все равно сводилась к тому, что сформулировал Си: объединение ради справедливой многополярности.

Тяньцзиньская декларация, которую подписали главы государств, закрепила принципы невмешательства, осудила удары по Ирану и подтвердила курс на новые механизмы экономического и финансового взаимодействия.

Но главным впечатлением все же осталась сцена на старте: Моди, взявший за руки Си и Путина. Индийский слон, китайский дракон и русский медведь. Во всем великолепии их единства. В шахматах слон ходит по диагонали, а здесь индийский слон сделал шаг прямо — в сторону Москвы и Пекина. США в этой партии выглядели как фигура, которой вдруг не хватило клетки.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Тяньцзинь.



В уютном «Аурусе».

КОЛЛЕКТИВ

под ордерями МУС, пользуются тайными самолетами, шифруют время прибытия на мероприятия, включают транспондеры, совместная поездка в одной машине — это очень важный сигнал.

Это демонстрация режима сверхдоверия. Более того, это еще и внешний сигнал: «К этому человеку в автомобиль я сажусь, а к этому — нет». Одной совместной поездкой лидеры двух стран дали понять всем остальным: «Вы думаете, что мы не дружим? Ошибаетесь», — подчеркнул политтехнолог.

Если два лидера поехали вопреки протоколу вместе, да еще и пробыли в машине долго (Путин и Моди проговорили в «Аурусе» около часа), — для их противников это не очень хорошие новости.

— Поездка Путина и Моди в «Аурусе» — это отличный сигнал Трампу с его торговыми войнами. За 50 минут в машине можно было

обсудить всё. Остальное — просто антураж, — считает Маркелов.

Есть и второй момент, который также необходимо учитывать. Поездка в президентском лимузине обеспечивает приватность переговоров. Даже за семь-десять минут можно успеть сказать друг другу все, что необходимо.

— В мире осталось не так-то много мест, где лидеры могут пообщаться без слежки и прослушки. Вспомните, как нелепо выглядели два стула в Ватикане, сидя на которых общались Трамп и Зеленский. Трамп явно не хотел, чтобы его кто-то слышал в тот момент. Даже переводчик расценивается на переговорах как канал для искажения информации. Путин неплохо знает английский, так что автомобиль — это отличное место, где можно спрятаться от всемирной прозрачности, — подытожил эксперт.

Татьяна АНТОНОВА.

благоприятной для продвижения бронетанковой техники, сил ПВО на колесной тяге. Надо поджидать, как будут развиваться события на Покровско-Славянском направлении. Все зависит от того, какие силы и средства ВСУ бросят из резерва в этот район непосредственно. Пока ВСУ не проявляют большой активности. Наша разведка говорит, что такие резервные подразделения у ВСУ все-таки существуют и они теоретически могут тот же корпус в течение суток перебросить более чем на 100 километров.

Но в то же время у нас есть северное направление, где тоже активно идет зачистка «серой» зоны. Для ВСУ это тоже проблема. Они, по идее, должны там держать какой-то резерв. Кроме того, есть и третье направление — южное. От населенных пунктов Малая Токмачка, Орехово прямой выход на Запорожье, и там нет возможностей создать глубокую оборону, разве что очаговую.

— То есть противнику приходится отбиваться сразу на нескольких направлениях?

— Да, у них образуется сразу три «горящих» направления. И это большой вопрос, как распределить свой резерв, чтобы не допустить прорыва. Куда будут бросать резервы, зависит от стратегии генштаба Украины и главнокомандующего ВСУ Сырского. Задержать наше продвижение сразу на всех основных направлениях сил и средств у ВСУ нет. А на нескольких направлениях они могут сконцентрировать внимание и, может быть, даже замедлить наше продвижение. В любом случае первая декада сентября покажет, как будут развиваться события. Наши же бойцы настроены очень серьезно — потенциал есть, поставка боеприпасов организована. Есть ощущение, что осень будет жестокой. Не забывайте, что мы еще и юг «обрабатываем» — нам Одесса нужна, нам нужно вырубить «одесский коридор». И хорошо бы дорубить его до конца этого года.

Дарья ФЕДОТОВА.

НАЙТИ И НАКАЗАТЬ КОГО ПОПАЛО

Вместо убийцы Парубия задержали «козла отпущения»

Как и ожидалось, украинское следствие решило возложить ответственность за убийство экс-спикера Верховной рады Андрея Парубия на Россию. Более того, буквально за сутки они нашли «преступника», хотя ранее сообщалось, что сделать это практически невозможно...

Первым о задержании подозреваемого сообщил лично Владимир Зеленский. Следом этот факт подтвердил глава МВД Украины, добавив, что преступника нашли в Хмельницкой области.

Прокуратура назвала подозреваемого в убийстве Парубия — им оказался 52-летний безработный житель Львова. Мужчине предъявлены обвинения в умышленном убийстве и незаконном обращении с оружием. Правоохранители указали, что он не имел постоянного места работы и лишь периодически подрабатывал. При этом он не работал курьером сервиса Glovo.

«Он долго готовился, следил, планировал

и наконец нажал на курок. Даже убедился, что жертва скончалась. А потом пытался скрыть следы — переделался, избавился от оружия, пытался прятаться на Хмельнитчине», — пишет глава полиции Иван Выговский, сообщая о задержании подозреваемого. Как заявили в правоохранительных органах, подготовка к убийству велась не один месяц, и у стрелка были сообщники, которые его инструктировали. Их личность пока не установлена.

Были даже опубликованы фотографии задержанного мужчины. Однако многие усомнились в том, что обвиняемый действительно был тем курьером, что застрелил Парубия. Во-первых, многие заметили разницу в комплекции. «На видео был какой-то худощавый курьер, а тут здоровый мужик сидит», — отмечают комментаторы.

Во-вторых, как сообщает издание «Страна», задержав убийцу Парубия крине неспроста. Киллер тщательно спланировал побег, выбрав для этого путь через участки, не охватываемые камерами видеонаблюдения. Согласно одной из версий, в «слепой зоне» он переделался и спрятав электровелосипед, а затем скрылся в



Полиция Украины представила фото задержанного по подозрению в убийстве Андрея Парубия. Он оказался старше и крупнее, чем на видеозаписях преступления.

КОЛЛЕКТИВ

новом облике. Установить личность преступника по опубликованным записям также не представляется возможным, так как его лицо было полностью закрыто шлемом. Вполне вероятно,

что в качестве убийцы задержали подставную фигуру.

Это очень напоминает дело об убийстве украинского неонациста Демьяна Ганула (внесен в список экстремистов и террористов Росфинмониторинга). Тогда предполагаемый преступник тоже был задержан в первые дни после произошедшего. По данным следствия, киллером оказался дезертировавший офицер ВСУ Сергей Шалаев. Несмотря на то что после этих событий прошло уже почти полгода, не были опубликованы ни мотив, ни показания самого киллера, ни дальнейшие новости о ходе дела. Где этот человек сейчас: в тюрьме или на свободе — тоже неизвестно.

Зато найти «руку Кремля» правоохранители уже успели. Как сообщает СБУ, задержанный дал показания, которые говорят о причастности спецслужб России. Россияне якобы велели мужчине убить «любимого известного украинского политика» за информацию о том, где находится тело его сына, погибшего на СВО.

Как подчеркивают эксперты, искать реального убийцу власти совсем невыгодно — можно, как говорится, случайно выйти на самих себя. А вот воспользоваться поводом для продвижения нарратива о «кровожадных русских» — очень выгодно.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

ПРЕМЬЕР



ШКОЛА С ЛИФТАМИ И ПИРОЖКАМИ

Михаил Мишустин призвал школьников смириться с неизбежным 1 сентября

Михаил Мишустин изменил многолетнюю традицию задавать школьникам каверзные задачи по случаю 1 сентября. На сайте Лопатинской сельской школы, которую в День знаний посетил премьер, честно написано, что она предоставляет услуги, ориентированные на среднего ученика. Однако при желании в новом здании можно на высоком уровне изучать любые дисциплины, в том числе любимые Мишустиним математику и физику.

Сельское поселение Лопатино, что в Калужской области, по сравнению с Москвой — крошечный населенный пункт. По данным последней переписи, в селе вместе с окрестными деревнями проживает чуть больше 1300 человек. Однако в отличие от общей тенденции население здесь не сокращается, а активно растет. Секрет — близость к соседней Тарусе, которая когда-то была известна пейзажами Поленова, стихами Цветаевой и дачами интеллигенции, а сейчас — инвестициями состоятельных москвичей, переехавших сюда на постоянное место жительства. (Есть в России несколько городков, которые бурно развиваются благодаря релокантам-бизнесменам.

Это, например, Суздаль во Владимирской области, Старица в Тверской и вот Таруса — в Калужской.)

До Лопатина волны «тарусского бума» тоже докатываются. А рост населения (здесь также строится жилье для многодетных семей) вызывает потребность в объектах социального назначения. Прежде всего, конечно, в школах. Местное учебное заведение, образованное в 1976 году, современным стандартам совершенно не отвечало, поэтому в декабре 2021 года старое здание закрыли на реконструкцию, пообещав вновь вернуть детей за парты через год. В это, конечно, никто из лопатинцев не поверил, и правильно сделал. Потому что ни в 2022-м, ни в 2023-м, ни даже в 2024-м школа сдана не была. Но благо жители — люди со связями — смогли достучаться до главы СК РФ Александра Бастрыкина. Тот взял проблемную стройку на карандаш, и вот результат: здание не только достроили в рекордные сроки, но и оборудовали так, что стало не стыдно пригласить в гости премьер-министра.

Помимо учебных классов, гардеробов и спортивного зала, здесь появились пищеблок, медицинский отсек с прививочной, зрительный зал с эстрадой и гримеркой, комната социальных инициатив, библиотека с читальным залом, лифты (!) между этажами для маломобильных школьников — в общем, много чего такого, что встретились далеко не в каждой городской школе. В ожидании премьер-министра чиновники с удовольствием пробовали пирожки в местной столовой. «Как у бабушки», — нахваливали одни.

«Лучше, чем в ресторанах», — лестили другие. «А какой у вас рецепт?» — спрашивали третьи. «Универсальный», — не стала вдаваться в детали повар. Но, немного подумав, решила не снижать градус общего восторга, отметив, что главные ингредиенты пирожков — это не мука и картошка, а любовь и доброта.

Михаил Мишустин начал знакомство со школой на уличной площадке, где был представлен передвижной учебный комплекс, цель которого — пробудить интерес к технологическому образованию и познакомить детей «из глубинки» с такими инновационными направлениями, как робототехника, виртуальная реальность, промышленный дизайн, ИИ и т.д.

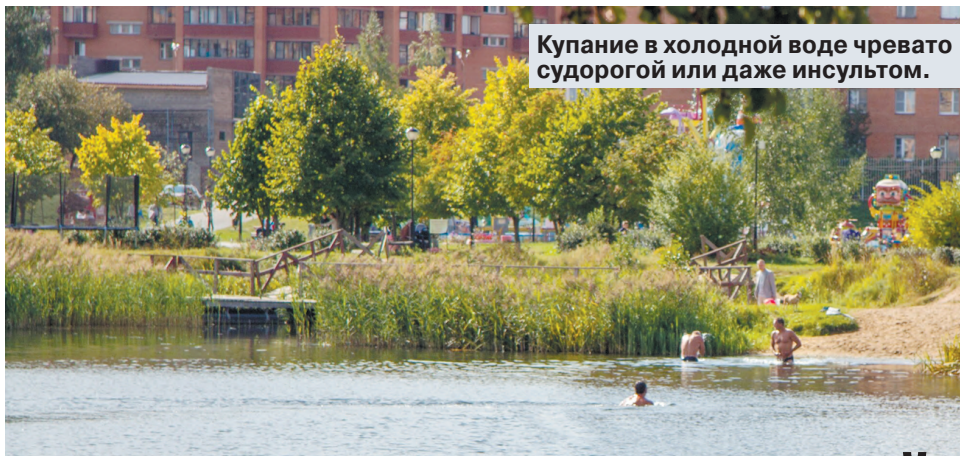
Михаил Мишустин прошелся по классам и лично поздравил детей, учителей и родителей с 1 сентября. Обычно в этот день он задавал ученикам каверзные задачки по своим любимым предметам — математике или физике. Но лопатинских школьников «мучить» не стал: на сайте учебного заведения честно написано, что оно ориентировано на получение базового образования. С 1976 года здесь было всего 16 медальстов.

Михаил Мишустин осторожно поинтересовался у семиклассников, только приступающих к изучению физики, что что-то знает про этот предмет. Но никто ничего не знал. «Девчонки, почему самолет летает? Нет? Кто там на последней парте, знаете секрет?» Секрета никто не знал, и глава кабинета решил его не раскрывать, пообещав, что в свое время это в доступной форме сделает учитель. Вместе с тем Мишустин дал школьникам актуальный и действительно полезный совет: отнестись к физике внимательно с первого урока, ничего не запускать, ибо чем дальше, тем сложнее. По его словам, физика поможет понять, как устроен мир, а главное — что все в этом мире относительно. «Вы даже не представляете, насколько это важная наука», — подчеркнул Мишустин.

В классах химии и информатики, где собрались старшеклассники, радостных лиц тоже было немало. Мишустину даже пришлось уточнить: всем ли хотелось возвращаться за парты? Только честно! Рук поднялось 50 на 50. «Надо, ребята», — призвал смириться с неизбежным премьер. Зато трехклассники порадовали — там плакала одна Василиса, испугавшаяся, как объяснила учительница, незнакомых людей, а остальные бодро спели главе кабинета про «плечом к плечу идут российские войска» и «солнце новое встает в России». «Наша школа очень красивая. Мы всех любим», — заверили дети. «Молодцы! Вот это (правильное) настроение!» — наконец-то порадовался Мишустин.

Елена ЕГОРОВА.

ПОГОДА



Купание в холодной воде чревато судорогой или даже инсультом.

ЛЕТО НЕ ПРОЩАЕТСЯ С ТОБОЙ!

О рисках купания в прохладных водоемах Москвы предупредили спасатели. Сентябрь, будто бы извиняясь за своего предшественника, уже с первых своих дней начал радовать москвичей бабьим летом. И многие любители плавания, обрадовавшись повышению температуры, вполне могут снова захотеть возобновить купальный сезон. Почему этого не стоит делать, разбирался «МК».

Сентябрь превращается у нас в четвертый месяц лета, компенсирующий кому-то нехватку летнего тепла. В начале августа руководител прогностического центра «Метео» Александр Шувалов в прямом эфире «МК» напомнил, что прошлогодний сентябрь был у нас феноменально теплым, температура была на 5 градусов выше климатической нормы, и выразил надежду на повторение. И вообще он отметил, что продолжительность летнего периода, несмотря на случившееся в августе 2025-го похолодание, существенно увеличивается от десятилетия к десятилетию. Можно говорить о том, что в XXI веке — к 2025 году — по сравнению с концом XX века лето уже увеличилось на 1,5 недели.

Нас ждут две недели приятных, комфортных дней с температурой +21...22°С, но, главное, преимущественно с сухой погодой, без дождей. Однако это не означает, что можно вновь открывать купальный сезон. Ранее в интервью «МК» научный руководитель Гидрометцентра России Роман Вильфанд отмечал, что даже если вдруг случится перенос к нам тропического воздуха в конце августа — начале сентября и если температура за окном достигнет +30°С, то все равно за счет разницы

плотности воздуха и воды, а также теплоемкости такой воздух не нагреет воду.

ГИМС (Государственная инспекция по маломерным судам) МЧС России, к которой корреспондент «МК» обратился за комментариями, призвала жителей столичного региона воздержаться от купания в водоемах Москвы, так как температура воды уже не является комфортной и может привести к переохлаждению.

«Несмотря на недавнее резкое потепление, температура воды в столичных водоемах не превышает +17°С, и ожидать повышения температуры не стоит», — подчеркнул в беседе с «МК» старший государственный инспектор Центра ГИМС ГУ МЧС России по г. Москве Александр Кажуров. — Такая вода является небезопасной для купания. Я рекомендую всем — детям, взрослым и гостям нашей столицы — избегать купания в водоемах города». При этом, по его словам, инспекторы ГИМС МЧС России продолжают ежедневное патрулирование водоемов, проводят с гражданами профилактические беседы, «которые не потеряли актуальности в связи с окончанием купального сезона».

Для среднестатистического жителя купание при температуре воды ниже +18...20°С уже может представлять собой опасность для здоровья.

Первое — это повышенная угроза судорог, — рассказал «МК» советник председателя исполкома Россоюзспаса Владимир Федорович. — Даже если человек — «морж», то у него все равно могут быть судороги. Вторая опасность — внезапная остановка сердца или сердечный приступ даже у формально здоровых людей. И третье, что может быть, — это инсульт. Особенно если человек уходит с головой под воду. У него в этот момент может произойти резкий спазм сосудов, и как итог может наступить катастрофа.

Возможно, разучились потому, что никогда не умели. По крайней мере, в том смысле, который вкладывает в это слово автор инициативы. Многие даже под словом «подарок» понимают не коробочку с бантиком, а платный смайлик в соцсетях, который сейчас пока вешают вместо галочки. Если на фотке девушки в виртуальном клубе знакомств висит, скажем, сердечко, на которое кто-то не пожалел реальных денег, значит, она «котируется», а сетевые «альфафачи» это заводит. И один присылает не одно, а два виртуальных сердечка. А другой переплевывает его целым анимационным букетом. А третий покупает для объекта ухаживания у соцсети ролик в ее честь — это и есть ухаживание, если те, кто не родился со смартфоном в руке, вдруг не поняли. В результате портрет популярной дамы увешан регалиями, что гарантирует ее сексипиозность надежнее любой галочки в присутственном месте. А для

При этом спасатель подчеркнул: беда в том, что сейчас даже у молодых людей уже развиваются атеросклеротические изменения, которые в принципе не выявляются, потому что люди не обращаются к врачам, — и они могут протекать бессимптомно при обычной жизни. А вот когда происходят какие-то внешние изменения/ухудшения окружающей среды и так далее, в том числе холодная вода, может наступить такой трагический финал.

Врач-терапевт Елена Кудряшова отметила в разговоре с «МК», что есть, например, закаленные люди, которые и сами, и с детьми регулярно купаются «до первого льда» и не болеют при этом. А если это какие-то единичные выезды на водоемы, то холодная вода может стать стрессом для организма.

Это что касается естественных водоемов. Но бабье лето дало шанс городским бассейнам под открытым небом добрать себе немного посетителей. Как выяснил «МК», такие водные комплексы, как мы и предполагали, продлили свою работу. Если перед открытием среды и так далее, в том числе холодная вода, может наступить такой трагический финал.

Если это подогреваемые городские бассейны и на улице достаточно тепло, то почему бы и нет? — говорит терапевт. — Во многих отелях есть открытые бассейны, и люди там купаются даже зимой. Но если вода +26°С, и человек из нее выходит на улицу в +21°С, то будет, конечно, перепад температур.

— Какие вы порекомендуете меры предосторожности в этом случае?

— Когда выходишь из воды на более прохладный по сравнению с ней воздух, нужно, первое, насую вытереться и одеться в теплую одежду — халат или спортивный костюм, второе — надеть носки и какую-нибудь обувь, чтобы согреть ноги. Третье — высушить волосы, и, четвертое, желательно, выпить теплый напиток (чай, травяной отвар). Но это касается, повторюсь, здоровых людей.

Если у человека есть какие-либо хронические заболевания, например гипертоническая болезнь, сахарный диабет, бронхиальная астма, перенесенные инфаркты, инсульты, либо если он принимает серьезные препараты, если человек недавно переболел или болеет вирусной инфекцией, — то таким людям вообще следует избегать резких изменений в окружающей среде, в том числе перепадов температур и холодной воды.

Вместе с тем Елена Кудряшова напомнила, что заболеваем мы не от переохлаждения как таковых. Но переохлаждение может быть дополнительным стрессовым фактором и ослаблять защитных наших слизистых оболочек, из-за чего в них легче проникнуть вирусам и бактериям, полчища которых нас окружают.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ФИНАНСЫ

КРЕДИТЫ ПОСТАВЯТ НА ПАУЗУ

Отныне граждане смогут получить заем или потребительский кредит на сумму более 50 тыс. рублей не сразу, а лишь после окончания периода охлаждения. Такая правовая норма заработала в нашей стране с 1 сентября. Теперь кредиты и займы в границах от 50 тыс. до 200 тыс. рублей будут доступны россиянам через четыре часа после заключения договора. А если ссуда в размере более 200 тыс. рублей, то период охлаждения продлится 48 часов. Затронет нововведение и кредитные карты. Если общий лимит на карте после увеличения превысит 200 тыс. рублей, то период охлаждения в этом случае будет также составлять 48 часов.

При этом целый ряд ссуд не затронет новое правило. Так, период охлаждения не распространяется на кредиты и займы до 50 тыс. рублей, на ипотеку, образовательные кредиты и автокредиты, если деньги при покупке машины направляются на счет юридического лица. «Быстро приобresti товары и услуги в кредит можно будет только в том случае, если человек пришел в магазин», — отмечается в сообщении ЦБ РФ. — Отсрочка не коснется кредитов, которые оформляются при участии созаемщика или поручителей, а также доверенного лица заемщика». Рефинансировать имеющиеся ссуды, если общий размер долга не увеличивается, можно будет также без задержек, добавил регулятор.

Период охлаждения введен для того, чтобы человек обдумал свое решение взять кредит или заем и мог вернуть его без потерь, если передумал пользоваться полученными деньгами. Отказаться от заемных средств можно просто сообщив об этом в банк или МФО, где состоялось оформление, любым из указанных в договоре способов. Если кредитно-финансовые организации не соблюдали период охлаждения, то гражданам вправе не возвращать оформленную ссуду. Действует и еще одно правило: кредит или заем можно не возвращать, если деньги были выданы россиянину, данные о котором есть в базе ЦБ РФ о мошеннических операциях, или же банк по просьбе клиента перевел средства по реквизитам человека, сведения о котором есть в той же базе.

По словам заместителя руководителя проекта Народного фронта «За права заемщиков» Аллы Храпуновой, новая мера должна выполнять функцию развития финансового здоровья привычек и навыков: легкий доступ к заемным средствам породил целую плеяду заемщиков, которые брали неосознанные спонтанные кредиты, попадая из-за необдуманных поступков в долговую яму. Перед оформлением нового долга зачастую просто необходимо остановиться и обдумать свои финансовые риски и возможности. Период охлаждения должен помочь в этом. А потребителю необходимо заранее планировать свои расходы, тогда не будет неприятных последствий из-за того, что деньги окажутся в руках не мгновенно, а через небольшой промежуток времени.

Убережет новая мера россиян не только от мошенников. «У людей появится возможность отказаться от займов, оформленных под влиянием сиюминутных эмоций после настоящих угловоров сотрудников кредитной организации», — считает председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей Дмитрий Янин. — Введенный период охлаждения — вполне адекватный срок, который позволит трезво оценить, действительно ли вам нужны эти деньги».

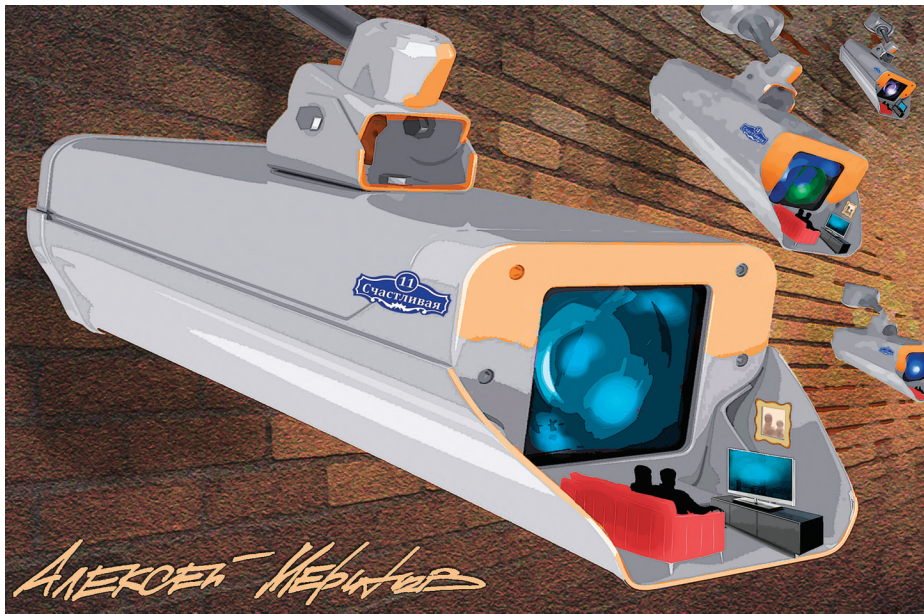
Впрочем, иногда люди могут стать жертвой рекламы — например, зайти в интернет-магазин и увидеть товар своей мечты, продаваемый через механизм потребительского кредита. «Хочется приобрести и то, и это, а потом выясняется, что финансовое положение не позволяет: от таких импульсивных покупок также призваны уберечь вступившие в силу изменения в законодательстве», — добавила доцент кафедры мировых финансовых рынков и финтеху РЭУ им. Плеханова Татьяна Беляниченко.

Но бывают ситуации, когда деньги действительно нужны человеку срочно, и к давлению мошенников это не имеет никакого отношения — например, на лекарства или медицинские услуги. Конечно, в этих случаях период охлаждения несет гражданам неудобство, но в большинстве случаев придется все-таки подождать, так что планировать получение кредита лучше заранее, посоветовала наша собеседница.

Наталья ТРУШИНА.

СВободная ТЕМА

Сергей ПРАВОСУДОВ, генеральный директор Института национальной энергетикки, К.И.Н.



ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО БУДУЩЕМУ

Что ждет человечество: надзорный капитализм, цифровой концлагерь, технофеодализм?

Люди всегда хотят знать о том, что ждет их в будущем. Это касается самых разных аспектов жизни, в том числе и экономики. Многие исследователи склоняются к тому, что история движется в сторону введения всеобщего безусловного базового дохода и постепенного отказа от собственности для абсолютного большинства населения. Все необходимое, от жилья и автомобиля до дров, будет браться в аренду. Считается, что собрать деньги на базовый доход можно, если сократить дублирующиеся социальные программы, увеличить налоги на богатство, на наследство, на потребление и на выбросы вредных веществ, урезать военные расходы, промышленные и сельскохозяйственные субсидии, ужесточить контроль за уклонением от налогов.

С другой стороны, выступают сторонники солидарной экономики, которые говорят о необходимости преобразования государственной и муниципальной собственности в солидарную собственность граждан. То есть каждый получит свой небольшой пакет акций, который нельзя будет продать, но на него станут начисляться дивиденды. В этом случае появятся активные граждане, которые будут следить за тем, чтобы собственностью управляли эффективно и дивиденды были выше.

Некоторые исследователи считают, что на смену господствующей идеологии либерализма придет анархизм в его либертарианской форме. Люди станут сами выбирать, какие услуги в сфере образования, здравоохранения, развлечения им потребуются. Главным в жизни человека станет показатель его индивидуального кредитного и страхового рейтинга. Именно от этого будет зависеть уровень жизни. Появятся консультанты и сервисы, которые будут помогать человеку повысить свой рейтинг. В результате люди могут превратиться в рабов консультационных, финансовых и страховых корпораций, определяющих показатели рейтингов. Рост автоматизации и роботизации приведет к еще большему развитию спорта и фитнеса. Ведь человеку нужно тренировать мышцы и тратить энергию. Для тренировки эмоциональной сферы будет все больше использоваться искусство.

Есть постанархисты, которые выступают за разрушение государства как классики анархизма, а за игнорирование его. Свободные личности должны не обращать внимания на власть государства и капитала, будто их не существует. И жить, свободно взаимодействуя между собой, в режиме самоуправления, создавая некую автономную реальность. В качестве примера здесь можно привести сапатистские общины в Мексике, которые существуют автономно от государства в режиме самоуправления, со своей медициной и системой образования.

Во многих странах идеи экономического самоуправления представлены холакратией. Это система управления организацией, в которой полномочия и ответственность за принятие решений распределяются внутри сообщества самоорганизующихся команд вместо управленческой иерархии. Отказ от многочисленных уровней менеджеров позволяет повысить эффективность работы компании, так как ставка делается на профессионалов, которые непосредственно выполняют необходимую работу.

Английский исследователь Пол Мейсон считает, что стоит направить технологии на сокращение необходимого труда, чтобы стимулировать быстрый переход к автоматизированной экономике. В дальнейшем труд станет добровольным, основные товары и общественные услуги будут бесплатными, а экономическое управление будет касаться в первую очередь энергии и ресурсов, а не капитала и труда.

«Для осуществления перехода нам нужен решительный поворот в сторону кооперативных моделей ведения бизнеса. Посткапиталистическая форма кооперативов будет пытаться распространять нерыночные, неуправляемые, не основанные на деньгах виды деятельности. Если мы перестроим налоговую систему таким образом, чтобы она вознаграждала создание некоммерческого кооперативного производства, и передадим уставы компаний так, чтобы стало трудно открывать предприятия с низким уровнем зарплат и легко открывать фирмы, обеспечивающие достойную оплату труда, то мы добьемся существенных перемен при небольших издержках», — написал Пол Мейсон в книге «Посткапитализм: путеводитель по нашему будущему».

Рост контроля со стороны государства и корпораций позволяет говорить о перспективе цифрового концлагеря. Из этого вырастает тезис о разделении людей на касты. Высшие касты будут модифицированы за счет генной инженерии, трансплантации органов и искусственного интеллекта. Низшие окажутся под тотальным контролем.

В 2022 году американская исследовательница Шошана Зубофф выпустила работу «Надзорный капитализм или демократия?». В ней она написала: «Особую опасность представляет возможное слияние

государственной власти и рыночных сил в надзорном государстве цифровой эпохи, отличающемся беспрецедентным неравенством в знаниях о людях и инструментальной властью поведенческого контроля, которую дают эти знания. Без новых общественных институтов, хартий прав и правовых механизмов, созданных специально для демократического цифрового века, граждане остаются беззащитными, становясь легкой добычей для всех, кто охотится за человеческими данными. В результате либеральные демократии, и все общества, участвующие в борьбе за создание, защиту и укрепление демократических прав и институтов, теперь движутся к будущему, которое их граждане не выбрали и не выбрали бы: к непреднамеренной антиутопии, принадлежащей и управляемой частным надзорным капиталом, но поддерживаемой демократическим попустительством, цинизмом, сговором и завистливостью. Олигополия в экономической сфере трансформируется в олигархию в общественной».

Возрастание значимости творческого труда радует марксистов. Им видится движение в сторону коммунизма, где тяжелой физической труд будет выполнять роботы, а люди станут наслаждаться творческим трудом. Другие исследователи не так оптимистичны. Они пишут об усилении неравенства между представителями творческих и остальных профессий. Кроме того, эти авторы предупреждают об обострении конкуренции между творческими людьми. Многие авторы обращают внимание на перспективы искусственного интеллекта, который уже сегодня может заменить ряд людей творческих и не очень профессий.

В 2023 году греческий экономист Янис Варуфакис опубликовал книгу «Технофеодализм: что убило капитализм». Приведу фрагмент из нее. «Я полагаю, что капитализм уже мертв, в том смысле, что его динамика больше не управляет нашими экономикими. В этой роли его сменило нечто принципиально иное, то, что я называю технофеодализмом. В основе моего тезиса лежит ирония, которая на первый взгляд может показаться неуместной, но которая, как я надеюсь, продуманно структурирована, имеет смысл: то, что убило капитализм, — это... сам капитал. Не тот капитал, каким мы его знали во времена расцвета индустриальной эры, а новая форма капитала, некая мутация, возникшая в последние два десятилетия, настолько более мощная, чем ее предшественник, что, как глупый, чрезмерно усердный вирус, она убила своего хозяина. Что стало причиной этого? Два основных события: приватизация Интернета крупнейшими американскими и китайскими ИТ-компаниями и реакция западных правительств и центральных банков на мировой финансовый кризис 2008 года. Рынки как среда обитания капитализма были заменены цифровыми торговыми платформами, которые выглядят как рынки, но не являются ими и больше напоминают феодальные владения. Прибыль, двигатель капитализма, была заменена своим феодальным предшественником — рентой. В частности, это та форма ренты, которую необходимо платить за доступ к этим платформам и к облачным хранилищам в целом. Я называю это облачной рентой. Такие компании, как Uber, Lyft, Grubhub, DoorDash, Instacart на Глобальном Севере, и их подражатели в Азии и Африке подключили к своим облачным вотицам огромное количество водителей, курьеров, уборщиков, рестораторов, даже «специалистов по выгуливанию собак», взимая с этих сдельно оплачиваемых работников фиксированную долю их заработка. Облачную ренту».

В свою очередь российский экономист Александр Аузан обращает внимание на то, что цифровые платформы повышают уровень доверия между людьми, а это позитивно сказывается на развитии экономики. Вот что он написал в книге «Культурные коды экономики: Как ценности влияют на конкуренцию, демократию и благосостояние народа» (вышла в 2022 году). «Доверие — доказанный важный фактор экономического роста. Ключ к доверию — это некоторые институты, которые позволяют людям доверять друг другу. Теперь появились вид институты, которого никогда не было, особым механизмом принуждения, основанным на технологиях искусственного интеллекта. Я говорю о цифровых платформах с агрегаторами и рейтингами. Появление этих новых институтов как раз и стало ключом к массовому распространению распределения информации, когда человек пользуется AirBnB или BlaBlaCar, общается с совершенно незнакомыми людьми и при этом убежден в своей защищенности, потому что он верит тому, что агрегатор сработал правильно, что рейтинг выставлен справедливо, потому что он сам участвовал в составлении этого рейтинга. И в результате возникает эффект, который не только порождает доверие на платформах, но и заставляет целые государства и правительства действовать определенным образом».

Это лишь несколько вариантов возможного будущего, но и они уже дают много пищи для размышлений.



МЯЧ ВМЕСТО СМАРТФОНА

Чем лучше спортплощадки во дворе, тем меньше времени ребенок тратит на гаджеты

В преддверии нового учебного года эксперты выявили прямую зависимость между качеством придомовой инфраструктуры и цифровой зависимостью у школьников. Сегодня 73% детей в современных ЖК, в которых имеются спортивные и игровые площадки, тратят на смартфоны и планшеты менее двух часов в день, тогда как 71% их сверстников из обычных домов — более 3 часов. К такому выводу пришла коммерческий директор Regions Development Лилия Арцибашева, которая вместе с коллегами провела опрос 1500 московских семей с детьми школьного возраста, проживающих в разных типах жилой застройки.

Как пояснила «МК» эксперт, в ходе начального этапа исследования была проанализирована жилая среда респондентов. Опрос показал, что городское население сегодня четко разделяется на две группы по качеству придомовой инфраструктуры. Примерно 35% опрошенных проживают в современных жилых комплексах, дворы которых оборудованы multifunctionalными спортивными площадками, включающими зоны для воркаута, футбольные и баскетбольные поля. Остальные 65% респондентов живут в домах, прилегающая территория которых оснащена стандартными и зачастую устаревшими элементами — песочницей, несколькими качелями и турником.

При этом анализ показал и значительную разницу в востребованности этих объектов. Так, в жилых комплексах с развитой инфраструктурой более 70% родителей отметили, что их дети регулярно, несколько раз в неделю или даже ежедневно, пользуются спортивными объектами во дворе. В то же время в домах старого жилого фонда лишь около 20% родителей смогли подтвердить, что их дети активно проводят время на придомовой территории. Таким образом, были сформированы две репрезентативные группы, различающиеся по доступности и востребованности дворовой спортивной среды.

У школьников из двух исследуемых групп наблюдаются фундаментальные различия в досуговых привычках. Наличие качественной дворовой инфраструктуры напрямую коррелирует со снижением популярности «экранного» досуга. Так, главным занятием

для детей из жилых комплексов со спорт-площадками стали прогулки на улице — этот вариант выбрали 78% родителей из группы А. В то же время в группе Б, где современная инфраструктура отсутствует, на уличные прогулки указали лишь 42% респондентов. Обратная ситуация наблюдается с использованием гаджетов: в группе Б подавляющее большинство детей (82%) проводят время за смартфонами и планшетами, тогда как в группе А этот показатель значительно ниже и составляет 55%.

Наличие качественной дворовой инфраструктуры напрямую сокращает экранное время детей. Так, в жилых комплексах с современными площадками 29% детей уделяют гаджетам не более часа в день, а еще 44% — от одного до двух часов. Таким образом, суммарно 73% детей в этой группе проводят с гаджетами менее двух часов.

Картина в домах старого жилого фонда кардинально иная: здесь подавляющее большинство (71%) проводят в смартфонах более двух часов. Причем почти каждый четвертый ребенок (24%) погружен в цифровой мир более трех часов ежедневно. Эти данные наглядно подтверждают гипотезу о том, что развитая и интересная придомовая среда является эффективным инструментом в борьбе с чрезмерным увлечением детей гаджетами.

В ходе исследования удалось выяснить, где именно дети предпочитают проводить время на улице. И здесь различия между группами оказались наиболее разительными. Для школьников, проживающих в современных жилых комплексах, двор является абсолютным центром притяжения: 83% родителей из этой группы указали, что их ребенок чаще всего гуляет именно на территории ЖК. Это свидетельствует о том, что продуманная и безопасная среда успешно удерживает детей рядом с домом.

В то же время для детей из обычных домов двор перестал быть основным местом для прогулок — его выбрали лишь 18% опрошенных. Вместо этого они вынуждены искать альтернативу: 43% из них чаще всего отправляются в ближайший парк или сквер, а еще 26% проводят свободное время на школьном дворе, который часто оказывается единственной доступной площадкой для активных игр.

«Наличие качественной и разнообразной инфраструктуры во дворе способно напрямую влиять на привычки и здоровье подрастающего поколения», — отметила Арцибашева. По ее мнению, спортплощадки, зоны для игр детей разных возрастов помогают сократить неподвижное время перед экранами гаджетов и, как показал опрос, реально способствуют живому общению сверстников.

Ольга КВАСОВА.



СТАРЫЙ ФАВОРИТ ПОТЕРЯЛ ЛОСК

Подмосковные таунхаусы подешевели на 6%

В Московской области, похоже, пришла мода на строительство таунхаусов. Этот некогда популярный формат недвижимости, представляющий собой нечто среднее между квартирой и домом, сегодня явно не в фаворе у девелоперов. Застройщики организованных коттеджных поселков вернулись к традиционным проверенным форматам — квартирам и отдельно стоящим частным домам. При такой конъюнктуре цены на таунхаусы пошли вниз.

Как сообщил генеральный директор федерального портала «Мир квартир» Павел Луценко, сравнивший цены в 34 городах Подмосковья, самые дорогие таунхаусы оказались в подмосковном Одинцове, где они стоят в среднем 63,5 млн руб. за объект (см. таблицу). Также недешевы они в Истре (49,0 млн руб.), Красногорске (43,9 млн руб.), Химках (37,6 млн руб.) и Долгопрудном (35,8 млн руб.).

Самые дешевые лоты, по оценке эксперта, продаются в Егорьевске, где они оцениваются в среднем в 4,5 млн руб., то есть в 14 раз дешевле. Также недорого таунхаусы в Сергиевом Посаде (5,5 млн руб.), Коломне (5,8 млн руб.), Ступине (9,1 млн руб.) и Лосино-Петровском (9,2 млн руб.). В среднем по всем этим городам таунхаус стоит 21,2 млн руб.

Самое большое предложение жилья такого типа находится в Истре (304 объекта), Домодедове (170), Подольске (85), Химках (69) и Красногорске (62). За год объем предложения в данном сегменте рынка сократился на 3%.

С августа прошлого года из 34 городов Московской области таунхаусы подорожали в 13, а подешевели — в 21.

Наиболее активный рост зафиксирован в Дедовске, где эта недвижимость выросла в цене на целых 80,6% за год. В Щелкове зафиксирован рост на 45,9%, в Наро-Фоминске — на 23,4%, в Видном — на 22%, в Апрелевке — на 19,8%. Сolidное снижение цен наблюдалось в Коломне (-57,2%), Сергиевом Посаде (-50,5%), Ступине (-42,5%), Дмитрове (-39,8%) и Королеве (-34,1%). В среднем таунхаусы подешевели за год на 6,2%.

«Цены на таунхаусы в Подмосковье откатились к уровню 2023 года. По динамике

стоимости они проиграли и домам, которые подешевели всего на 1% за год, и тем более квартирам, где средний лот, напротив, вырос в цене на 3,8%», — отметил Луценко. По его мнению, спрос на таунхаусы по-прежнему есть, у них своя аудитория, однако интерес к ним не может сравниться с тем бумом, который испытывал этот рынок 20–25 лет назад, когда формат только появился в России. Сейчас новые проекты в этом сегменте почти не выходят на рынок, предложение в основном сосредоточено на вторичке.

Но и на вторичном рынке жилья внимание покупателей к таунхаусам сегодня невелико, поскольку они уже не считаются ликвидным активом, да и не всем они подходят. «На текущий момент в Московской области купит этот гибрид между квартирами и частными домами гораздо легче, чем продать. Даже если вам повезло с тихими и дружелюбными соседями, надо понимать, что в таунхаусах полностью отсутствует приватность. Из-за отстоящей слышимости между стенами и маленьких земельных участков ваша жизнь будет для чужих людей как на ладони», — пояснил «МК» частный маклер Александр Иванов. С его слов, очень часто семьи, купившие этот гибрид между квартирами и частными домами, через пару лет стремятся побыстрее продать этот актив. Чаще всего с дисконтом.

Ольга КВАСОВА.

ПОЧЕМ ТАУНХАУСЫ В ПОДМОСКОВЬЕ

№	Город	Цена, млн руб.	Динамика за год
1.	Одинцово	63,51	-17,7%
2.	Истра	49,02	-1,0%
3.	Красногорск	43,98	-12,9%
4.	Химки	37,61	+9,7%
5.	Долгопрудный	35,83	-10,4%
6.	Ивантеевка	28,67	-8,1%
7.	Дубна	24,810	-10,4%
8.	Королев	24,70	-34,1%
9.	Пушкино	24,57	+15,9%
10.	Мытищи	24,19	-9,4%
...			
30.	Воскресенск	10,25	-33,1%
31.	Ступино	9,06	-42,5%
32.	Коломна	5,84	-57,2%
33.	Сергиев Посад	5,50	-50,5%
34.	Егорьевск	4,55	-15,0%

Источник: mirkvartir.ru.

НЕДВИЖИМОСТЬ



У владельцев дач и загородных домов изменились предпочтения в отношении озеленения садов и облагораживания земельных участков. Какие тренды ландшафтного дизайна сегодня в моде, а какие потеряли актуальность в России, выяснил «МК».

«Сегодня подавляющее большинство россиян, проживающих за городом, взяли курс на практичность и полезность», — заявила «МК» на прошедшей в Подмосковье выставке Open Village-25 ландшафтный дизайнер, руководитель ГК GreenArt Светлана Сердюк. С ее слов, в последние годы жители загородных коттеджных поселков и дачники увлеклись многолетними злаковыми культурами. Этим летом тенденция сохранилась. Высокие злаки хорошо создают в саду или огороде движение, которое радует глаз. В средней полосе РФ наиболее популярны холодолюбивый войник остроцветковый «Карл Форстер» и теплолюбивая молиния тростниковая «Транспарент» с изящной архитектурой куста и воздушными метелками. Осенью листья молинии приобретают ярко-оранжевый оттенок.

Однако в текущем сезоне, по словам эксперта, акцент сделан на утилитарность, сочетающую красоту и функциональность в каждой зоне земельного участка. «Сегодня в садах граждане очень часто сажают растения,

«ДАЧНИКИ НАЕЛИСЬ ЭКЗОТИКИ»

Эксперты рассказали о новых трендах ландшафтного дизайна

которыми можно не только любоваться, но которые приносят и практическую пользу. Например, плодовые кусты в ландшафтном дизайне стали не просто частью огорода, а элементом общей композиции. Кусты смородины и крыжовника уже не принято выделять отдельной посадкой, они органично включены в цветники, в микстбордеры. Плодовые деревья также включены в микстбордеры», — заметила Сердюк.

Еще один набирающий силу тренд — существенно выросло количество цветников с

использованием пряных трав (мята, меллисса, душица, лук декоративный, иссоп). Листья этих растений приятно пахнут, их можно сорвать и положить в заварочный чайник.

В этом году окрепла еще одна любопытная тенденция — стали массовыми посадки кустов, деревьев и трав блоками. «Сегодня ландшафтные дизайнеры не мелочатся в проектах, не дробят, а сажают растения большими объемами и массивами. Современный человек, особенно живущий в крупном городе в бешеном темпе, привык мыслить цветовыми пятнами. У него нет времени останавливаться и долго разглядывать одиноко растущий цветок. Он предпочитает зарядиться положительной эмоцией «на бегу». Причем каждое цветочное пятно создает свое настроение для каждой зоны. Сады и огороды стали частью комфортного пространства. В них, благодаря мебели из полимержетона, которая не боится ни дождя, ни снега, появились места и для кабинетов, где можно поработать с ноутбуком или смартфоном, и для столовых, где можно отдохнуть. Ценность красивого и ухоженного сада значительно выросла. Сегодня не надо смотреть на сад из окна, в саду можно и нужно жить», — подчеркнула Сердюк.

В этом сезоне изменились и запросы владельцев загородной недвижимости. Как рассказала «МК» генеральный директор



ДЕВЕЛОПЕРЫ НЕ БОЯТСЯ СОЦНАГРУЗКИ

Две трети новостроек Московской области имеют детсады и школы

По данным пресс-службы губернатора Московской области, в 2025 году в регионе будет построено 23 детских сада и 29 школ. Кроме того, в планах — капитальный ремонт 40 детских садов и 58 школ. Многие образовательные учреждения открываются в рамках реализации жилых девелоперских проектов. В День знаний, который в РФ отмечается 1 сентября, «МК» решил узнать, в каких подмосковных городских округах строится больше всего новостроек с собственными школами и детсадами?

На 1 сентября 2025 года доля подмосковных новостроек с собственными детскими садами и школами составляет 66,7%, подсчитали эксперты компании «Метриум». По их оценке, детсады и школы уже работают или в ближайшей перспективе откроются в 156 проектах из 234, представленных сейчас на первичном рынке Московской области. Доля новостроек стандарт-класса с собственными образовательными учреждениями в регионе составляет 52,7% (39 из 74), комфорт-класса — 71,1% (106 из 149), бизнес-класса — 52,4% (11 из 21). Также детский сад и школа предусмотрены в единственном премиальном многоквартирном проекте в Одинцовском районе.

«Премиальные проекты обязаны превосходить ожидания клиентов», — отметил «МК» управляющий партнер МР, девелопер семейного природного кластера Алексей Годованец. По его мнению, девелоперы новостроек премиум-класса, формируя эксклюзивные опции, не должны забывать о базовых потребностях. Право на всеобщее образование гарантирует статья 43 Конституции РФ. Сегодня в создании общедоступных образовательных учреждений государство активно помогает социально ориентированным девелоперам.

В разрезе подмосковных городских округов больше всего новостроек с собственными детскими садами и школами сейчас реализуется в Красногорске — 19. Вторую позицию делят Мытищи и

Ленинский округ с показателем в 17 образовательных учреждений.

«Мытищи входят в тройку районных лидеров Подмосковья по объему инвестиций с результатом порядка 70 млрд руб. в год», — сообщил «МК» управляющий партнер ГК «Ферро-Строй» Григорий Ваулин. По его словам, значительную долю вложений обеспечивает девелопмент. Во-первых, в районе одновременно реализуется 24 новостройки. Во-вторых, многие из них отличаются значительным масштабом и относятся к проектам комплексного развития территорий. В рамках подобных комплексов практически всегда создаются вместительные муниципальные образовательные учреждения с целью выполнения социальных обязательств перед жителями.

По расчетам экспертов, минимальная средняя цена квадратного метра в подмосковных новостройках с собственными детсадами и школами зафиксирована в ЖК в Щелкове — 84,1 тыс. руб. Максимальный показатель отмечен в проекте возле поселка Заречье у МКАД — 411 тыс. руб. за «квадрат».

Отметим, что практически все детские сады и школы от девелоперов Подмосковья являются государственными. Частные образовательные учреждения представлены также в семи проектах, причем базальтернативно — лишь в четырех.

Больше всего образовательных учреждений в составе одного проекта предусмотрено в жилом квартале, расположенном в Ленинском округе в районе Володарского шоссе (17 детских садов и 9 школ). По сути, этот комплекс представляет собой полноценный «город в городе». Крупнейшая школа на первичном рынке Московской области (на 1675 учеников) расположена также в Ленинском округе, в новом ЖК возле д. Сапроново.

В заключение добавим, что многие подмосковные девелоперы строят образовательные учреждения в соответствии с передовыми стандартами, а не только соблюдая базовые ГОСТы. Например, в детском саду на 75 мест в новом ЖК в Люберцах для прогулок и игр на свежем воздухе создан настоящий плейхаб с познавательными и спортивными играми — площадью огороженной территории составляет 1,4 тыс. кв. м.

Ольга КВАСОВА.

ОТ РИСКА ПОДАЛЬШЕ

В столице почти не осталось проектов с апартментами

Эпоха апартментов, которые долгое время составляли около половины столичного рынка элитных новостроек, подходит к концу. После запрета на строительство таких объектов в Москве застройщики переводят текущие проекты в статус жилых или с нуля начинают возводить новостройки с квартирами.

Как сообщила «МК» директор управления элитной недвижимости компании «Метриум Премиум» Анна Раджабова, в июне 2025 года на московском рынке высокобюджетных новостроек девелоперы предлагали 12 проектов апартментов, в которых покупателей были доступны всего 293 лота. Для сравнения, год назад, в середине 2024 года, в продаже находились 21 проект с более чем 450 вариантами апартментов. То есть за год количество проектов на первичном рынке в

сегменте высокобюджетных апартментов сократилось на 43%.

«Высокобюджетный рынок новостроек Москвы постепенно избавляется от апартментов — это объективный процесс», — отметила эксперт. По ее мнению, по своим качественным характеристикам апартменты в элитных и делюкс-новостройках ничем не отличались от квартир того же сегмента. Поэтому долгое время покупатели рассматривали апартменты как полноценную альтернативу, имеющую лишь определенные юридические особенности. Вероятно, если бы запрет на строительство апартментов не был введен, они продолжали бы существовать на высокобюджетном рынке и представляли бы собой более доступный вариант по сравнению с квартирами.

В целом переход к преобладанию квартир для покупателей не стал болезненным. «Напротив, клиенты видят в этом свои плюсы, прежде всего в отсутствии правовых рисков и дополнительных расходов в эксплуатации, а также в уменьшении налогов», — заключила специалист.

Ольга КВАСОВА.



ЗЕМЛЯ И ДОМ НЕОТДЕЛИМЫ

Дачникам запретили продавать участки отдельно от построек

Российским дачникам запретили продавать жилые и садовые дома, гаражи, хозяйственные и другие объекты отдельно от участка. Кроме этого, с 1 сентября законодателями обновлены критерии для изъятия бесхозных земель.

Изменения в ФЗ «О ведении гражданами садоводства и огородничества для собственных нужд...», запретившие дачникам продавать землю отдельно от построек, вступили в силу 1 сентября. Как говорится в документе, теперь в инфраструктуру садоводческих участков могут быть включены не только системы подачи электричества, газа, воды и канализации, но и различные хозяйственные объекты, включая бани, сараи, навесы, летние кухни, теплицы, а также колодцы. При этом к таким постройкам нельзя относить погребов и другие сооружения, являющиеся частями домов, чтобы избежать путаницы при оформлении домов и участков, а также при постановке на кадастровый учет.

Кроме того, новый закон запретил создавать садовые участки там, где не

«Питомника Савватеевых» Ирина Савватеева, еще 10 лет назад большинство россиян предпочитали покупать экзотические, яркие деревья. Среди них остролистные клены сортов Royal red и «Принцетон голд». Сейчас эта тема сошла на нет. В средней полосе России появился запрос на отечественные плодовые деревья (яблони, груши, сливы).

— Сегодня подскочил интерес к кустарникам. Жители дачных поселков обратили внимание на рябину, калину, боярышник, сладкоплодную аронию, — отметила Савватеева. — Выбор сортов большой. В советский период была проведена массовая селекция калин и рябин. Но наша наука не стоит на месте. В этом сезоне пришла мода на черемуху «Колората» с необычными розовыми цветами и черемуху «Неубиенная» с необычайно красивым листом. Люди ищут сорта, которые соединяют в себе красоту и пользу.

«Сегодня покупают загородные дома и сажают сады в основном люди, которые деньги заработали тяжелым трудом. И они продолжают работать. У них мало времени на уход за садом и участком. Не случайно в последнее время вырос спрос на практичные и компактные яблони. Особо популярны сладкие яблоки сортов «Джон Доуни», «Китайка Керр», «Китайка золотая ранняя», — пояснила эксперт. По ее мнению, россияне наелись экзотики, вокруг которой надо скакать и прыгать. «Все реже покупатели спрашивают магнолии, прошла мода на японские сады. Зато вернулся спрос на русский сад, который бы вписался в лес, растущий за забором коттеджного поселка или СНТ. Все больше граждан выбирает традиционные для наших широт растения: липы, клены татарские и клены остролистные», — подчеркнула Савватеева.

К сожалению, по ее словам, многие еще по старинке покупают саженцы, которые продаются вдоль дорог у подозрительных перекупщиков. «Всем садоводам-новичкам советуем обращаться к проверенным специализированным поставщикам, которые помогут с выбором сорта и дадут советы по районированию. Например, жителям северо-запада Подмосковья, где преобладают холодные и сырые глиняные почвы, надо быть осторожными с посадками вишни. Конечно, лучше всего проект сада делать с ландшафтным дизайнером. Но если не хватает средств, пригласите хотя бы консультанта-дендролога. Специалист по растениям подскажет, что можно посадить на вашем участке, а от чего следует отказаться. Ведь каждый сорт дерева приспособлен к своим климатическим условиям», — заключила специалист.

Сергей АРТЕМОВ.

КРИЗИС

За то время, пока идет СВО, надежды на скорое окончание украинского конфликта стихали не однажды. Сроки при этом называли самые разные. Обозначали их и наши противники. Быстрее всего — за 24 часа — обещал закончить конфликт Дональд Трамп, когда баллотировался в президенты в 2024-м. Не так давно вице-президент США Джей Ди Вэнс признался в интервью, что в Белом доме, мол, не считают, что конфликт на Украине будет завершен в одночасье, но надеются, что мир будет достигнут не позднее чем через полгода, то есть уже в 2026-м. А спецпредставитель Белого дома Стив Уиткофф заявил, что Вашингтон рассчитывает урегулировать конфликт на Украине до 31 декабря 2025 года, и при этом не забыл назвать Трампа главным претендентом на Нобелевскую премию мира в истории.

При этом сам Трамп, как замечают аналитики, как будто потихоньку сливается: не так давно британская газета The Guardian сообщила, что он намерен отказаться от прямого участия в организации встречи между лидерами России и Украины, чтобы на данный момент не играть активной роли в переговорах. Гипотетическая встреча Владимира Путина и Зеленского, которая могла бы завершить войну, на этом фоне пока что все более скрывается в тумане. Если Трамп ее не устроит, то кто? А ведь обещал президент Америки созвать трехсторонний саммит Путин — Трамп — Зеленский к 22 августа. Все сроки прошли, а еще раньше, 8 августа, истек срок ультиматума России об урегулировании конфликта на Украине, по поводу которого президент США заявлял, что, если к этому дню Москва не заключит перемирие с Киевом, не пойдоровится никому.

От представителей киевского режима тем временем исходят противоречивые сигналы: то они готовы заморозить военные действия по линии боевого столкновения и признать ряд территорий де-факто утраченными (об этом говорил советник руководителя Офиса Зеленского Подоляк), то сам Зеленский категорически отверг требование России остановить притеснение русскоязычных граждан и наотрез отказался выводить войска из Донбасса. И вообще, как пообещал он в своем видеообращении по случаю Дня независимости, Украина отказывается идти на любые компромиссы ради достижения мира: ее не принудят к этому никогда больше в истории. Никто не принудит: ни Россия, ни даже США.

Какие-то надежды в этом плане возлагались на согласование гарантий безопасности для Украины, в рамках тех же переговоров о мире. Тем временем Европа настаивает на своих (и только своих) гарантиях безопасности для киевского режима — таких, например, как усиление украинских вооруженных сил без каких-либо ограничений, в том числе и ограничений их численности (по сути — создание там еще более мощной армии; за это будут отвечать Британия, Франция и другие страны из так называемой «коалиции желающих»); размещение на Украине многонациональных «сил сдерживания», то есть ввод на ее территорию войск западных стран; патрулирование воздушного пространства (по сути — «закрытие неба»

После заявления канцлера Мерца, что «социальное государство слишком дорого», для Германии вопросы об Украине стали возникать даже у его министров.



ВОЙНА ДО ПОСЛЕДНЕГО СЫТОГО ЕВРОПЕЙЦА

Почему мир на Украине не наступит ни в 2025-м, ни даже в 2026-м

над Украиной); патрулирование морских границ и т.п. И тоже никогда-никогда не отступят они от своего. Пойдет ли здесь Россия на какие-то уступки? Наверняка нет, иначе это означало бы полную сдачу наших позиций в спецоперации. Ради чего тогда воевали?

В результате в переговорном процессе, на первый взгляд, сплошные тупики: не договорились даже до воздушного перемирия, не говоря уже о мире на земле. Что же будет? Есть ли шансы, что мир на Украине наступит до Нового года? Свое мнение об этом «МК» высказали известные эксперты.

«Позиция Европы — это театр абсурда»

«К концу нынешнего года СВО не закончится, поскольку противостоящие стороны — Россия и НАТО (включая Украину как инструмент Запада) — никак не могут найти компромисса, — считает ведущий научный сотрудник Института Европы РАН Сергей Федоров. — Даже те минимальные требования, которые предъявлял наш президент во время встречи с Трампом на Аляске, вообще не принимаются во внимание Западной Европой, как будто их нет. Соединенные Штаты вроде бы согласны пойти на какие-то уступки, но Западная Европа все время пытается перетянуть Трампа, как одеяло, на свою сторону. И в какой-то степени это удаётся. Европа решительно настроена на поддержку киевского режима, ни в чем не считаясь с позицией России, и, как очевидно, будет и дальше играть на эскалацию конфликта. Условий того, что США одернут европейцев



Зеленскому мир вообще не нужен. Он сразу перестанет быть президентом.

и заставят их принять какой-то компромисс, пока не проглядывается. Можно предположить, что, когда наши военные добьются более явного перелома в боевых действиях, что-то в этом плане сдвинется, но пока ситуация пробуксовывает.

Трамп при этом хочет дистанцироваться от конфликта, повторяя, что это, мол, не его война, это все слабоумный Байден. Но нельзя забывать, что Трамп не царь в Соединенных Штатах, есть еще конгрессмены и другие группы влияния, которые на него давят. Он заботится о том, чтобы предстоящие выборы в конгрессе были в его пользу. Но многие американские парламентарии настроены критично по отношению к России и считают, что любые уступки Трампа нашей стране лишь ослабляют позиции США», — говорит политолог. При этом, как

отмечает Федоров, Европа и США в принципе склонны к заморозке конфликта по корейскому сценарию — по линии боевого столкновения: «Нас это не устраивает: мы настаиваем на том, чтобы Украина полностью вывела свои войска с Донбасса. Европа на это не соглашается и готова воевать до последнего украинца», — подытоживает аналитик.

В вопросе гарантий для киевского режима, по мнению эксперта, тоже наблюдается полное отсутствие хоть какого-то взаимопонимания: «Размещение вооруженных сил НАТО на территории Украины в качестве таких гарантий — это же абсурд. Это то, из-за чего, помимо прочего, и началась наша спецоперация. Какой же нам резон допускать оккупацию Украины наатовскими войсками? — задается вопросом Федоров. — Абсурдна и маниакальная настойчивость Запада по поводу организации встречи Путина с Зеленским: «Что она решит? Встретиться, чтобы заявить, что они ни в чем не согласны? Политически это возыает и легитимизирует Зеленского. Это на руку ему, киевскому режиму, Западу. А нам это нужно? Бессмысленное упорство западных стран устроить такую встречу без каких-то предварительных договоренностей и хотя бы минимального просвета в конце туннеля просто поражает.

Нет никаких признаков того, что европейские лидеры смягчат свои русофобские планы. Все упорлось в позицию Европы, которая хочет нас победить во что бы то ни стало и любой ценой», — резюмирует политолог. — Такое ощущение, как будто просто пошли ва-банк». Но, может быть, какие-то шансы у мира еще в этом году хотя бы просматриваются?

«Трамп — это феодальный деспот»

«Понятно, что всем нам хочется, чтобы до конца 2025 года этот конфликт закончился и наступил мир. Но, к сожалению, такая вероятность очень низка. Слишком полярны позиции сторон, которые должны прийти к компромиссу, — говорит заместитель директора Института стран СНГ, член Совета по национальной стратегии Владимир Жарихин. — К примеру, противоположная сторона вроде бы как, по слухам, готова на обмен территориями, но при этом официально заявляет, что не отдаст ни пяди украинской земли. А это уже просто отсутствие предмета для переговоров о мире. Пока в условия этих переговоров не будет заложено признание, хотя бы де-факто, российских Крыма и Донбасса, никаких сдвигов не будет.

Надежда была на Трампа, который пытался унаследовать у американских демократов контроль над украинской властью и Евросоюзом, но, судя по результатам, до конца этот контроль он еще не установил. То есть пока что украинская власть действует в парадигме, заложенной ныне оппозиционной Демпартией США и командой Байдена. Казалось бы, обязанность Трампа подчинить киевский режим себе. Но пока что у него больше желания просто уйти из этого конфликта, чем жестко решать его.

Компромисса с киевской властью тоже добиться не удастся, пока она не будет смещена. А Европа рассматривает гарантии безопасности исключительно как оккупацию Украины наатовскими войсками. И здесь предмета для компромисса тоже не находится. Вопрос стоит так: или да, или нет; или НАТО будет на территории Украины, или не будет. НАТО отвечает: да, будет. И никак иначе.

Есть и третий нерешенный вопрос — о грядущей денацификации и демилитаризации Украины. Концепция и Европы, и Трампа — сохранение там вооруженного до зубов нацистского режима. Это тоже совершенно непримлемо для России, — продолжает Жарихин».

То есть выходит, что по всем пунктам, по которым у России и Запада могло бы быть достигнуто какое-то согласие, — нет, нет и нет. И не только со стороны Европы. «Я не стал бы тут однозначно позитивно оценивать и деятельность Трампа, — уточняет он. — Трамп ведет себя с европейцами как феодальный деспот: они ему лижут пятки, но при этом протаскивают свои интересы, разворачивая позицию американского президента на 180 градусов. Сначала он вроде был за «перемирие, а потом переговоры». Потом, после встречи с Путиным, перевернул свою позицию наоборот: «сначала переговоры, потом перемирие». А сейчас опять вернулся назад. И я не думаю, что это оттого, что он такой наивный. Он отнюдь не наивный. У него тоже непростая и, скорее всего, не очень мирная игра с Россией».

Десять триллионов на перевооружение

А что с военной составляющей? Что сулит нам до конца 2025 года ситуация на фронте? «Специальная военная операция тогда уяжется с переговорным процессом, когда будут устранены причины, которые привели к ее началу. А на это потребуются длительный срок непростых переговоров. Причем ликвидация этих причин будет решаться в том числе и на поле боя», — говорит военный аналитик, редактор журнала «Арсенал Отечества» Алексей Леонков. Больше всего на это поле боя (по крайней мере на словах) сейчас рвется Европа. Возникает вопрос: почему европейцы, несмотря на «мировторческую» позицию Трампа, так настаивают на войне до последнего



Фон дер Ляйен не остановит. Уже все европейские страны по два раза отказались, а она 1 сентября заявляет, что есть «довольно четкий план» отправки войск на Украину.

спецоперации привело к интересному эффекту: помимо прочих заявленных в начале СВО целей на Украине была достигнута другая цель, которую Россия перед собой изначально не ставила: разрушение Европы. Европа кинула в топку украинского конфликта практически все свои конвенциональные виды вооружений и исчерпала все свои мобилизационные резервы — все, что хранила на своих складах. Но так и не смогла наладить массовое производство военной продукции, — объясняет Леонков. — Это происходит на фоне экономического кризиса, который в Европе идет по нарастающей. Основные локомотивы европейской экономики — те самые страны, которые жаждут продолжать войну, — по сути, вошли в экономическое пике: их экономика падает, госдолг в бюджете зачастую превышает их ВВП. Но вопрос национальной безопасности при этом никто не отменял: нужно вооружаться и исполнять мобилизационный резерв. А это очень затратная вещь: председатель Евромиссии Урсула фон дер Ляйен оценивала это в 800 миллиардов долларов, и в рамках Евросоюза даже принимались соответствующие законодательные акты, подтверждающие данную сумму. Эти деньги необходимы европейским странам НАТО здесь и сейчас. А общая программа перевооружения Европы составляет порядка 10 триллионов долларов в течение десяти лет».

И в самом деле, если не продолжать военный конфликт на Украине, то как объяснить европейцам, почему военные расходы идут поверх всех социальных и иных программ, которые раньше обеспечивали благосостояние европейских граждан? Даже федеральный канцлер Германии Фридрих Мерц, недавно выступая перед согражданами, сказал, что правительство Германии не в состоянии дальше должным образом поддерживать соцпрограммы. А значит, жизнь европейцев будет ухудшаться. И единственным оправдательным аргументом тут может быть только то: мол, это вынужденная мера, призванная помешать России напасть на Европу. Поэтому надо срочно перевооружиться и быть готовыми к войне с Россией. А война на Украине — это для европейцев скорее благо, чем бедствие...

И ведь верят, хотя и не все. «Европейцы уже слабо доверяют подобным рассказам, хотя уровень русофобии в пропаганде там просто зашкаливает, — оценивает военный аналитик. — Жителям Европы все время твердят, что уровень их жизни ухудшается из-за агрессивной России. Поэтому европейские лидеры и педалируют эту тему, поскольку, если этого не делать, произойдет их политический конец, а может быть, что-то и похуже. Индикатором этого служит сама Урсула фон дер Ляйен, которая сначала подписала экономический невидимод для Европы соглашение с США по поводу пошлин, а потом решила уйти со своего поста и стать президентом Германии. Это говорит о том, что такого рода политики пытаются сохранить для себя какое-то место на европейском политическом небосклоне и таким образом уйти от ответственности».

Так что к концу этого года света в конце украинского туннеля, скорее всего, не появится. Но выход из него откроется в 2026-м.

Владимир КОЖЕМЯКИН.

СРЕДА ОБИТАНИЯ



В любой класс может прийти ученик лет 60 и сесть за парту рядом с несовершеннолетним.

Пока одни родители 1 сентября сетуют на дороговизну цветов, другие отдали бы многое, лишь бы их дитя в этот день стояло с букетом перед нормальной школой. Не везде День знаний одинаково безоблачен: есть школы, которые никак не ассоциируются с трогательными песенками и где 1 сентября приходится решать проблемы гораздо серьезнее, чем выбор нарядного костюма. Об эти специфических школах мало кто знает: про одни рассказывать запрещено, про другие никому не хочется — слишком уж они невеселые. «МК» заглянул туда, куда предпочитают не заглядывать — особенно в праздничные дни.

Зона знаний: детки на «малолетке»

Дочка Алины из Белгородской области идет в 9-й класс на «малолетке» — в женской колонии для несовершеннолетних. Это их, можно сказать, семейное гнездо: 15 лет назад там же Алина и родила свою Настю, будучи ровесницей ее нынешней. Родила от случайного надзирателя, лишь бы выйти на свободу по беременности.

— Статья позволяла, поэтому рожала я уже на воле, — рассказывает Алина. — Родила, у матери с отчимом поселилась, три месяца грудью откормила — и заскучала. Девчонка же совсем еще была. Мать очень переживала, что я в школу не хожу, поэтому помогла мне отнять Настю от груди и стала сама с ней сидеть, а меня записала в мою старую школу. Ну я пришла, встретила знакомого парня, слово за слово, и вечером с ним уже в другой город уехала. Короче, я Настю не растила, но навещала регулярно. Когда ее замели, я в отъезде была, а мать моя недоглядела, болела сильно. Сейчас Настя в своей тюремной школе хорошистка.

По словам Алины, главное отличие школы на «малолетке» от нормальной — никаких родительских собраний или даже родительских чатов, так как у половины учащихся родителей или вовсе нет, или «в незнакомке»: пьют, нарушают закон и/или лишены родительских прав. Алина, хоть и с опозданием, хотела бы принимать больше участия в школьной жизни дочери. Девчачки «малолетки» она знает и изнутри, и снаружи: говорит, что раньше их было много, а теперь осталось всего две, что хорошо — преступность, стало быть, падает.

— С утра у них торжественное собрание, — отвечает Алина на вопрос, как проходит у ее дочери 1 сентября (разговор состоялся накануне



Не для всех 1 сентября становится веселым праздником

ВМЕСТО ЦВЕТОВ — ЗОНТИК ОТ ЖУКОВ

праздника). — В прошлом году к ним на День знаний священник приходил, отмигалив грехи. В этот раз вроде военные собираются присутствовать, расскажут, как защищать Родину. В мое время мы к 1 сентября самостоятельно готовили, даже конкурсы красоты, но теперь этого всего нет. После собрания девчонки работают идут. И учеба у них всегда по вечерам, после фабрики.

Изучив вопрос с помощью юристов, узнаю, что в «родном» для моей собеседницы исправительном учреждении, которое она именует «малолеткой», содержится несовершеннолетние лица женского пола 14–18 лет включительно, совершившие тяжкие преступления — разбои, грабежи, убийства и т.п. В колонии преступницам дают мирную профессию — учат на повара, швею, озеленителя и т.п., плюс обязательно для всех граждан РФ среднее образование.

— На взрослой зоне учителя за решеткой, а у нас — нормальный класс, — продолжает напоминать отличия школы на «малолетке» от других, имея в виду, что преподаватели взрослых преступников (среднее образование обязательно для всех его не получивших) до 30 лет, далее добровольно) защищают от класса системной специфических тюремных ограждений, а на «малолетке» нет. — Правда, у учителя к нам идут одни мужики, дамочки боятся. Но лично я считала, что оно и лучше, а сейчас и Настя так думает. Вечером 1 сентября еду к ней. Она на хорошем счету, поэтому у нее краткосрочки не ограничены. Подарю 3000 рублей наличными, у них там можно в ларьке зайти. И раскраски она просила, рисовать хочет. А мне Настя из своей библиотеки книжки дает почитать, она с подружками дружит, та разрешает, но потихоньку. Библиотека у них там шикарная, я половину перечтала! И пока сама «чалилась», и сейчас, через дочку.

Через осведомленных лиц удается узнать, что в библиотеке исправительного учреждения, коей восторгается наша собеседница, собраны исключительно дамские романы, а также книги

по кулинарии и домоводству. Никаких детективов, трагедий и триллеров, их посетителям сего книжного собрания и на воле хватило.

— Книжки подбираются с воспитательной целью, — уточняет 56-летняя жительница Старого Оскола, которой довелось поработать библиотечером у несовершеннолетних зчек. — Чтобы воспитанники почувствовали себя без пяти минут женщинами.

Алина добавляет, что вечером после работы ее Настя с подружками отменяет 1 сентября у себя в комнате: на «малолетке» система коридорная, как в общежитии. В «дормиториях» (спальной зоне) никаких надзирателей, только мамы-воспитательницы. Если выстроить с ними хорошие отношения, то, по убеждению бывшей зчк-школьницы, а ныне мамы такой же, жить можно «почти как в санатории». Да и образование дают такое, «за какое на воле все деньги выкачают».

— Настя моя на ландшафтного дизайнера учится. А сколько это стоит, сами посмотрите! Но все равно я бы все отдала, чтобы дочка моя 1 сентября бежала в обычную вольную школу.

Если верить статистике, больше всего зчков на торжественной линейке, посвященной 1 сентября, было в Мурманской области: там осужденных сразу из исправительных учреждений собирает одна вечерняя школа. Классов там 12 (с поправкой на то, что у з/к-школьников помимо учебы есть и другие обязанности), 10-й и 11-й традиционно укомплектованы «под вязачку». После торжественных мероприятий с напутственными речами утром 1 сентября там пройдут уроки, посвященные Дню знаний, а со 2-го з/к-учащиеся перейдут на вечернюю форму обучения, как и все заключенные школьники в стране. Учить заключенные идут в основном те, кто живет в населенных пунктах, где исправительное учреждение — «градообразующее» предприятие.

— Пока муж служил во взрослой колонии, я учила несовершеннолетних осужденных,

— рассказывает учительница физики из Можайска. — Но как мужа перевели, я тоже ушла. Из особенностей — за решеткой сдают ЕГЭ (государственный выпускной экзамен, альтернатива ОГЭ и ЕГЭ. — Авт.), так как сертификат ОГЭ действителен только 4 года, а некоторым отбывать дольше. Парней с 10-го по 12-й класс чаще обучают дистанционно, для педагога женского пола, особенно молодого, они бывают, мягко скажем, небезопасны. В колонию отправляют с 14 лет, но школа начинается с 5-го класса, это у нас, в Московской области. А в Красноярском крае, насколько я знаю, аж с 1-го, так как многие не знают элементарных вещей. После 30 лет среднее образование добровольное, поэтому, если взрослая зона рядом или учат в отдельном здании, в любой класс может прийти ученик лет 60 и сесть за парту рядом с несовершеннолетним. А такое сплошь и рядом. Многие только в заключении понимают, что учеба намного приятнее исправительных работ. В выпускных классах з/к освобождаются от обязательных работ на период экзаменов, поэтому взрослые зчки приходят чаще в 10-й и 12-й классы, это как 9-й и 11-й на воле.

По признанию педагогов, испытывавших себя в тюремном преподавании, остаются на зоне единицы. Контингент специфический, обстановка тоже, многих постоянная работа в подобном месте толкает в депрессию — особенно словесников, с ними на тюрьме напряженка. А приживаются в школах за решеткой чаще физики и химики. Возможно потому, что среди них больше крепких мужчин. И «детки в клетке» — несовершеннолетние заключенные — из всей школьной программы в неволе почему-то начинают любить именно физику с химией.

Тем временем Алина, мама заключенной школьницы, получает от дочери описание подготовки к 1 сентября за решеткой: «Клеим плакаты про ДЗ (День знаний). Утром будет построение, гимн и начальный колонии».

Алина говорит, что купила бы дочке букет за любые деньги, но пронос цветов в «их» колонию строго запрещен, а то мало ли что посетитель в них запретит для своего несовершеннолетнего, вдруг увлекшегося химией.

Линейка в лежачем положении

Эти школы условно называют «санаторными», рассказывать о них не велит врачебная тайна, да никто особо и не стремится к столь печальному повествованию. Там обучаются дети с органическими жизнедеятельности в связи с диагнозом, чаще врожденным. Работают с такими детьми очень самоотверженные люди. Они стараются устраивать своим подопечным хотя бы маленькие праздники — и 1 сентября не исключение. Пожилая учительница Подмоховская, работающая в пилотной подобной школе, рассказывает, что торжественная линейка на День знаний у них бывает всегда и участвуют все, даже те, кто не может не только стоять, но вообще двигаться, их кладут рядом с другими. Цветов на таких линейках тоже нет — ни дорогих, ни дешевых. При ряде диагнозов растения могут стать источником инфицирования или коварным аллергеном.

В более легких случаях врожденных особенностей развития вместо санаторной школы — семейная. Это бытовое название обучения небольшой группы сверстников,

переведенных обычной школой на надомное обучение (формат учебы для детей, чье физическое или психологическое состояние не позволяет регулярно посещать школу. — Авт.). Ресурс для надомного обучения предоставляется школой: она разрабатывает программу с учетом индивидуальных особенностей здоровья ребенка, предоставляет учебные материалы и выделяет учителей. А объединить детей одного возраста и со сходными проблемами в один надомный класс — уже инициатива родителей, рассуждающих, что так и учителям легче, и им самим, и детям веселее.

— У моего Максими врожденные неврологические проблемы, — делится мама восьмиклассника из Новой Москвы, в чей просторной квартире «поселилась» семейная школа. — Со стороны это вообще незаметно, разве что он более замкнутый, чем другие дети, не любит активных игр, будто в каком-то своем мире живет. До 7-го класса сын ходил в обычную школу, но в переходном возрасте у него начались панические атаки и приступы агрессии. И то и другое внезапно, без видимых причин. Меня вызвали и сказали: забирайте, вдруг он на кого-нибудь кинется! Хотя до этого они Максиму любили.

Семейной школой мама многогранного Максими довольна: сын в ней спокоен. Гораздо лучше, чем если бы он сидел один на надомном обучении.

Родительский комитет семейной школы, а это в малых надомных классах почти все родители, проводит все мероприятия, проходящие в это время в «большой» школе. Если там, к примеру, субботник, то и в семейной тоже, равно как и новогодний огонек, и, разумеется, 1 сентября.

— Цветов у нас не будет никаких, у троих из пяти аллергия на них. Но все остальное — линейка, Гимн России, поздравления от учителей и родителей и концерт от учеников — все будет. А еще и праздничный стол, какой обычной школе и не снился, — рассказывает мама. — Нашим деткам можно не все, поэтому мамы расстарались, чтобы стол был ярким и тематическим. У нас, например, есть сушарики «Гранит науки», их надо грызть. Орешки «Задачки», их надо щелкать. Компот «Источник вдохновения», его надо испить, «школьный букет» из овощей — с ним стоят на линейке вместо цветов. Главное же, чтобы у наших было все как в нормальной школе, а из чего именно букет — не так уж и важно, лишь бы не было мрачной обстановки.

Другие родители семейной школы подтверждают: мрачно у них не бывает. Но они готовы пожертвовать и уютом своей маленькой семейной школы, и своим собственным, лишь бы их дети были здоровы и в День знаний стояли не с овощным букетом, а с обычным, пусть и втрдиорога.

Урок мира в военном режиме

Не всегда праздничным выходит первый день учебного года и у школьников, чьи родители находятся в длительной зарубежной



При ряде диагнозов традиционные букеты могут стать источником инфицирования или коварным аллергеном.

командировке. Многие, по советским еще стереотипам, считают детей дипломатов, разведчиков и прочих специалистов по международным отношениям баловнями судьбы, но жизнь у них неспокойная — особенно если родители трудятся в зонах чужих конфликтов.

— Я, наверное, школ пять сменил, — вспоминает россиянин, закончивший 9 классов в походных условиях, обеспеченных ему родителями-африканистами. — В тунисской школе нормально было, 1 сентября мы там только строились, а учиться начинали только после 15-го, когда не так жарко. Потом отца в Джубути перевели, там школы вообще не было, и меня сослали в интернат в Москве. Оттуда через год в Лусаку переехал (русская школа в Замбии). В Мозамбике тоже поучился. Там в сентябре еще зима, всего +30, а в ноябре начинается лето, когда даже ночью под +40. Местные дети в школу идут только в марте, а нам 1 сентября обязаны по российскому закону устроить. Нам велели вместо цветов зонтики принести, а то там в деревьях падают огромные такие ядовитые жуки.

По рассказам учащихся в российских школах, расположенных в «горячих точках» — как в смысле климата, так и обстановки, — в пору снимать боевик: у одних 1 сентября Урок мира шел под канонады чужого конфликта, у других прямо на торжественную линейку въехал слон, а на нем — гонец от местных жителей с ультиматумом российской стороне... Но самое страшное, по их словам, было не это, а «тащить в школу 1 сентября в самую жару, когда местные школьники еще будут как минимум 2 месяца гулять».

Папы таких учащихся на разговору о том, что у их детей нет нормальной школьной детства, обычно кроют тем, что «зато они у нас закаленные». А вот мамы признаются, что с радостью сменили бы такую «закалку» на возможность 1 сентября спокойно стоять возле нормальной школы — и не в зонтиком от жуков, а с букетом, пусть и дорогущим.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

с 1-й стр. Из леса кричали: «Мама!»

Федор Козлов орудовал в Новосибирской области. В 1976 году осужден за двойное убийство бабушки и племянницы. В 1989-м был признан виновным в 5 убийствах (в 4 случаях он сначала насильовал, а потом убивал) и 3 покушения на убийства и изнасилования.

Эту историю стоит начать с хронологии страшных событий лета 1989 года, когда в Сибири произошло несколько нападений на школьниц и студентов. Среди жертв была также взрослая женщина, и она оказалась единственной, кого преступник не изнасиловал, а просто убил. Как он потом признается следствию, это потому что она сказала: «Тебе же нужны маленькие девочки, а не я».

Итак. 16 июня 1989 года в Новосибирской области пропала 18-летняя студентка Наталья. Красавица и умница, без вредных привычек.

«Дочка после школы поступила в Новосибирский торговый техникум, — рассказывал отец. — Окончила два курса и находилась на практике в селе Гусельниково. Жила она там же с подругой у родственников, работала в магазине продуктов. К нам в поселок приезжала на выходные».

16 июня, в пятницу, она должна была точно приехать к нам домой, потому что у брата день рождения. Мы ждали три дня, но ее не было. В понедельник позвонили из Гусельниково. Спросили, где Наташа и почему она не вышла на работу. Мы заволновались, стали искать. Выяснилось, что 16-го числа вечером она выехала к нам. Ее видели в автобусе, видели, как она вышла на остановке «Асфальтный завод».

От этой остановки до родительского дома около километра по лесополосе. Наташа всегда добиралась этой дорогой. Местность эта считалась спокойной и безопасной, рядом расположены казармы. В общем, не было случая, чтобы Наташу кто-то по пути напугал. Что произошло в этот раз?

Отец с родственниками приступили к поискам, прочесывая местность в районе автобусной остановки. Ближе к железнодорожному полотну увидели в логу (небольшая сухая долина) обожженный труп. Рядом свежий след от легковой машины.

Пока родные стояли около трупа, надеясь, что это не Наташа, подошла местная жительница. Женщина сказала, что в пятницу слышала, как кто-то из леса кричал: «Мама!».

Прибывшие на место милиционеры и эксперты установили: труп принадлежит девушке. По сохранившимся фрагментам тела и вещей (единственными нетронутыми огнем были наручные часы и булавка) близкие опознали Наташу. Как потом окажется, преступник сначала ее изнасиловал, потом убил. Через два дня он вернулся на место преступления, чтобы уничтожить улики огнем.

7 июля 1989 года. В этот день преступник напал на двух девушек.

Первое нападение произошло примерно в 18 часов на берегу реки Бердь. Здесь на пляже загорала Светлана. Незнаестный мужчина подошел к ней, попросил закурить. Потом он неожиданно схватил ее и потащил в кусты. Связал руки и ноги белой тесемкой, снял с нее плашки и засунул их в рот в качестве кляпа, чтобы не кричала. Но отдыхающие неподалеку люди спугнули его, злодей испугался и убежал. Девушка выжила, описала преступника.

Второе нападение произошло около железнодорожного вокзала Искитима (Новосибирская область). Елена возвращалась с работы. Незнаестный предложил помочь понести ее сумку, а потом потащил в кусты. Девушка вырвалась, убежала и подняла крик.

Этот день можно считать вторым днем рождения для двух девушек. Они только на суде над маньяком осознали, с каким дьяволом встретились и смогли остаться живыми.

11 июля 1989 года в Искитиме пропала 11-летняя Марина. Марина училась в специнтернате в связи с заболеванием, но в тот период находилась на каникулах у родителей. Девочка вечером играла во дворе дома вместе с другими детьми и вдруг как сквозь землю провалилась.

«Тихая, спокойная, постриженная под мальчика. Голубые глаза, маленький вздернутый нос. На голове с левой стороны шрам от операции. Платье с фигурками кукол. Босая. По характеру очень доброжелательная, общительная, доверчивая». Это строчки из ориентировки сотрудников милиции.

Именно доверчивость Марины стала роковой: она не заподозрила неадекват, когда к ней подошел дядя, представился сотрудником милиции (показал красное удостоверение) и увел ее за гаражи.

Марину убили только на следующий день. Мертвой. Милиционеры вспоминают, что это было страшное зрелище: тело девочки с заматанными сзади белой тесемкой руками было привязано к дереву и подожжено. Во рту ребенка кляп из трусов, в области половых органов травмы.

8 августа. Злодей напал на 11-летнюю школьницу Инну, дочь шофера и бухгалтеря. Преступник схватил девочку у электрозоре-монтного завода в Новосибирске среди бела дня, в 12 часов. Так получилась, что девочка шла домой одна, никого из взрослых поблизости не было. Маньяк схватил ее, утащил в кусты, изнасиловал и убил. Тело забросал ветками.

15 августа. Преступник напал на 23-летнюю Елену, работавшую библиотекарем в высшем военном училище МВД СССР. Изнасиловал, убил и также забросал тело ветками. В этот день в газете «Советская Сибирь» четверть полосы была отведена для фоторобота преступника, прилагался текст: «Разыскивается мужчина, совершивший на территории Искитима и Новосибирска в июне-августе особо опасные преступления в отношении малолетних девочек. Преступления совершенны, как правило, в районе железной дороги. Приметы: возраст 35–45 лет, рост 168–172, худощавый, сутулый».



УРОКИ «СИБИРСКОГО ДЬЯВОЛА»



21 августа 1989 года в 17.30 в саду «Сибирь» центрального района города Омска в кустах прохожие нашли тело девушки с кляпом во рту и со связанными руками. Светлане было 16 лет, она училась в училище, была из простой семьи (мать портниха, отец механик). Экспертиза установит, что девушку изнасиловали, а потом жестоко убили.

30 августа по подозрению в убийстве был задержан несовершеннолетний Алексей. 15-летний мальчик чистосердечно во всем признался. Но это был ложный след. Оказалось, что он состоит на учете в областной психбольнице по поводу поражения центральной нервной системы. Решено было его освободить, меру пресечения изменить на подписку о невыезде, а вскоре задержали настоящего преступника.

1 сентября. Около 15.00 Татьяна шла вдоль забора завода по направлению к железнодорожному вокзалу Бердска Новосибирской области. Девушка собралась ехать к родителям на электричке.

«Я оглянулась, увидела, что за мной идет какой-то парень. Подумала, что он тоже торопится на электричку. Не обратила на него внимания. А потом меня кто-то сзади схватил за горло и потащил в кустарник, расположенный вдоль железнодорожного полотна. Я сразу поняла — это он. Повалил меня на землю, стал душить, угрожал ножом. Он требовал, чтобы я руки за спину ему подала. Но я вырвалась и побежала к трассе. Там меня увидел мотоциклист и подвез до вокзала».

На железнодорожном вокзале девушку выслушали работники милиции и пустились в погоню за преступником.

Из показаний работника милиции Сергея Бахтина следует, что около 16.00 возле останочной платформы был замечен мужчина, по приметам похожий на нападавшего. Он нервничал, был возбужден. Это и был Федор Козлов. В его кармане нашли белую тесемку для ног (он сделал его сам на заводе, где работал). В этот же день Козлов был задержан.

15 сентября Козлов написал явку с повинной, где признался в убийстве девушки в Омске и сообщил о нападениях на девочек, которые закончились для них благополучно и о которых следствие не знало и его не спрашивало. Думается, так он хотел избежать высшей меры наказания (ее обычно не назначали в случаях, когда преступник сообщал об эпизодах, не известных до этого следствию).

Как бродяга стал маньяком

Маньяками, как известно, не рождаются. Попробуем проследить жизненный путь Федора Козлова исключительно на основании задокументированных фактов.

Итак, родился в Семипалатинской области, был вторым по счету ребенком. Из характеристик, приложенных к делу, известно,

что мать Федора по характеру вспыльчивая, неуравновешенная. Отец угрюмый, раздражительный, часто выпивал, а когда был пьян, затевал дома ссоры.

Рос и развивался Федор без особенностей. С восьми лет пошел в школу. И, судя по школьной характеристике, у него были неплохие способности. Но с начальных классов мальчик не обнаруживал желания учиться. В пятом классе посещал географический кружок, однако делал это скорее для галочки. Интересов к чему-то учителя у него не отметили. Малообщительный, с учениками в классе не дружил. Свободное время проводил с трудными подростками на улице. Дружки-хулиганы, как полагали родители, очень плохо на него влияли. С 14 лет Федор стоял на учете в комитете милиции. Причиной стали его прогулы в школе и побег из дома.

Про побег стоит рассказать отдельно. Их было множество, так что все (родители, учителя, милиционеры) сбилось со счета. Когда его ловили, он говорил: «Сбежал, потому что боялся наказания со стороны родителей за плохую успеваемость в школе и за мелкие кражи». В 1964 году, после попытки кражи из местного клуба, он совершил свой самый длительный забег, побывав в десятках городов СССР. Его задерживали, помещали в детские приемники в разных городах Союза и возвращали родителям. Но он снова и снова сбегал. Заявляя сотрудникам милиции, что жить в семье не хочет.

«Несмотря на частые пропуски занятий, обычно наверстывал упущенное и переводился из класса в класс. Только в восьмом классе был оставлен на второй год. В 1974-м уехал от родителей в семью к старшему брату, а потом к родственникам в Тюменскую область», — читаю характеристику. Жил Федор в квартире родной бабушки, и вскоре атмосфера в доме стала накаляться.

«У Федора сложились плохие отношения с бабушкой и с 11-летней племянницей Таней, которая тоже жила у нее», — следует из материалов первого уголовного дела. Таню он ненавидел «за ябедничество», а бабушку — «за ворчливость и нотации». Парень угрожал им ружьем, закладывая в печь бутылку с капсюлем (что привело однажды к взрыву печи). В ноябре 1975 года он отобрал у бабушки деньги, которые мать прислала на его содержание, и уехал в Ленинградскую область. Но вскоре вернулся, чтобы... опять уехать. В начале 1976 года он поступил в ПТУ в Тюмени. И так сложилось, что 2 февраля ему пришлось переночевать у бабушки. По одной версии, произошла бытовая ссора, во время которой Козлов зарубил топором и бабушку, и Таню. По другой, он попытался изнасиловать ребенка, этот момент застала пожилая женщина. В итоге он убил обеих. К тому моменту ему было всего 17 лет. Козлова поместили в Свердловскую областную психбольницу в отделение судебной психиатрии, чтобы понять, насколько он был адекватен в момент убийства.

— Вел он себя спокойно, правильно осмыслил вопросы, отвечал логично, — вспоминает эксперт. — Говорил, что осознает вину. Пояснял, что был очень недоволен тем, что бабушка контролирует его поведение, а племянница все время на него жалуетась. В общем, наша комиссия пришла к выводу, что Козлов психическим заболеванием не страдал и не страдает.

Тюменский областной суд 2 сентября 1976 года приговорил несовершеннолетнего Козлова к 10 годам лишения свободы.

Сначала Федор попал в воспитательную колонию, а уже по достижении совершеннолетия был переведен во взрослую. Из характеристик из колонии следует, что его назначали дневальным в отряде, но доверия он не оправдал. Употребил самодельную брагу, был пойман, за что от обязанностей дневального его отстранили. Собственно, это было единственное нарушение за все время его нахождения в тюрьме. После инцидента с брагой он стал спокойней, много работал («сменные нормы выполнял на 110–115%»), ему даже была присвоена третья степень «отличника труда и быта».

В 1984 году Козлов попросил администрацию, чтобы его перевели в колонию-поселение. Однако из-за тяжести преступления комиссия учреждения не дала согласия выходить в суд с ходатайством. Так что Федор отбыв свой срок от звонка до звонка. Освободился он 16 февраля 1986 года.

Исучаю его трудовую книжку. Устроился 3 марта 1986 года в строительное управление сварщиком 4-го разряда, проработал 5 месяцев и уволился



по собственному желанию. Через неделю устроился опять же сварщиком на завод «Востокмаш». Проработал там год, уволился по собственному желанию. В августе 1987-го принят в некое «управление промышленных предприятий» сварщиком, через месяц уволен. Затем он сменил еще три места работы в течение года. Почему не задерживался надолго? На этот вопрос Козлов не смог дать ответ ни следователям, ни психиатрам, ни судьям. Последняя запись в трудовой книжке: «Принят 15 августа 1988 года электросварщиком парового цеха».

Личная жизнь у Козлова тоже бурлила. Имел несколько сожительниц. И наконец вступил в брак с женщиной, в которую, как он думал, был сильно влюблен. Но вскоре союз распался. Причиной стало то, что супруга привнесла его к внучке пожилой женщины, у которой они снимали комнату. Кроме того, она написала потом в своих показаниях, что Козлов предлагал разные сексуальные утехы, которые ей казались ненормальными.

Козлов очень переживал после развода, даже разыскивал бывшую супругу, переживавшую в другой город. Но потом познакомился через газету с Лидой, ставшей его второй женой. Жили они у ее родителей в селе Искитино Новосибирской области. Как говорила на допросах супруга, жили неплохо, Козлов был спокойный, выдержанный, «его было трудно вывести из себя», не курил, алкоголь практически не употреблял, оснований для ревности не давал. После рождения сына, в марте 1989 года, молодой семье выделили квартиру в поселке Ложок. Поскольку супруге было тяжело справиться с малышом, она осталась у родителей, куда периодически приезжал Федор. «Но он выпал из моего поля зрения, поскольку под предлогом ремонта новой квартиры не появлялся по несколько дней. О его образе жизни в этот период мне ничего не известно».

В конце августа Козлов приехал к жене. 1 сентября ей и теще сказал, что поедет в Искитим в фототелье за семейными снимками с сыном, которые они сделали там накануне. Но домой он так и не вернулся. Когда начали его искать, то выяснили: в фототелье он не приезжал. А вскоре домой к ним пришли с обыском. Ребенку Козловых на тот момент было всего 5 месяцев.

«Я как хищник на охоте»

Вопрос о вменяемости Козлова следствие поставило с самого начала. Причем было очевидно, что короткой экспертизой тут не обойтись. 4 декабря Козлов поступил в отделение 3-й психиатрической больницы города Новосибирска, где пробыл почти месяц. Все это время специалисты изучали маньяка.

Нам удалось найти медика, на глазах которого это происходило: «На вопросы психиатров Козлов отвечал достаточно открыто, подробно. Попытался проанализировать свои поступки, говорил, что у него есть вредная черта характера «накапливать в себе злобу». Про субботу 1976 года, когда убил бабушку и Таню, говорит, что если бы в тот вечер там было больше народа, то убил бы всех. И в то же время говорил, что если бы родственники «не бегали, не кричали, то, может быть, не поубивал бы их».

Рассказал, что рано стал жить половой жизнью, при этом соблазнила его женщина, которая была старше его по возрасту, и он считал, что она его использовала. Рассказал, что у него было много партнеров, при этом после половых актов он испытывал чувство отвращения с позывами на рвоту. Признал он и то, что жившая у бабушки малолетняя родственница вызывала у него сексуальный интерес. В тюрьме через какое-то время он стал видеть яркие сновидения, в которых ловил ее, ташил, она сопротивлялась. Все это очень его возбуждало. Рассказывал о жизни в лагере, отмечал, что сильно из-



менился по характеру, потому что вынужден был тщательно скрывать свое первое преступление, опасаясь расправы со стороны осужденных. Там же, в зоне, заметил, что появилась еще более сильная тяга к девочкам. Собирал их фотографии, вырезки из газет и журналов. К концу срока испытал сильное напряжение, злость, обиду. Это объяснялось тем, что ему отказали в переводе в колонию-поселение. После освобождения пытался снять напряжение алкоголем, женщинами. От алкоголя быстро отказался, потому что плохо переносил его. От сожительниц удовлетворения не получал, пока не встретил ту, на которой женился. Про вторую жену говорил, что была она вспыльчивая, они часто ссорились. И этим пытался объяснить свои преступления. Якобы когда у них с женой все было хорошо, он забывал о своих жертвах и думал, что это больше не повторится. Но стоило поссориться, как снова тянуло насильовать и убивать.

Психиатрам Козлов признался, что чувствовал себя в моменты совершения преступления как хищник на охоте. Особенно нравились слежка и борьба с жертвой.

На вопрос, почему он убивал жертву, Козлов говорил, что только после удачного удара ножом разряжался. Но потом, особенно если отношения с женой налаживались, забывал об этом.

Вообще, если верить его словам, почти непреодолимое желание насильовать и убивать у него появилось сразу после освобождения. Приведу его слова, сказанные во время экспертизы: «Бывало, увижу девочку и иду за ней, забыв обо всех своих делах. Особенно это чувство обострилось весной 1989 года. Одну из своих жертв я не изнасиловал, а только убил, потому что во время борьбы она сказала: «Я же женщина. Я все уже знаю, тебе нравятся девочки несмышленые». Был поражен тем, что она догадалась, и потерял к ней интерес. Ударил ножом».

В ходе бесед с врачами Козлов рассчитывал на помощь и понимание с их стороны.

— Бредовых суждений не высказывал, обмана восприятия не обнаруживал, — продолжает психиатр. — Я бы сказал, что у него были напряжение и тревога. Но это не мешало Козлову нормально спать и питаться. С другими пациентами он не общался, держался особняком. Резюмирую: мы выявили у Козлова значимый конфликт в сексуальной сфере, слабость моральной цензуры на фоне того, что он отлично знает механизм вытеснения как психологической защиты.

Вопрос о вменяемости Козлова следствие поставило с самого начала. Причем было очевидно, что короткой экспертизой тут не обойтись. 4 декабря Козлов поступил в отделение 3-й психиатрической больницы города Новосибирска, где пробыл почти месяц. Все это время специалисты изучали маньяка.

Нам удалось найти медика, на глазах которого это происходило: «На вопросы психиатров Козлов отвечал достаточно открыто, подробно. Попытался проанализировать свои поступки, говорил, что у него есть вредная черта характера «накапливать в себе злобу». Про субботу 1976 года, когда убил бабушку и Таню, говорит, что если бы в тот вечер там было больше народа, то убил бы всех. И в то же время говорил, что если бы родственники «не бегали, не кричали, то, может быть, не поубивал бы их».

Рассказал, что рано стал жить половой жизнью, при этом соблазнила его женщина, которая была старше его по возрасту, и он считал, что она его использовала. Рассказал, что у него было много партнеров, при этом после половых актов он испытывал чувство отвращения с позывами на рвоту. Признал он и то, что жившая у бабушки малолетняя родственница вызывала у него сексуальный интерес. В тюрьме через какое-то время он стал видеть яркие сновидения, в которых ловил ее, ташил, она сопротивлялась. Все это очень его возбуждало. Рассказывал о жизни в лагере, отмечал, что сильно из-

менился по характеру, потому что вынужден был тщательно скрывать свое первое преступление, опасаясь расправы со стороны осужденных. Там же, в зоне, заметил, что появилась еще более сильная тяга к девочкам. Собирал их фотографии, вырезки из газет и журналов. К концу срока испытал сильное напряжение, злость, обиду. Это объяснялось тем, что ему отказали в переводе в колонию-поселение. После освобождения пытался снять напряжение алкоголем, женщинами. От алкоголя быстро отказался, потому что плохо переносил его. От сожительниц удовлетворения не получал, пока не встретил ту, на которой женился. Про вторую жену говорил, что была она вспыльчивая, они часто ссорились. И этим пытался объяснить свои преступления. Якобы когда у них с женой все было хорошо, он забывал о своих жертвах и думал, что это больше не повторится. Но стоило поссориться, как снова тянуло насильовать и убивать.

Психиатрам Козлов признался, что чувствовал себя в моменты совершения преступления как хищник на охоте. Особенно нравились слежка и борьба с жертвой.

На вопрос, почему он убивал жертву, Козлов говорил, что только после удачного удара ножом разряжался. Но потом, особенно если отношения с женой налаживались, забывал об этом.

Вообще, если верить его словам, почти непреодолимое желание насильовать и убивать у него появилось сразу после освобождения. Приведу его слова, сказанные во время экспертизы: «Бывало, увижу девочку и иду за ней, забыв обо всех своих делах. Особенно это чувство обострилось весной 1989 года. Одну из своих жертв я не изнасиловал, а только убил, потому что во время борьбы она сказала: «Я же женщина. Я все уже знаю, тебе нравятся девочки несмышленые». Был поражен тем, что она догадалась, и потерял к ней интерес. Ударил ножом».

В ходе бесед с врачами Козлов рассчитывал на помощь и понимание с их стороны.

— Бредовых суждений не высказывал, обмана восприятия не обнаруживал, — продолжает психиатр. — Я бы сказал, что у него были напряжение и тревога. Но это не мешало Козлову нормально спать и питаться. С другими пациентами он не общался, держался особняком. Резюмирую: мы выявили у Козлова значимый конфликт в сексуальной сфере, слабость моральной цензуры на фоне того, что он отлично знает механизм вытеснения как психологической защиты.

Вопрос о вменяемости Козлова следствие поставило с самого начала. Причем было очевидно, что короткой экспертизой тут не обойтись. 4 декабря Козлов поступил в отделение 3-й психиатрической больницы города Новосибирска, где пробыл почти месяц. Все это время специалисты изучали маньяка.

Нам удалось найти медика, на глазах которого это происходило: «На вопросы психиатров Козлов отвечал достаточно открыто, подробно. Попытался проанализировать свои поступки, говорил, что у него есть вредная черта характера «накапливать в себе злобу». Про субботу 1976 года, когда убил бабушку и Таню, говорит, что если бы в тот вечер там было больше народа, то убил бы всех. И в то же время говорил, что если бы родственники «не бегали, не кричали, то, может быть, не поубивал бы их».

Рассказал, что рано стал жить половой жизнью, при этом соблазнила его женщина, которая была старше его по возрасту, и он считал, что она его использовала. Рассказал, что у него было много партнеров, при этом после половых актов он испытывал чувство отвращения с позывами на рвоту. Признал он и то, что жившая у бабушки малолетняя родственница вызывала у него сексуальный интерес. В тюрьме через какое-то время он стал видеть яркие сновидения, в которых ловил ее, ташил, она сопротивлялась. Все это очень его возбуждало. Рассказывал о жизни в лагере, отмечал, что сильно из-

Суд над «сибирским дьяволом»

Попытаемся восстановить все, что происходило на суде над маньяком, с помощью протоколов судебного заседания.

Суд: «Подсудимый, чем объясните, что нападения на потерпевших между собой были подобны?»

Подсудимый: «Я нападал на потерпевших (называю четыре фамилии) с целью розыгрыша. При нападениях им угрожал. Но убивать не хотел. В Бердском УВД оказывали на меня давление. Было заявлено, что если я не буду

давать им нужные показания, то меня в тюрьме посадят в общую камеру. Уже до поступления в тюрьму все там знали, что есть такой Козлов, который обвиняется в изнасилованиях и убийствах малолетних детей. Первые показания я давал на следствии 2 или 3 сентября 1989 года и тогда еще в следственном изоляторе не был. Считаю, что по эпизодам с двумя 11-летними девочками было просто совпадение обстоятельств, при которых мной были совершены нападения на потерпевших (называет четыре фамилии).

Нападение 7 июля 1989 года. Я шел с пляжа. Увидел потерпевшую, которая сидела и курила. Подошел к ней, попросил закурить. Она мне подала сигарету, прикурила. У меня возник умысел напасть на нее. Я просто хотел пошутить, имитировать изнасилование. Локтевым суставом за горло захватил. Потянул ее в кусты и там связал ее руки шнурками. Но в кустах услышал какой-то шорох. Потому бросил и убежал. С нее снял плашки, заткнул ей этими плашками рот, чтобы она не кричала.

По второму эпизоду от 7 июля. Встретил в тот же день поздно вечером девушку. Она шла с вокзала с сумкой и чемоданом. Я решил помочь, взял у нее сумку. После того как прошли мост, я напал в стиле розыгрыша сзади, потащил ее в кусты. Она сильно сопротивлялась. Я ей говорил, чтобы она молчала, угрожал ножом. Умысла на убийство у меня не было. Но она продолжала оказывать сопротивление. Когда по дороге шли люди, начала сильно кричать. Я не стал ждать, чем все это закончится. Убежал. Ей руки не связывал. В этот же вечер приехал домой, в поселок Ложок. На следующий день пошел на работу. На ночной ставке по поводу двух этих эпизодов 7 июля говорил, что нападал для изнасилования и убийства. Тогда говорил неправду. На самом деле напал для розыгрыша. На судебном заседании говорю правду».

Думаю, уже из этого небольшого кусочка многое понятно. Согласитесь, оправдания Козлова про «розыгрыши» звучали не просто неубедительно, а издевательски, особенно с учетом того, что все четыре девушки были в зале и слушали это.

Приведу еще один фрагмент, касающийся показаний об убийствах.

Подсудимый: «От следователя я узнал, что на горе найден труп. В данном эпизоде я дал показания под давлением следователя Иванова. Во время следственных действий

место преступления я нашел сам, интуитивно. А то обстоятельство, что моя сперма попала на тело потерпевшей, объяснить ничем не могу».

Тяжелее всего на суде было родителям убитых. Приведу фрагмент допроса потерпевшей Тамары Михайловны, мамы 11-летней девочки Марины. Женщина рассказывает, что 11 июля была на работе (она кладовщица), пришла домой в 20.30. Дети играли на улице с мужем. Дочь Марины каталась на велосипеде. Потом велосипед поставили в гараж, а Марина продолжила играть с детьми во дворе.

«Примерно через час позвала детей домой. Старшая дочь сказала, что Марины нет. Мы с мужем стали искать, спрашивать у ребят, где Марина».

На этом месте допрос был прерван, Тамаре Михайловне стало плохо.

23 апреля 1990 года Новосибирский областной суд приговорил Федора Козлова к высшей мере наказания. Убийца посчитал приговор слишком суровым. Адвокат Козлова обратился с кассационной жалобой в Верховный суд РСФСР. Что он там писал?

Что вина в изнасилованиях и убийствах якобы не доказана.

Что нападения на женщин, которые остались живые и его опознали, следует расценить как простое хулиганство. Дескать, Козлов так любит устраивать розыгрыши, шутил, дразнил милицию.

Что все первые признания якобы даны под давлением двух «плохих» следователей, которые его запугивали, говорили, что посадят в общую камеру в СИЗО №1 Новосибирска, где с ним всякое сделают сокамерники.

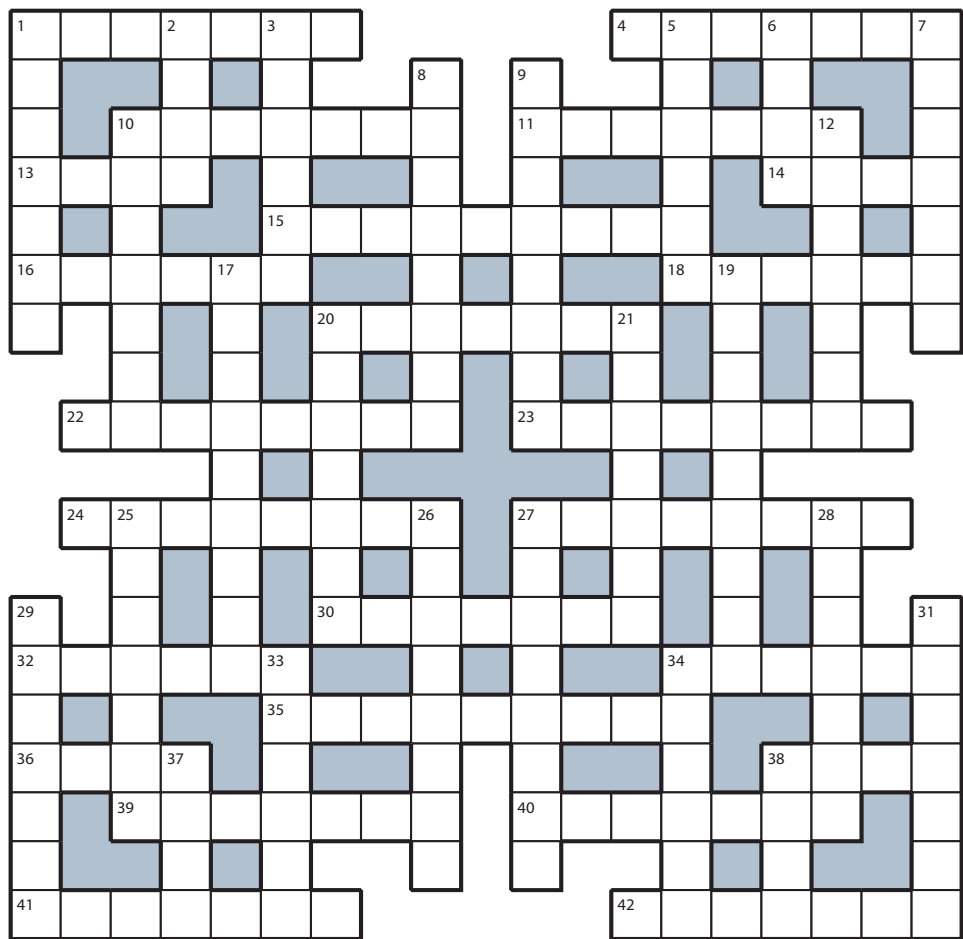
27 августа 1990 года судебная коллегия по уголовным делам Верховного суда РСФСР рассмотрела жалобу Козлова. Вывод: «Суд первой инстанции правильно учел исключительную опасность личности Козлова и характер его действий, а также тяжесть наступивших последствий. Оснований для смягчения наказания Козлову судебная коллегия не находит».

Следующий документ в деле Козлова — телеграмма на имя председателя Верховного суда Вячеслава Лебедева. Там сообщается, что осужденный к смертной казни Козлов покончил с собой 1 сентября 1990 года. В материалах дела сказано, что оснований считать его смерть убийством нет. Но что интересно: никаких подробностей там не указано (кто нашел его мертвым и при каких обстоятельствах). И почему именно 1 сентября? До сих пор ходят слухи, что так маньяку отомстили за всех замученных им школьниц.

Жена Козлова развелась с ним еще в период, когда он дал свои первые признательные показания. Сказала, что не хочет иметь с ним ничего общего. Родители Козлова, его брат — простые работники, с ним не общались много лет, потому что не простили ему убийств родственников. Они так и не поняли, почему он стал убивать людей... Судебные эксперты и суд, кажется, поняли: причина в накопленной злости и ярости, в ранней половой жизни и извращениях, в отсутствии моральных принципов. В памяти местных жителей «сибирский дьявол» таким останется — наглым, хитрым хищником, который охотился на доверчивых маленьких девочек.

Ева МЕРКАЧЕВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Искусство» коварной фрейлины. 4. Тонкая материя, страдающая от стрессов. 10. Стихийная сходка жильцов во дворе дома. 11. Газовый аппарат в арсенале взломщиков. 13. Часть суток, когда все кошки серы. 14. Официальный запрет от главы государства. 15. Паровая процедура для больного бронхитом. 16. Грызун с ценным мехом, называемый болотным бобром. 18. Доклад выходящему командиру. 20. Играющий с клубком пушистый малыш. 22. Получающий дивиденды хозяин части завода. 23. Сила алкоголя, выражаемая в градусах. 24. Объект насмешек профессионала. 27. Рабочая тетрадь, где нет помарок. 30. Агент, показывающий квартиры покупателю. 32. Злое намерение преступников. 34. Первая серия длинного сериала. 35. Процесс улетучивания воды в жару. 36. Золотая вязанка, уложенная в копну. 38. Внутренний «цензор» стильной парижанки. 39. «Соперник» мерло, ризлинга и шабли. 40. Итальянский аналог небольшого трактора. 41. Звериный «экстерьер» оборотня. 42. «Статус» разорившейся компании.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Праздник в день памяти небесного тезки. 2. «Мурашки» на водной глади от ветерка. 3. «Подружка» мегеры и фурии. 5. Дока, пропахший стружкой и свежей доской. 6. «Зимний дворец» для коров. 7. Коробка с шоколадными конфетами на любой вкус. 8. «Рулевой» во главе журнала. 9. Бронзовый Ленин на городской площади. 10. Определитель стоимости поездки в такси. 12. Мелкая ошибка в контрольной работе. 17. «Волшебные слова» после оплошности. 19. Сорт поздних яблок с кислинкой. 20. Хирон среди мифических персонажей. 21. «Аврора», красующаяся в Петербурге. 25. Часть урожая, идущая на продажу. 26. Беговая дорожка в фитнес-клубе. 27. Половина семестра по школьным меркам. 28. Красотка из Барселоны. 29. Разгук вышедшей из-под контроля стихии. 31. «Калькуляция» голосов после голосования. 33. Дождь, «включенный на полную мощность». 34. Грубиян, не знающий азов этикета. 37. Госпожа, приехавшая из Кракова. 38. Наследник, подаренный дочкой и зятем.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 29 АВГУСТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Колонна. 4. Пирсинг. 10. Эротика. 11. Однолюб. 13. Кума. 14. Заря. 15. Рубильник. 16. Лирика. 18. Алтарь. 20. Пружина. 22. Инициалы. 23. Астролог. 24. Экспонат. 27. Бензозов. 30. Кориюшка. 32. Юбилей. 34. Сверка. 35. Имплимент. 36. Плов. 38. Иглу. 39. Рисунок. 40. Лакомка. 41. Зритель. 42. Затычка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Куркуль. 2. Охра. 3. Натура. 5. Иголка. 6. Союз. 7. Гульянэ. 8. Каникюль. 9. Болышня. 10. Эмбрион. 12. Барахло. 17. Концепция. 19. Локомотив. 20. Правнук. 21. Антенна. 25. Коридор. 26. Тартинка. 27. Бешамель. 28. Острога. 29. Сюрприз. 31. Мазурка. 33. Ритуал. 34. Строка. 37. Винт. 38. Икры.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Увалень. 4. Икебана. 10. Ксерокс. 11. Старина. 13. Брат. 14. Ядро. 15. Холодрыга. 16. Ищейка. 18. Стопка. 20. Министр. 22. Защитник. 23. Аптекарь. 24. Тарантас. 27. Вереница. 30. Игрушка. 32. Эпопея. 34. Акцент. 35. Брадобрей. 36. Дхаз. 38. Шнур. 39. Жаровня. 40. Лисичка. 41. Чемпион. 42. Контора.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Учебник. 2. Лист. 3. Неряха. 5. Каркас. 6. Баня. 7. Автобан. 8. Источник. 9. Встряпка. 10. Каретка. 12. Адаптер. 17. Камикадзе. 19. Тушканчик. 20. Манатки. 21. Репортаж. 25. Ажиотаж. 26. Середняк. 27. Вышибала. 28. Царевна. 29. Сэндвич. 31. Старица. 33. Яблоко. 34. Айкидо. 37. Залп. 38. Шкет.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7,
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Битовые услуги

предлагаю

□ замена замков 8-925-737-01-33

Разное

□ аттестат 77АА 0003333, выданный на имя Малаховой Дарьи Михайловны, считать недействительным в связи с утерей.

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

РЕКЛАМА

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

На 82-м Венецианском международном кинофестивале состоялась мировая премьера «Записной книжки режиссера» Александра Сокурова. Он лично представил пятчасовую монтажную картину.

«Записную книжку режиссера» уже дважды показали в Венеции. Поскольку фильм идет более пяти часов, сделали 15-минутный перерыв. Но он так оригинально придуман, что многие не покидают зал. Антракт заставляет остаться даже тех, кто намеревался уйти после первого блока.

Первая часть завершается рассказом об одной из первых женщин-пилотов гражданской авиации. На экране таймер начинает отсчитывать минуты на фоне Дворцовой площади Санкт-Петербурга, снятой с высоты птичьего полета. Город начинает ритмично пульсировать. По мосту словно бы бежит волна. Его покрытие сжимается и разжимается, напоминая гармошку. А на крыше рядом со скульптурами появляются экзотические птицы.

На мировой премьере присутствовал не только нынешний директор фестиваля Альберто Барбера, но и экс-директор, продюсер Марко Мюллер. Десять лет назад в его бытность в Венеции состоялась премьера «Франкони» Александра Сокурова (Франция—Германия—Нидерланды) о спасении сокровищ Лувра в годы Второй мировой войны. В 2011-м его «Фауст» был отмечен наивысшей наградой фестиваля «Золотой лев».

«Записная книжка режиссера» участвует во внеконкурсном показе, но награду Сокуров все-таки получил от итальянской федерации кинолюбителей. Премия Italia Film FEDIC-HDI Assicurazioni вручена за выдающиеся заслуги в кинематографе.

Фильм охватывает период с 1957 по 1991 год. Он состоит словно из двух параллельных реальностей. Хроника политической и культурной жизни страны показана в контексте происходящего в мире. Пока советские люди, в основном ленинградцы и жители Ленинградской области, рапортуют об успехах в сборе урожая, о том, что по удоям молока они опережают Америку, пока проводится конкурс канареек овеяного напева и другие невероятные события, на экране идут скучные титры. В них сообщается о смерти выдающихся людей, политиков, деятелей искусства от маршала Жукова и поэта, певца Александра Вертинского до финского композитора Яна Сибелиуса, о свадьбе Софи Лорен и Карло Понти, выходе альбома «Битлз». Подробно рассказывается о визите президента Франции в Россию. История сменяет все следы. Жизнь бьетотечена. Это всего лишь миг. Многие политических деятелей сегодня уже мало кто помнит. Забыты их лица. Но эти люди были, и с ними связаны веки, славное и беславное прошлое. Иногда и российскому человеку сложно ориентироваться в жизни этих персонажей, что уж говорить об иностранцах.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ РЕАЛЬНОСТИ СОКУРОВА

Один год сменяет другой. На свет появляются дети, которым вскоре предстоит заявить о себе. Титры сообщают: родился мальчик Алеша Балабанов, родился мальчик Витя Косаковский, родился мальчик Андрияс Могучий. Они станут знаменитыми режиссерами. Смех в зале вызывает только строка о появлении на свет мальчика Илона Маска. Это международной публике ближе.

Титр сообщает, что вышел первый альбом группы «Аэросмит». А на экране идут кадры художественной самодельности. Сотрудники советских предприятий по вечерам выходят на сцену водить хоровод. И тут зал живо реагирует, как и на титры о вручении городу Вильнюсу ордена Ленина.

Впечатляет хроника авиакатастроф в стране. Параллельно одной строкой сообщается о ярких завоеваниях в стране и за рубежом наших кинематографистов, включая триумф фильма «Летят журавли» в Каннах, о премьерах Бергмана, Курасава, Спилберга, «Pink Floyd: Стена» Алана Паркера...

Андрея Тарковского как будто и не было в нашей истории. Один титр сообщает, что на пресс-конференции в Милане он заявил о

Представленный в Венеции фильм, где изображение противоречит слову, не претендует на аналитику

своем решении остаться на Западе. Необъяснимая и очень субъективная выборка, тем более что Тарковский высоко ценил талант Сокурова. А для него это скорее исключение. Для международной аудитории это тоже удивительно, ведь многие, кроме Тарковского и Эйзенштейна, никого из наших режиссеров не знают. Мы думаем об этом, а ленинградцы на экране вместе со всем советским народом строят коммунизм. Они словно в полной изоляции, кокон. Происходящее в других странах словно и не касается никого из них. Они проживают свои частные жизни, бесконечно празднуют Новый год, женятся, выходят замуж, рожают, идут на первомайские демонстрации. Хроника удивительная, ее можно и пять, и десять часов смотреть.

Поет Валентина Толкунова. Ее голос обволакивает. И тут же сообщается, как в Чехословакию входят советские войска. В 1968-м наши передовики производства, целые коллективы заявят о своей солидарности с руководством страны.

Одна интересная женщина вспоминает, как пригласила на танец Ленина. Его, «великого сына нашей земли», в фильме Сокурова много. Он живет всех живых. Владимир Ильич ответит, что не танцует, поощает барышню найти более подходящего кавалера — и найдет. Много «славных дел» связано с Хрущевым и Брежневым. Сокуров напоминает, как страна прожвала Леонида Ильича в последний путь. Незабываемые кадры. Все это вертится в калейдоскопе, мелькает, пугает, смешит.

Фильм создан на частные средства. У картины итальянские продюсеры. Александр Сокуров благодарит фестиваль за то, что его «непросто фильм» показали в Венеции и то

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

У РОЗАНОЙ ВНУЧКА, У КУДРЯВЦЕВОЙ ДОЧКА

Чьи звездные дети стали первоклашками

Российские звезды кино и шоу-бизнеса в этом году традиционно отправились на линейку вместе со своими отпрысками. Кто-то повел детей, кто-то — уже внуков. А кто-то хотел попасть на перво-сентябрьскую линейку, но его не пустили. Подробности — в материале.

Сергей Лазарев 1 сентября отмечал событие в жизни своей дочки Анны: она отправилась на первую в своей жизни линейку. Надо сказать, Лазарев со всей ответственностью подошел к процессу освещения данного события и выложил в соцсетях кучу видео и фото со школьной линейки. Аня к линейке тоже подготовилась основательно: даже выучила стихотворение специально для этого дня. Причем во время ее выступления произошла небольшая нештатная ситуация: Ане сначала дали неработающий микрофон. Но девочка абсолютно не растерялась. Видимо, подобные истории для артистической семьи уже привычны. В общем, первоклашка прекрасно прочитала под бурные аплодисменты звездного папы и присутствующих стихотворение:

Каждый год звонок веселый
Собирает вместе нас.
Здравствуй, осень, здравствуй, школа.
Здравствуй, мой любимый класс...



Лера Кудрявцева с дочкой.

В эту же школу пошел и ее старший брат Никита, который уже в пятом классе. У обоих детей в руках были шикарные букеты. А подписчицы Сергея не могли не отметить яркий образ Анны: красивый синий сарафан с белой гипюровой блузой и шикарные волнистые волосы.

Телеведущая Лера Кудрявцева, как и ее бывший возлюбленный Лазарев, тоже стала матерью первоклашки. В школу пошла ее дочь Маша, рожденная в браке с хоккеистом Игорем Макаровым. Фотография девочки с родителями у входа в школу появилась на страничке Кудрявцевой. Кстати, общественность также одобрила яркий наряд в темно-красных тонах, в котором ребенок будет учиться: накануне 1 сентября Лера выложила ролик, где Маша позирует в новой школьной форме. Также теледива опубликовала видео, на котором спрашивает, хочет ли дочь пойти в первый класс. Ребенок ответил утвердительно.

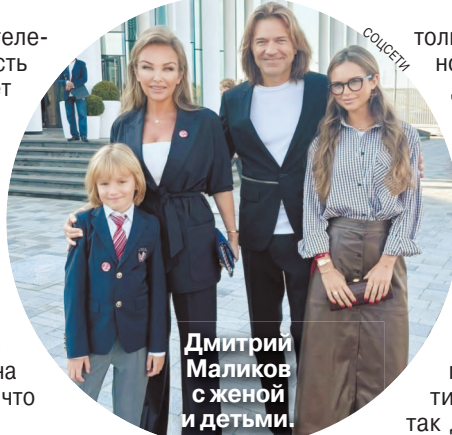
Ну и фанаты Ольги Бузовой обсуждают семейный фотовидеотчет, сделанный ее бывшим мужем — футболистом Дмитрием Тарасовым. Он отвел в 1-й класс дочь Милану, рожденную в третьем браке с моделью Анастасией Костенко, и, конечно, запечатлел

все происходящее на телефон. Так, общественность узнала, что девочка будет ходить в академическую гимназию с большим розовым портфелем. А также что она уже выбрала будущую профессию еще до поступления в 1-й класс: дочь Тарасова поет, выступает на сцене. У нее был концерт накануне Дня знаний. Сама Милана сообщила, что не верит, что уже идет в 1-й класс.

«Дочь, знаешь, мы вот так скоро моргнем — и в 11-й класс тебя скоро поведем, — комментировал Дмитрий. — Эмоции классные, я вообще не нервничал».

А вот в семье Маликовых на праздничной линейке смогли присутствовать не все члены семьи. Как выяснилось, в элитной школе со стоимостью обучения в несколько миллионов в год, где учится сын Димы Маликова Марк, не всех пускали внутрь, а только совсем близкий круг и, видимо, ограниченное количество сопровождающих. Поэтому, как пояснил «МК» дедушка Юрий Федорович Маликов, он даже не стал пытаться проникнуть на это праздничное мероприятие. Зато Марк в первый раз в первый класс повели родители и сестра Стеша. Тем не менее Юрий Федорович за внука был очень рад и рассказал «МК», как прошла подготовка к школе.

«Это солидное учреждение, где есть даже футбольное поле. И публика вокруг солидная. Сначала Марк два или три года был в детском саду при этой же школе, а затем перешел в 1-й класс. Я был на выпускном детского сада — там тоже у них был концерт. Могу сказать, что, конечно, сегодняшнее образование по-другому воспитывается. Он



Дмитрий Маликов с женой и детьми.

только пошел в 1-й класс, но уже читает, пишет и даже на разных языках говорит. Например, уже неплохо знает английский язык. А мы вот жили в XX веке и учились в сельской приходской школе. Я, например, учился на хуторе в деревне. У меня был один педагог на все занятия: по истории, арифметике, чистописанию и так далее», — рассказал Маликов-старший.

Как пояснил нам Юрий Федорович, его внук, помимо знаний языков, демонстрирует еще и неплохие таланты в области музыки и спорта. «Он увлекается немножко музыкой, немножко танцует, поет. Всего по чуть-чуть. Вообще он артистичный парень. Говорят, чтобы быть на сцене, нужно иметь свой смайл, и у него это все есть. А еще он очень хорошо плавает. Мы недавно отдыхали все вместе, так он так классно плавает: и с маской, и без маски! Просто здорово! Когда был маленьким, он мог покапризничать, а сейчас организованный человек. А еще коммунистический. В общем, я за него спокоен», — подытожил Юрий Маликов.

Звездная бабушка первоклашки — актриса Ирина Розанова. Как рассказала артистка, для нее 1 сентября — самый лучший день календаря. Оказалось, что День знаний совпал не только с началом новой вехи в жизни внуки, но и с изменениями в жизни родственников Ирины.

«Год эта банда жила в маленьком скверчике! Теперь у детей новая квартира, новая школа. Макару уже учился, а Зюечка в первый класс пошла! Мы это сделали. Только вывеси!» — резюмировала актриса.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

МОЯ МОСКВА

Организаторы фестиваля «Молодежная точка» немного поскромничали с названием. Да, это, конечно, точка — в смысле места встречи. И все активности фестиваля размещаются на сравнительно небольшом участке Болотной площади. Но более трех месяцев активной работы фестиваля продемонстрировали, что точка оказалась широким пространством, которое собирает столичных ребят и девочек. Бродить по нему, не давая себе соскучиться, можно часами.



ТОЧКУ ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

«Молодежная точка» — это несколько тематических площадок-хабов на Болотной: «Спорт», «Развитие», «Креатив», «Нейросети», роллердром и веранда главного павильона. Там можно поиграть в настольные игры, пройти мастер-классы, послушать лекции, поучаствовать в кибертурнирах, прокачать навыки по

работе с искусственным интеллектом. Все эти площадки, как планеты вокруг Солнца, расположились вокруг роллердрома, где можно бесплатно покататься на роликах, а по вечерам пятницы и субботы заечь на дискотеке или побывать на концерте. Можно прийти большой компанией, а можно и в одиночку, благо что по

пятницам и субботам здесь можно поучаствовать в быстрых знакомствах.

Это и хороший вариант отдыха для всей семьи. Что и доказал прошедший в минувшую пятницу на «Молодежной точке» семейный квест. Правила его были просты. Семейные команды проходили маршрут из пяти станций, и на каждой их ждало задание. Во-первых, это был пиксельборд — огромное панно с гнездами, куда можно вставлять разноцветные палочки. Они тут же начинали светиться. Так можно рисовать целые картины, и участникам квеста предлагалось изобразить семью. Следующий этап — игра в мини-гольф. Третий пункт — мастер-классы. Их на «Молодежной точке», кстати, много. Здесь можно собственноручно расписать футболку, шопер, кепку. Как раз в пятницу желающие могли разрисовать кисточками белые кепки на семейные темы. Среди трафаретов предлагались сердечки, самовары, калачи, а кто-то рисовал бабочек. Ну а участники квеста могли заняться росписью по дереву: спилу или научиться делать флорариум с микрозеленью. На четвертой станции соревнующихся ждал конкурс рисунков мелом на тему «Дом мечты», а чтобы пройти пятую станцию, требовалось проявить гибкость — там играли в твистер.

Все проходило по-домашнему, по-семейному. По времени участникам никто не ограничивал, можно было задержаться и на других площадках. На «Молодежной точке» много чего интересного. Всегда шумно в хэбе «Спорт» — там можно, например, проверить себя, ударив по силовому, или

сыграть в кикер — настольный футбол. По словам амбассадора проекта «Молодежь Москвы» Ирины Кривовой, самые частые гости на площадке — дети и подростки. Ну а у посетителей всех возрастов бешеной популярностью пользуется фотоактивность «ИИ-герой». Можно выбрать себе образ — исторического или сказочного персонажа, а потом ваш снимок обработает искусственный интеллект.



Прохождение каждой из станций на семейном квесте отмечалось в маршрутном листе. Заполнив его, участники получали подарок и принимали участие в вечернем розыгрыше суперприза — самоката.

Если вы пока еще не побывали на «Молодежной точке» — не расстраивайтесь, время еще есть. Площадка работает каждый день, кроме понедельника, до 14 сентября.

Владимир ДМИТРИЕВ.

