

NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



На Камчатке начал извергаться вулкан Кратерный, считавшийся почти потухшим: он вел себя мирно на протяжении более чем 500 лет. Сейчас, как сообщают вулканологи ДВО РАН, столб пепла от этого вулкана достиг 6 км в высоту. За извержением неминуче следует пепельный шлейф, который обычно приносит значительные неудобства населению и парализует авиасообщение...

ОДЕЖДА СТАЛА ПРИЧИНОЙ ТРАГЕДИИ

В Уфе подростки избили до сотрясения мозга 13-летнего сверстника за неформальный стиль, сообщили местные СМИ. Как отметили пострадавший, российский школьник стали высказывать ему претензии из-за одежды. Они повалили его на асфальт и начали бить ногами...

сверстников раздражали его накрашенные ногти на руках. Сейчас несовершеннолетний находится в больнице с гематомами и сотрясанием головного мозга. Сотрудники полиции начали искать его обидчиков. Школьник пояснил, что

ЗА БУГРОМ

НАЙДЕНО ТЕЛО ПОПАВШЕГО В ЗАПАДНУЮ ШАХТЕРУ



В обрушившейся шахте в Чили продолжают поиски горняков, оказавшихся в подземной ловушке. По меньшей мере 100 человек участвуют в спасательной операции на медном руднике Эль-Теньенте, который

частично обрушился в результате «сейсмического события». Один из пяти шахтеров, оказавшихся в ловушке после частичного обрушения на крупнейшем в мире подземном медном руднике, был найден мертвым, сообщила государственная чилийская компания CODELCO group, в то время как спасатели продолжали поиски выживших. Обвал произошел в четверг на шахте Эль-Теньенте в Ранкагуа, в 100 км к югу от Сантьяго, после «сейсмического события», сообщает Agence France-Presse. Тело еще одного шахтера, не входящего в число пяти, оказавшихся в ловушке, было найдено в пятницу, вскоре после частичного обрушения шахты, отмечает Agence France-Presse.

ФОТОФАКТ



Метафора «находиться в своем пузыре» не такая уж и метафора; взять хотя бы плавающие воздушные шары, внутри которых катаются дети в парке Чисмиджу (Бухарест, Румыния). Вроде бы простое развлечение. Но здесь проявляется уровень доверия к миру: многие ни за какие коврижки не согласятся быть заключенными в огромный шар, да еще спущенный на воду. А вдруг лопнет? Ведь страшно на воде быть полностью беспомощным. А детям хорошо. Будьте как дети — говорил один умный человек.

НАЛЕТ

СОЧИ ПОД ОГНЕМ



По данным Минобороны, ночью над территорией России было сбито 93 украинских беспилотника самолетного типа, из них 60 — над акваторией Черного моря. Основной удар пришелся на Сочи. Местные жители тяжело пережили эту ночь: многие не спали, прятаясь в ванных. Пострадала одна женщина, у нее осколочные ранения. Не обошлось и без разрушений.

Обломки беспилотника упали в Адлерском районе Сочи и попали в цистерну с нефтепродуктами, вызвав пожар. По данным оперативной службы, загорелся один резервуар объемом 2000 кубометров. Вскоре возгорание перешло на еще один резервуар. Общая площадь пожара 362 кв. м. Пожарные смогли полностью потушить его к 16.00. Другие обломки БПЛА упали на гаражный кооператив на ул. Авиационной, повредив пять гаражей.

ЗЛОБА ДНЯ

КРЕМЛЬ ПРОТИВ...

С 1-й стр. Сам факт этого визита показывает, что американский лидер испытывает некий скепсис по поводу размера и эффективности того «кнута», с помощью которого он собирался принудить Москву подчиниться его воле. Но Уиткоффу не удалось договориться с Кремлем в предыдущие месяцы — в тот такой еще близкий, но уже далекий период, когда у президентов в Москве и Вашингтоне еще не истощились запасы доброй воли по отношению друг к другу.

Почему он может договориться о чем-то сейчас — в период, когда Путин дает Трампу опосредованные, но при этом очень жесткие отповеди, а сам Трамп критикует Москву, не выбирая выражений (или, если выбирает, то только по своим стандартам)? Обладая тем мизерным объемом реально значимой



Нынешний визит спецпосланника президента США Стивена Уиткоффа в Россию уже пятый после назначения на должность. Но в этот раз он проходит в режиме секретности. О том, что Уиткофф должен быть в России 2-3 августа, стало известно только со слов другого американского чиновника — представителя США при НАТО Мэттью Уитакера. И никакая больше информации. Ранее же Уиткофф не только публично встречался с Путиным, но и под камерами гулял с женой по улицам Москвы.

Находясь за пределами этого «волшебного круга», мы можем лишь констатировать очевидное: если тяжело нагруженную телегу спустить с почти отвесной горы, остановить эту телегу на середине пути — задача, скажем так, не тривиальная. «Тяжело нагруженная телега» конфликта Америки и России Путина начала свое стремительное движение вниз еще в прошлом месяце. И, судя по набранной ей скорости, она вполне способна снести все на своем пути — все, включая новую миссию Уиткоффа.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

КРИЗИС

ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ В СТЕПЯХ УКРАИНЫ

Подводные лодки типа «Огайо» оснащены 24 пусковыми установками баллистических ракет Trident II.



Ранее Трамп в своем посте в социальной сети Truth Social написал, что на фоне «крайне провокационных заявлений бывшего президента России Дмитрия Медведева» он распорядился разместить две ядерные подлодки «в соответствующих регионах», чтобы подготовиться на случай, если эти заявления окажутся чем-то большим, чем просто словами. Только президент США не уточнил, о каких именно районах и высказываниях идет речь.

Трамп жестко критиковал Медведева за его заявления о сроках, установленных Вашингтоном для разрешения ситуации на Украине. Трамп отметил, что такие высказывания Медведева близки к «очень опасной черте», и посоветовал российскому политику быть осторожнее в своих словах.

Ну а Медведев, отвечая на выпады Трампа, заявил, что «если слова бывшего президента России вызовут у действующего президента США такую нервную реакцию, значит, Россия во всем права и продолжит идти своим путем». Кроме того, он посетовал Трампу пересмотреть фильм про «хозяев мертвецов» и напомнил, насколько опасна может быть «несуществующая в природе мертвая рука».

Стоит пояснить, что система, которую на Западе называют «Мертвая рука», предусматривает автоматический запуск стратегических ракет даже в случае поражения командных пунктов. То есть оставшиеся в строю после вражеского удара сами себе отдадут приказ и летят по Нью-Йорку, Лондону, Парижу или Берлину.

Как считает российский экономист, профессор, главный научный сотрудник Института Европы РАН Николай Межевич, весь фарс Трампа насчет подводных лодок напоминает затянущуюся несмешную шутку.



Неделю с Дмитрием Поповым

Украина ставит целью закончить конфликт с Россией в этом году, — заявил глава украинского МИД Андрей Сибига на прошедшей неделе. Хорошо. Вы знаете, что надо делать. Вообще все знают, что надо делать, но упорно не хотят. Путину вот опять пришлось им всем напоминать... Ничего нового — и это прекрасно — Президент России не сказал. Он повстречался с Лукашенко на Валааме, а после они вдвоем, как говорят в таких случаях в Сети, «выдали базу» — базовые, основополагающие, непоколебимые установки. Лукашенко советовав Украине бегом бежать выпрыскивать

— А его сторонники какотреагируют на такую эскалацию? Они же вряд ли хотят ядерной войны.

Конгресс, например, не сможет остановить Трампа. Во-первых, потому что президент обладает широкими полномочиями в вопросах национальной безопасности. Во-вторых, если бы он предложил что-то радикальное, например бомбить Лондон или Тель-Авив, тогда бы конгресс точно вмешался. Но Россия — традиционный противник, поэтому никто не станет вмешиваться.

При этом никто не хочет начинать третью мировую войну. Их цель — не война, а капитуляция и ослабление России. Они рассчитывают, что, если к нам «приплывут» две подлодки, мы испугаемся и подпишем все нужные документы, включая капитуляцию с репарациями, чего, конечно же, не будет.

В свою очередь, военный эксперт капитан 1 ранга Василий Дандыкин также считает, что Трамп слишком ярко реагирует на любые заявления, которые ставят под удар его мнение величия.

Трамп, конечно, дал маху. Нервный он стал. Чем писать всякие гадости, лучше бы ехал к нашему президенту на Валаам. Посидели бы под яблоней — всё решило. А тут как маленький ребенок устраивает истерику и обижается на логичные слова.

— Какие подводные лодки может использовать Трамп?

У США есть многоцелевые атомные подводные лодки типа «Вирджиния», ракетные подлодки «Огайо» с баллистическими ракетами «Трайдент» на борту. Также у них есть 2 или 3 подлодки типа «Сивулф».

Кроме того, часть лодок «Огайо» была переоборудована под крылатые ракеты «Томагавк» — на каждой такой подлодке размещается до 154 ракет. Эти переделанные субмарины могут нести ударные миссии в любой точке мира — будь то Персидский залив или другой регион.

— И куда Трамп отправит эти подлодки? Что это за соответствующие места?

Сам Трамп, скорее всего, еще не придумал эти места. Их на земном шаре много. Но, вероятно, они обзаведут еще две лодки, например, в районе Арктики. В Черное море атомные субмарины не могут зайти. Значит, либо это Тихий океан, либо это где-то в районе Вилочуанка, либо в районе, где находятся китайские силы.

Если говорить о возможной угрозе для России, то ключевые направления — это все-таки Тихий океан и Арктика, где у США развернуты стратегические силы.

Но только две дополнительные лодки не решат все проблемы. Даже если это будут четыре лодки. Думаю, экипажи США, которые там служат, не будут в восторге от того, для чего их направят в трамповский поход.

— Как Россия может ответить на «закидки» Трампа?

У нас это решается не просто заявлениями — есть прямые приказы Главноком ВМФ по боевому патрулированию. Если ситуация потребует, все будет сделано быстро и точно.

Ольга ФЕДОРОВА.

ПРОБЛЕМА ЗАВЫШЕННЫХ ОЖИДАНИЙ

у Владимира Владимировича переговоры, иначе «россияне отпрыгнут, захватят и пойдут дальше». Путин внес существенную терминологическую поправку, в том смысле что не «захватят», а «вернут», поскольку «это наше».

Обсудили «Орешник», который начал прорастать — в серию пошел — и скоро укоренится и в Белоруссии. Поговорили о санкциях. «Если перед нами закрыл кто-то дверь, в мире очень много открытых дверей. И Россия, и Беларусь сегодня сделали очень серьезный разворот. Я думаю, время пройдет, мир еще оценит то, что сделали нами. Это было просто невозможно представить в начале 20-х годов. Но тем не менее сделали, развернулись, живем и будем жить», — заметил Александр Григорьевич. А Владимир Владимирович фактически ответил на «ультиматум» Трампа, который, видите ли, «разочарован» поведением России, заявив, что разочарование бывает от завышенных ожиданий. Хотите закончить конфликт — нет проблем, условия завершения известны, менять их никто не собирается.

Зеленский тут же высочил со своим очень ценным (нет) мнением. Торопились. Поскольку мало кто уже слушает, мало кому интересен. Поможет эту киевскую «хромую

САНКЦИИ

А НЕФТЬ И НЫНЕ ТАМ

Индийские компании не приостанавливают импорт из России

Индия по-прежнему будет покупать нефть у России, несмотря на угрозы Трампа, утверждают официальные лица. Индийские нефтяные компании не приостанавливают импорт российского «черного золота», исходя из «цены, сорта нефти, логистики и экономических факторов».

Индийские нефтеперерабатывающие заводы продолжают закупать нефть у России, заявили официальные лица на фоне угрозы со стороны США санкций в отношении торговых партнеров Москвы из-за конфликта на Украине, пишет The Guardian.

Еще в пятницу СМИ сообщили, что Индия, крупный импортер энергоресурсов, прекратит закупать дешевую российскую нефть. Позже Трамп сказал журналистам, что такой шаг был бы «хорошим шагом», если бы это было правдой.

«Я понимаю, что Индия больше не собирается покупать нефть у России, — прокомментировал американский президент. — Это то, что я слышал. Я не знаю, правильно это или нет. Это хороший шаг. Посмотрим, что произойдет».

Однако официальные источники в Индии, цитируемые информагентством ANI, опровергли заявление Трампа, заявив, что индийские нефтяные компании не приостанавливали российский импорт и что решение о поставках было основано на «цене, сорте сырой нефти, запасах, логистике и других экономических факторах».

Заявление Трампа прозвучало на следующий день после того, как Белый дом объявил о введении 25-процентных пошлин на все индийские товары, а также о введении штрафа за покупку оружия и энергоресурсов у России на фоне украинского конфликта. Напомним, что Трамп назначил Кремлю крайний срок до 8 августа, чтобы остановить боевые действия или подвергнуть риску введения дополнительных санкций страны, импортирующие российскую нефть.

Ранее на прошедшей неделе агентство Reuters сообщило, что индийские государственные нефтеперерабатывающие заводы приостановили закупки российской нефти на фоне тарифных угроз и снижения ценных скидок. Но уже в субботу газета New York Times процитировала двух высокопоставленных индийских чиновников, которые заявили, что политика индийского правительства в отношении импорта российской нефти не изменилась. Один из них сказал, что правительство «не давало никаких указаний нефтяным компаниям» прекратить закупки нефти у России.

«Это долгосрочные контракты на нефть, — сказал один из источников. — Не так просто в одночасье прекратить закупки».

Источники, на которые ссылается ANI, сообщили, что индийские нефтеперерабатывающие заводы работают в полном соответствии с международными нормами и что российская нефть никогда не подвергалась прямым санкциям со стороны США или ЕС. «Вместо этого на нее был наложен механизм ограничения цен G7 и ЕС, призванный ограничить доходы, обеспечивая при этом непрерывность поставок по всему миру».

Также источники отметили, что, если бы Индия «не поглотила российскую нефть со скидкой в сочетании с сокращением добычи ОПЕК+ на 5,8 млн баррелей в сутки», мировые цены на нефть могли бы значительно превысить пиковый показатель марта 2022 года в 137 долларов США за баррель, что усилило бы инфляционное давление во всем мире».

Россия является крупнейшим поставщиком нефти в Индию, на долю которой приходится около 35% поставок в страну, подчеркивает The Guardian. Индия заявляет, что как крупный импортер энергоресурсов она должна найти самые дешевые источники поставок, чтобы защитить свое население от роста цен.

В пятницу представитель МИД Индии Рандхир Джайсал заявил: «Мы слышим на то, что доступно на рынках, что предлагается, а также на преобладающую глобальную ситуацию или обстоятельство». Джайсал добавил, что у Индии с Россией «устойчивые и проверенные временем партнерские отношения».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

«Айфон», теперь ехидно советует дать. Как тут не начать скрипеть зубами. Приходится в ответ бредить про какие-то две атомные подводные лодки, изображать угрозу. В голос хохочет над этим даже американская пресса. А Пентагон просто отказался комментировать пост Дональда Трампа о размещении двух атомных подводных лодок «в соответствующих регионах» после заявления Дмитрия Медведева: «Мы полагаемся в этом плане на Белый дом и заявление президента». Вежливые люди, ага. Ну и вышена на тортике с «ультиматумом» для России. Он якобы 8 августа истекает, и тогда будут введены санкции. Но, как оказывается, не будет. Сенат США не примет законопроект о санкциях против России и рестрициях против третьих стран до осени, несмотря на угрозы Трампа, — информирует The Hill. Причина банальна — рабочая сессия сената завершается уже сейчас. Политики разьедутся по своим штатам и вернутся к работе в Вашингтоне в начале сентября.

Трамп, конечно, еще не бухается на пол в Овальном кабинете и не сучит ружками и ножками, как избалованный ребенок в магазине, которому не купили игрушку. Но ситуация у него похожая. Мир перестал прогибаться, это раздражает и бесит.

Проблема с «расстройством сознания» здесь в том, что Трамп не ребенок и у него действительно есть большая красная кнопка. Да и без нее силенко, чтобы бед наворотить, хватит. Истерика может слишком дорого обойтись.

Прав Путин — от завышенных ожиданий одни расстройства. А значит, не стоит ждать, что если все знает, что надо делать, то и будет это делать. А главное — что все по итогу и получится в точности, как задумывались.



Максим АРТЕМЬЕВ, журналист, политолог

В ОЖИДАНИИ «ВЕРХОВНОГО ПРАВИТЕЛЯ»

Как должна строиться русская языковая вертикаль во власти

Поскольку, в том числе и с нашей легкой руки, в общественном сознании намечился перелом в отношении русского языка, принимаются соответствующие законы, помечая, как должна быть построена языковая вертикаль во власти?

Начнем с «конституции». Нужна ли она нам? Напомним: декабристы — люди, воспитанные французскими гвернерами, знавшие французский порой лучше, чем русский, — готовя свои планы по преобразованию России, хотели дать стране основную закон. Эстетическое и политическое чувство продиктовало им хорошее название — «Русская правда» (написана Пестелем — немцем!). Но ее полное название — «Русская правда, или Заповедная Государственная Грамота Великому Народу Российскому, служащая Заветом для Усовершенствования Государственного Устройства России и Содержащая Верный Наказ как для Народа, так и для Временного Верховного Правления». Ни одного заимствованного слова! Ведь умели, когда хотели! И сравните с тем ужасом, который творится сейчас: «100% федеральных поручений Курской области контролируются при помощи дашборда губернатора» или «5 февраля 2025 года вступил в силу 330-й Федеральный закон «О развитии креативных индустрий в Российской Федерации»! Как мне рассказали, разработчиков закона буквально умоляли оставить русское слово «творческий» и согласны были махнуть рукой на «индустрию» вместо «промышленности». Но авторы сказали четко: «никакого русопятства мы не допустим».

Кстати, «правда» вполне могла бы заменить и «кодекс». Ведь древнерусская «правда» была одновременно и уголовным, и гражданским кодексом. «Уголовная правда» или «Гражданская правда» звучали бы очень хорошо. И если не нравится «правда» как конституция, то имеется и другое прекрасное слово — «уложение».

Кто должен возглавлять Россию? В 1990–91-м, в эпоху наивысшей ненависти к самим себе, удалось пропихнуть «президента». Оглодавшее население, доведенное до отчаяния, легко поверило, что если Горбачев или Ельцин будут носить иностранное название, то сразу в стране появится много колбасы и сыра. Но неужели великий русский народ заслужил то, чтобы носитель верховной власти вечно был стандартным заимствованным «президентом»? Само по себе это французское слово, которое было внедрено в английский с десятилетиями тысяч других галлизмов, когда Англия находилась под властью нормандских баронов. Но в Хорватии — predsjednik, в Сербии — председник, в Словении — predsednik, в Черногории — predsjednik, в Турции — cumhurbaşkanı, в Египте и других арабских странах — раис, в Израиле — наси, в Индии — растраспи, в Китае — чжуси. В России титул Кочака был «верховный правитель». Не вижу ничего плохого, чтобы вернуться к нему. Была бы хоть какая-то оригинальность, хоть какое-то самоуважение, а не пошлая банальность, в одном ряду с «президентами» Гвиней-Биссуа и Вануату.

В России имеются свои собственные многовековые традиции государственности и соответствующий язык был отработан до совершенства. Вспомним «парламенты» допетровского времени: земский собор, боярская дума. Каким-то чудом «дума» в Конституцию в 1993-м попала. Но уже верхняя палата — «Совет Федерации» — звучит куда хуже «Государственного совета», придуманного Александром I, хотя бы потому, что Россия никогда в своей истории федерацией не была и само федеративное устройство, навязанное большевиками и эсерами, противоречит ее истории и государственному укладу. Кстати, принимала дума до 1917 года не «бюджет», а «государственную роспись доходов и расходов».

Не вижу, чем «министерства» лучше исконых «приказов». «Министерство» — это такая же серость и безликость, как «президент», а «приказ» — такого нет ни у кого в мире, это свое, это то, что интересно и необычно. Тем, кто будет смеяться над этим, как над нелепым архаизмом, напомню, что в Польше до сих пор сохраняются «воеводы» и это придает языку и государственному устройству прелесть своеобразия — видно, что поляки любят свою историю.

Петровское время стало страшным ударом по самобытности. Так же, как и в наше время, чиновников испепеляла ненависть ко всему русскому. Приказы заменили на коллегии, ввели прокуратуры, фискалов, ревизоров, обер-гофмаршалов. На весь XVIII век растянулась эта языковая вакханалия с обер-шталмейстерами и камер-юнкерами. Стряпчие, столтники, дворецкие, кравчие, ясельничные, чашники, думные и посольские дьяки, подьячие никому не мешали. Но их велено было уничтожить, поскольку Петр I исповедовал то, что неграмотные люди называют «каго-культ», — он считал, что от переименования Россия сразу осядет.

Позор дошел до того, что новую столицу империи назвали на немецкий манер, а не Святопетровск, например. Петр, человек малообразованный, самодурный и импульсивный, пускал слюны от «санкт» и «бург», видя в том что-то волшебное-сладостное, как сегодня причмокивают от «Москва-Сити» и «Иннополиса». Объяснить разумно, почему главный город России должен называться вилл пока нигде вообще не лететь: август и в хорошие времена был беспоконным месяцем для всякого туристического транспорта, а в этот раз и подвоню.

Владислав не одинок: многие российские родители приняли решение не брать детей в «дальний» отпуск, ограничившись дачей или совместными выездами на природу в окрестностях родного города, по крайней мере этим летом. И большинство из них тоже вспомнили август, который суверенные люди всегда считали несчастлив для транспорта. А теперь и несусветные подозревают, что дальние поездки для детей в августе могут обернуться лишь мучениями. И чем сплать на полу или в багажных тележках аэропортов и вокзалов, пусть лучше спать дома, набирая сил к началу нового учебного года, который уже не за горами.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

СЕГО ДНЯ

ФИНАНСЫ

Сразу несколько крупнейших банков России в июне зафиксировали отток срочных вкладов. Для финансовой отрасли это событие не критичное, но тревожное: в системе по-прежнему сохраняется приток депозитов в целом, однако деньги утекают от ключевых игроков. Что же заставляет граждан забирать средства, несмотря на то что проценты по вкладам пока еще обгоняют инфляцию?

ДЕНЬГИ НА ВЫХОД

Как отмечает главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев, прежде всего стоит смотреть на календарь. «Это отпускной период, лето, повышенные траты. Люди нуждаются в дополнительных деньгах, и привлекаются ставки в этот момент отходят на второй план», — говорит он. По его словам, сказывается также наившее снижение ключевой ставки. Оно усилило у вкладчиков ощущение, что депозиты больше не будут столь выгодны, как в 2024 году, когда ставки доходили до 23%.

Другие финансисты указывают еще и на поведение бизнеса. В условиях крепкого рубля экспортеры вынуждены продавать валютную выручку, но в банки она далеко не вся уходит: часть направляется на текущие расходы. Аналогичное поведение демонстрируют и физлица — особенно в условиях, когда потребительская уверенность остается хрупкой.

Дополнительный фактор — эмоциональный. Весной и зимой 2024/2025 года в информационном поле возвращались слухи о возможной заморозке вкладов. Поводом стало обсуждение такой гипотетической меры как альтернативы ужесточению денежно-кредитной политики. Центральный банк и официальные лица однозначно опровергли подобные идеи, назвав их «бессмыслицей», но осадок остался.

«Я не считаю, что это стало массовым триггером», — говорит Игорь Николаев. — Но люди у нас пугливые, и у них есть основания: они уже пережили заморозку вкладов в 1990-е, кризисы 2008 и 2014 годов. Кто-то мог повестись на инфляционные вбросы, но это скорее фоновый страх, а не главный фактор».

Тем не менее снижение доверия к долгосрочным банковским продуктам — тенденция, которую игнорировать нельзя. Даже притом что сегодня ставки по вкладам на 2–3% выше инфляции, вкладчики начинают искать альтернативы — или просто откладывают от идеи «заморозки» денег на срок.

На сентябрь 2025 года запланировано очередное заседание Банка России по ключевой ставке. Если регулятор снова снизит ее, это приведет к дальнейшему удешевлению депозитов — и, как следствие, к росту оттока. Особенно на фоне завершения летнего сезона, когда у многих заканчиваются отпускные накопления и начинается поиск «живых» денег.

«Если к сентябрю инфляция подрастет, а ключевая ставка снова снизится, это может стать поворотным моментом», — говорит Николаев. — Тогда доходность по вкладам приблизится к инфляционной. В этой ситуации многие действительно начнут пересматривать свои финансовые стратегии».



МИХАИЛ КОСЫНОВ

На текущий момент говорить о массовом исходе вкладчиков преждевременно. Общий объем депозитов в банковской системе остается на высоком уровне, а процентные ставки по-прежнему выигрывают у инфляции. Однако ситуация становится все более чувствительной: любое резкое движение в сторону изменения ключевой ставки, внешнеполитические риски или рост недоверия могут спровоцировать цепную реакцию.

В 2024 году россияне хранили в банках рекордные 70 триллионов рублей. Теперь, экономика России. Ситуация обостряется с геополитической угрозой и риском введения новых санкций. В целом с 2022 года такие карты стали бесспорными, но теперь ситуация изменилась. Большинство россиян перешли на «Мир», а старые карты уже просто износились. Ну и, естественно, не стоит забывать о грядущем переходе на цифровой рубль: для успешного запуска этого процесса нужен внешний стимул, а отказ от платежных карт может стать одним из них, подчеркнула Главина.

«Решение ЦБ РФ отказаться от Visa и Mastercard — не спонтанная реформа, а логичный финал процесса дедолларизации, который шел с 2022 года», — полагают глава инвесткомпании Суртуботогро LLC Алексей Мокров. — После санкций, отключений от SWIFT российских банков и ухода международных платежных систем их сохранение в обороте было скорее иллюзией, чем реальностью. Сейчас регулятор просто «снимает маску»: инфраструктура давно перешла на «Мир», и новая волна геополитических обострений требует полной автономии платежного контура. Переход на отечественную платежную систему будет поэтапным, но тянуть не стоит. Уже сейчас стоит заказать карту «Мир» в своем банке, особенно тем, кто получает пенсии, пособия или зарплату. Отказ от Visa и Mastercard — это уже не вопрос комфорта, а вопрос суверенитета. И к нему лучше быть готовым заранее и в рублях, и в цифровых альтернативах, подчеркнул эксперт.

После перевыпуска платежного инструмента для граждан ничего не изменится, и пользоваться картой «Мир» можно будет как обычно. Но в связи с планами Банка России возникает вопрос о том, как выехать за рубеж соотечественникам? «Для расчета за границей рекомендую завести карты дружественных платежных систем, например, китайской Union Pay», — советует доцент кафедры мировых финансовых рынков и финтеху РЭУ им. Плеханова Максим Марков. — В некоторых случаях можно использовать и криптовалюту, но, во-первых, она подойдет не всегда, а во-вторых, ее использование требует специальных знаний и навыков». Для расчетов же в туристических поездках за границу можно использовать наличную валюту, добавил эксперт.

Наталья ТРУШИНА.

В России скоро прекратится обслуживание банковских карт международных платежных систем Visa и Mastercard. Все желающие смогут перейти на карты отечественной платежной системы «Мир». Сроки прекращения обслуживания карт международных платежных систем пока не определены. Центрбанк их прорабатывает. Об этом сообщили в пресс-службе регулятора. Почему ЦБ РФ решил именно сейчас заняться обменом карт международных платежных систем на отечественные и как это затронет россиян, «МК» выяснил у экспертов.

Переход с платежных карт Visa и Mastercard на «Мир» будет происходить постепенно, по мере желания клиентов. ЦБ РФ в данный момент прорабатывает сроки, подчеркивая, что они будут разумными и достоятельными для того, чтобы банки планомерно смогли заменить весь иностранный «пластик» своих клиентов на отечественный. «При этом людям самостоятельно предпринимать какие-то действия не нужно», — подчеркнули в Банке России. — В срочной замене карт нет необходимости. Банки своевременно проинформируют клиентов. До тех пор все карты продолжат работать в обычном режиме».

Напомним, что в начале марта 2022 года, на волне масштабных западных санкций после начала СВО, международные платежные системы Visa и Mastercard сообщили об уходе с российского рынка. Если бы не было альтернативы и продуманной платежной политики Центробанка, которую он вел еще с 2014 года, то это могло бы стать серьезным ударом для отечественной платежной сферы. Дело в том, что в совокупности на долю этих гигантов приходилось подавляющее большинство используемых россиянами банковских карт. Так, по итогам 2021 года Visa контролировала 39% рынка пластиковых карт по объему транзакций, а Mastercard — 24%. Однако для граждан уход из России этих международных платежных систем оказался фактически безболезненным, так как их карты, выпущенные отечественными банками, продолжали работать в обычном режиме. Функции по их обслуживанию уже много лет к тому моменту выполняла НСПК — оператор платежной системы «Мир». Тогда же НСПК рекомендовала банкам продолжить



КАРТЫ БИТЫ

В России прекращается обслуживание Visa и Mastercard

использование карт с истекшим сроком действия, что и было реализовано.

В Банке России подчеркнули, что решение о продлении срока действия карт Visa и Mastercard, ушедших с российского рынка более трех лет назад, было вынужденной мерой. «Оно было принято для того, чтобы люди могли продолжать пользоваться этими картами и не менять своих привычек», — отметили в ЦБ РФ. Сегодня эта мера потеряла свою актуальность. Доля таких карт в обращении сокращается естественным образом. Люди сами предпочитают заменить их на карты «Мир», подчеркнули в регуляторе.

По словам генерального директора Ассоциации развития финансовой грамотности Эльмана Мехтиева, в ситуации, когда

международные платежные системы отказались работать в России, иного решения, кроме как продления срока действия «пластика», не было. Однако срок действия карты — это не только срок жизни пластика, но и срок жизни владельца. Чем дольше существует «пластик» с уникальной комбинацией «номер карты — срок действия карты — секретный код карты», тем больше шансов, что платежный инструмент будет скомпрометирован. Особенно в условиях, когда развиваются онлайн-платежи и все больше торговых организаций оказываются объектами кибератак. Именно поэтому ЦБ РФ и напомнил сейчас рынку, что прошло достаточно времени с момента ухода международных платежных систем и надо просто сократить риски.

Но помимо требований безопасности есть и другие важные факторы, которые побуждают регулятора идти на этот шаг. «Основной причиной является стремление обеспечить финансовую независимость страны от иностранных платежных систем», — утверждает доцент экономического факультета РУДН Софья Главина. — Это снижает риски санкций и ограничений, которые могут повлиять на

ОТДЫХ

КАНИКУЛЫ ВЗРОСЛОГО РЕЖИМА

Семейный отдых — прекрасная штука, и летние каникулы лучшее время, чтобы его реализовать. Однако летающие по российскому небу обстоятельства непреодолимой силы все чаще заставляют пересмотреть приоритеты. Ведь застряв на сутки (а то и дольше!) в аэропорту — даже для взрослых сомнительное удовольствие, ну а уж для детей это настоящее мучение. Выводы неутешительны: россияне все чаще голосуют за отдых в формате «18+», хоть это и вынужденная мера.

Рассказы в туристических чатах действительно впечатляют: туристы, прилетевшие ночью с турецкого курорта в столичный аэропорт, обнаружили очередь из товарищей по несчастью с самых разных рейсов, большинство с детьми. Очередь, занятая в час ночи, подошла лишь к 5 утра, и тут багаж неожиданно оказался совершенно другого рейса.

Люди у бюро розыска кричали «ура!», — делится одна из туристок, чей багаж тоже чудесным образом «прилетел» из города, где она в жизни не была. — Никто даже не спросил, как он туда попал, все просто побежали забирать, обрадовавшись, что можно наконец покинуть аэропорт. Дети спали на полу на пляжных полотенцах.

Но не всем так повезло: некоторые еще ждут результатов поиска своего багажа, но вернувшегося вместе с отпускниками домой, на разных рейсах начиная с 24 июля.

Коллапсы в аэропортах заставили россиян задуматься об отдыхе без детей



— Ребенку у меня измучился в битком набитом аэропорту. А информации никакой. На вопрос, когда вылетим, на стойках отвечают: мы не знаем, может, в августе.

Сами аэропорты, правда, отвергают обвинения в неудобстве пассажиров: проблема не в организации самих авиагазавей, а в сбоях в расписании, происходящих даже не по вине перевозчиков, а «по объективным причинам». Однако депутаты ГД, к концу июля дрогнув от многочисленных жалоб, обратились в Минтранс с предложением открыть отдельные стойки регистрации и досмотра для отпускников с детьми дошкольного возраста, «чтобы обеспечить их приоритетное обслуживание в

пассажиры с детьми, поэтому предпочтением им не так замечны.

Мамы и папы действительно и хотят, и имеют возможность отдохнуть вместе с детьми именно летом. А некоторые, по их собственному признанию, еще и копят на такой отпуск всей семьей в течение всего года. И надеются, что геополитические и природные катаклизмы обойдут назначенные даты стороной. Но так, увы, получается все реже. Выбравшись отдых с детьми в пределах страны столкнулись с непосильными ценами на Сочи, загрязненной Анаполи и окрестностями, сложной логистикой в Крым, а теперь еще и неблагоприятием на Камчатке, повлекшим за собой извержение Ключевской сопки. Власти Камчатского края известили, что проверка безопасности популярных туристических маршрутов. Соответственно, сейчас часть достопримечательностей, ради которых россияне покупают туры на Камчатку, по цене сопоставимые с Мальдивами, закрыта для посещения.

— Не вижу смысла туда лететь, если природные парки закрыты и сейсмическая активность еще повышена, — говорит Владислав, тамбовский отец семилетника, пообещавший показать сыну Камчатку и купивший тур. — Сдать тур и получить назад деньги не выходит, предлагают поменять на Алтай. И есть Алтай теперь тоже стоит как Камчатка и, соответственно, как Мальдивы. Но мы решили пока нигде вообще не лететь: август и в хорошие времена был беспоконным месяцем для всякого туристического транспорта, а в этот раз и подвоню.

Владислав не одинок: многие российские родители приняли решение не брать детей в «дальний» отпуск, ограничившись дачей или совместными выездами на природу в окрестностях родного города, по крайней мере этим летом. И большинство из них тоже вспомнили август, который суверенные люди всегда считали несчастлив для транспорта. А теперь и несусветные подозревают, что дальние поездки для детей в августе могут обернуться лишь мучениями. И чем сплать на полу или в багажных тележках аэропортов и вокзалов, пусть лучше спать дома, набирая сил к началу нового учебного года, который уже не за горами.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

— Наш рейс задержали на 16 часов, — делится туристка из Хабаровска, собирающаяся на Пхукет с дочкой-второклассницей.

НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК»

- **Рабочая лошадка** — история возникновения и популярности Caesar Guerini.
- **Автомат на все руки** — достоинства и недостатки турецкого карабина Artech Prima.
- **Светлячок на стволе** — современное решение, упрощающее стрельбу при низкой освещенности.
- **Слезы Карафута** — Сахалин и Курильские острова глазами путешественника.

«Взрыв выглядел грандиозно и ужасающе даже по сравнению со взрывом в Нью-Мексико, — написал 6 августа 1945 года в своем отчете о бомбардировке Хиросимы генерал Томас Фаррелл. — Японцы могут приписать его происхождение гигантскому метеориту». Правда, в тот же день тайна перестала быть тайной: президент США Трумэн в своем обращении к нации объяснил, что это был за взрыв. Но остаются и другие загадки, связанные с первым в истории человечества применением ядерного оружия.

«Шестнадцать часов назад американский самолет сбросил одну бомбу на Хиросиму, важную японскую военную базу, — сообщил Гарри Трумэн в письменном заявлении, опубликованном 6 августа 1945 года. — Эта бомба имела мощность, превышающую 20 000 тонн тротила... Это атомная бомба. Это использование фундаментальной энергии Вселенной. Сила, из которой черпает свою энергию Солнце, была выпущена против тех, кто принес войну на Дальний Восток».

В той речи президент раскрыл многие важные детали американской ядерной программы, «Манхэттенского проекта». Сообщил, в частности, что программа начала реализовываться в 1940 году, что в ней принимают участие американские и британские ученые-физики, которые «объединили свои научные знания» и вступили «в гонку открытий с немцами»: нацистская Германия тоже разрабатывала ядерное оружие, однако «у них ничего не вышло».

Кроме того, сообщалось: 1) о масштабах атомной отрасли («сейчас у нас есть два крупных завода и множество небольших предприятий», на которых «заняты более 65 000 человек»); 2) о стоимости программы («мы потратили два миллиарда долларов»); 3) о дальнейших производственных планах («в нынешнем виде эти бомбы уже производятся, а еще более мощные варианты находятся в разработке»).

Такая открытость резко контрастировала с плотной завесой секретности, окутывавшей проект «Манхэттен» до первой атомной бомбардировки. Достаточно сказать, что только трое из 12 членов экипажа бомбардировщика Б-29 «Энола Гей», сбросившего ядерный заряд на Хиросиму, были посвящены в подробности своей миссии. Остальные узнали о том, что именно они сбросили, лишь после возвращения.

Торжественная встреча, устроенная экипажу на аэродроме базирования, распластавшемся на острове Тиниан, непостоянную часть команды сильно удивила. Летчиков встречали как героев. Приземлившийся самолет был окружен сотнями ликующих американцев, среди которых было «такое количество генералов, какого я никогда в жизни не видел, — вспоминал штурман «Энолы Гей» Теодор Ван Кирк. — Мы недоумевали, какого черта они там делают».



НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ «МАЛЫША»

80 лет назад американский бомбардировщик сбросил ядерную бомбу на Хиросиму



Генерал Лесли Гровс, военный руководитель «Манхэттенского проекта», перед картой Дальнего Востока, 1940-е годы.

сказать, что ковровые бомбардировки населенных пунктов противника, предполагавшие полное, тотальное уничтожение «приговоренных» кварталов со всеми их жителями, начали во Вторую мировую именно немцы: люфтваффе подвергло массированным авианалетам польские города. Затем та же участь постигла города Голландии, Франции, Великобритании... Тем не менее на послесловном Нюрнбергском процессе эти разрушительные бомбежки — сами по себе — не были квалифицированы как военные преступления и нарушения правил ведения войны. Что понятно и логично: иначе с теми же мерками пришлось бы подойти и к действиям стратегической авиации антигитлеровской коалиции, в которых гуманизма, мягко говоря, тоже было немного.

Приведем такую статистику: общий вес бомб, сброшенных на Германию в 1939–1945 годах британскими и американскими «летающими крепостями», составил 1,59 миллиона тонн. Это 106 «хиросим» (мощность бомбы, уничтожившей японский город, составляла, по уточненным данным, около 15 килотонн в тротиловом эквиваленте).

На один Берлин было обрушено за годы войны 540 килотонн, 36 «хиросим». Общие человеческие потери Германии от стратегических бомбардировок составили, по разным оценкам, от 600 тысяч до 1,5 миллиона погибших, абсолютное большинство из которых были гражданскими лицами. По меньшей мере 80 тысяч из этих жертв составляли немецкие дети.

Да, ужас. Но нужно принять во внимание два важных обстоятельства. Первое: основную ответственность за жертвы войны несет тот, кто ее начал, развязал. В данном случае — Гитлер и его клика. Послали ветер — пожали бурю. Второе: эти безжалостные, а зачастую и просто бесчеловечные бомбежки приблизили конец войны и значительно сократили число погибших по эту, нашу сторону фронта. То же самое относится и к атомным бомбардировкам Хиросимы и Нагасаки.

Вопрос, можно ли было обойтись без них, следует считать риторическим: разумеется, можно. Теоретически можно было обойтись даже без обычных бомбежек Японии, от которых, как и в Германии, страдало в первую очередь мирное население. Кстати, в числе причин выбора Хиросимы в качестве цели Гровс назвал то, что «этот город был самым крупным из числа городов, не пострадавших от налетов американской авиации, если не считать Киото».

Примерно по той же логике был выбран Нагасаки: для того чтобы точно оценить мощность и эффективность нового оружия, объект атаки должен был быть достаточно крупным и при этом целым и невредимым, а такие города в Японии на тот момент были уже в дефиците. Скажем, Токио был разрушен почти наполовину. Воздушная атака, которой столица страны подверглась 10 марта 1945 года, считается самой разрушительной и смертоносной неядерной бомбардировкой в истории человечества: четверть города сожгла дотла, погибло около 100 тысяч мирных жителей.

Строго говоря, это тоже вполне можно



Одна из жертв атомной бомбардировки Хиросимы.



Руины Хиросимы после атомной бомбардировки.

квалифицировать как военное преступление: нет существенных отличий от ударов по Хиросиме и Нагасаки ни по характеру целей, ни по числу жертв. Однако за отказ от бомбардировок «по площадям» — и ядерных, и неядерных — пришлось бы заплатить немалую цену.

Можно спорить, насколько дольше продолжилась бы в этом случае война — на дни, месяцы или годы, — и как много она унесла бы человеческих жертв. И есть все основания полагать, что если бы в штабах союзников верх одержали джентльмены и гуманизм, эта статистика была бы куда более страшной.

Что более ценно — жизни советских солдат и солдат армий союзников или жизни сотен тысяч мирных японцев и немцев, погибших в Хиросиме, Нагасаки, Токио, Берлине, Гамбурге, в других японских и немецких городах? Что перевешивает, в чью пользу следовало сделать выбор? А вот эти вопросы, пожалуй, останутся без ответа навсегда. Нет и не может быть ответа на подобные вопросы.

Теории большого взрыва

Есть и еще один вопрос, остающийся без ответа. Но уже не морально-философский, а, скажем так, тактико-технический. Хотя определенная связь с политикой тут тоже, безусловно, присутствует. Только не вполне пока понятно какая.

Начнем с предыстории вопроса. Известно, что в рамках «Манхэттенского проекта» были разработаны бомбы двух типов. Во-первых, плутониевая, в которой использовалась имплицитная схема подрыва: ценная реакция инициировалась путем обжатия делящегося материала (плутония-239) сфокусированной ударной волной.

Во-вторых, урановая, в которой была применена пушечная схема: зарядом пороха однократно делящегося материала (урана-235), «снаряд», выстреливался в другой, неподвижный — «мишень». Пушка здесь не просто образ — в устройстве использовался укороченный ствол морского орудия. В результате выстрела обшая масса блоков, каждый из которых имел докритическую массу, становится надкритической, и происходит взрыв.

16 июля 1945 года было проведено первое в истории испытание ядерного оружия (полюгон Аламогордо, штат Нью-Мексико), а через три недели после этого состоялось его первое в истории боевое применение. Но вот что удивительно и странно: испытана была бомба одного типа, а применена другая, ни разу до того не тестирующаяся.

Первое примененное в военных целях ядерное взрывное устройство было урановым. Бомба, сброшенная на Хиросиму, имела



Макет бомбы «Толстяк», сброшенной на Нагасаки. Национальный музей Военно-воздушных сил США (Дейтон, штат Огайо).



Полковник Пол Тиббетс (в центре), командир «Энолы Гей», перед своим самолетом вместе с членами команды.



Ребенок, погибший в Нагасаки.

кодвое название «Малыш» (Little Boy). Второй бомбой был плутониевый «Толстяк» (Fat Man), уничтоживший Нагасаки. Согласно распространенной, можно даже сказать, общепринятой версии, представленной в том числе в Википедии, приоритет был отдан не прошедшему испытанию урановому «Малышу», поскольку «сомнений в работе пушечной схемы не было».

Но согласно воспоминаниям Лесли Гровса, сомнения, напротив, были огромными: «Испытание в Аламогордо не уничтожило всех наших сомнений. Оно лишь доказало, что именно плутониевая бомба взрывного типа осуществила. Вопрос о другом типе такой бомбы и бомбы с ураном-235 оставался открытым... У нас не было твердой уверенности, что урановая бомба «Малыш» вообще сработает».

Гровс объясняет то, что урановая бомба была сброшена первой, нехваткой «начинки» для «Толстяка»: «Все наличные запасы плутония были израсходованы на испытании». Однако версию трудно назвать правдоподобной: тот факт, что бомбардировщик с «Толстяком» на борту стартовал с Тиниана всего через три дня после взрыва «Малыша», ясно говорит о том, что проблемы с плутониевой взрывчаткой если и имелись, то к моменту начала операции были успешно решены.

Проблемы как раз были с урановой «взрывчаткой». Темпы производства урана-235 были очень медленными, — сетовал военный руководитель «Манхэттенского проекта», — мы не могли позволить тратить его на испытания». Уточним: бомба типа «Малыш» содержала 64 килограмма урана-235, а производство его составляло 30 килограммов в месяц. То есть, чтобы произвести начинку для одной урановой бомбы, требовалось более двух месяцев.

С «Толстяками» в этом смысле все было намного проще: ежемесячное производство использованного в бомбе плутония-239 составляло тогда всего 20 килограммов, но для одной бомбы необходимо было всего 6 килограммов. То есть за месяц можно было произвести по меньшей мере три устройства.

«Следующая подобная бомба могла быть изготовлена к 24 августа (1945 года. — «МК»), после чего их производство должно было начаться уже быстрыми темпами», — сообщает Гровс.

Кроме того, из его достаточно противоречивых воспоминаний следует, что «Толстяк» был готов к применению 3 августа 1945 года. То есть вполне мог быть использован уже против Хиросимы.

Другими словами, дилемма, стоявшая перед американским руководством, была такой: применить первым испытанное, работающее устройство, свойства и эффективность которого были поняти, изучены, устройство, запущенное уже фактически в серийное производство. Или — бомбу, базировавшуюся на совершенно иных физических и технических принципах и никогда не тестируемую. В отношении которой не было полной уверенности, что она вообще взорвется.

А в этом случае сверхсекретное новое оружие со всей его интересной начинкой с большой вероятностью попало бы в руки противника. Возможно, даже целым — если бы, например, упало в реку. Целились, кстати, как раз в водный объект: мишенью-ориентиром для атаковавшего Хиросиму «Энолы Гей» был мост Айой, расположенный на развилке рек Отаи и Мотосу — бомба взорвалась на высоте 580 метров над городом.

Почему же американцы тем не менее пошли на такой риск? Выятного ответа в мемуарах участников событий обнаружить невозможно. Имеются в биографии «Малыша» и другие нестыковки.

«В отличие от большинства современных бомб, сделанных по имплицитному принципу, «Малыш» был бомбой пушечного типа — простой в расчете и изготовлении, а главное — отказоустойчивой», — сообщает всезнающая Википедия. Но тут же добавляет: «По этой причине точные чертежи бомбы до сих пор засекречены».

И это — святая правда. Строго говоря, не то что о чертежах, а даже о схеме устройства

нет точной, достоверной информации. Присутствующие во многих источниках красочные рисунки, показывающие «Малыша» в разрезе, по большому счету являются гипотезами. Которые периодически подвергаются пересмотру.

Так, например, долгое время, свхше полувек, считалось, что подвижной частью устройства был менее крупный урановый блок, который «выстреливается» в более крупную «мишень». Но затем один американский энтузиаст-любитель, увлеченный историей создания ядерного оружия, доказал, что все было наоборот: более крупный «снаряд», представлявший собой полый цилиндр, «насаживался» на стержень «мишени».

Но вернемся к истории. После сброса «Малыша» на Хиросиму американцы на время забыли о бомбах такого типа, отказавшись от них в пользу намного более эффективных и экономичных плутониевых. А когда в 1946 году вновь вспомнили и решили сделать несколько штук, возникла проблема: полного набора чертежей найти почему-то не удалось.

В конце концов пять «Малышей» к 1950 году с грохотом попали вроде бы все-таки в сборку. Но сразу же после этого якобы списали. И уже окончательно отказались от «пушечных» урановых бомб. В общем, тоже, согласитесь, мутная и странная история.

И было бы еще более странно, если бы эти белые пятна не попытались заполнить конспирологи. Но с этим, слава богу, все в порядке. «Предположение о том, что американские военные могли сбросить не прошедшие испытания сверхоружия на вражеский город, причем этот враг, как было известно, сам работал над созданием такого оружия, является просто абсурдным», — рассуждает, к примеру, известный американский автор Джозеф Фаррелл.

И в этом пункте с ним как минимум отчасти можно согласиться. Следующий пункт, правда, куда более спорен: американцы не тестировали «Малыша» потому, что бомба имела немецкое происхождение. «Американцам не нужно было ее испытывать, потому что это уже сделали немецкие специалисты», — доказывает Фаррелл.

Согласно версии, представленной исследователем-конспирологом в его назумешевом произведении «Черное солнце Третьего рейха», до краха рейха немцы успели не только создать, но даже испытать ядерное оружие. Не успели только его применить: война закончилась, и созревшие плоды немецкой ядерной программы попали в руки американцев, собственный ядерный проект которых зашел в тупик.

И тут тоже не все сказка: в последнее время появляется все больше свидетельств того, что ученые нацистской Германии продвинулись в своих ядерных исследованиях намного дальше, чем принято было считать. И возможно, действительно успели испытать в конце войны некое экспериментальное ядерное взрывное устройство («МК» писали об этом в апреле этого года).

Но утверждения о немецком происхождении «Малыша» и немецких технологий в «Толстяке» — пожалуй, все-таки перебор. Во всяком случае, в таком формате: сенсационная и заманчивая теория не подкреплена никакими убедительными доказательствами — одни предположения и допущения. Что, однако, отнюдь не означает, что тему загадок «Малыша» можно считать закрытой. Эта тема, безусловно, еще ждет своих пытливых исследователей.

Впрочем, главный вопрос, связанный с тем, что случилось в Хиросиме и Нагасаки в августе 1945 года, относится не к прошлому, а к настоящему и будущему. Сформулировать его можно так: можем ли мы, человечество, это повторить, устроить новую ядерную войну — только теперь уже в глобальном, мировом масштабе?

«Если атомным бомбам будет суждено пополнить арсенал средств уничтожения, то неминуемо наступит время, когда человечество проклянет слова «Лос-Аламос» и «Хиросима», — предсказывал научный руководитель проекта «Манхэттен», первый директор Лос-Аламосской национальной лаборатории Роберт Оппенгеймер в октябре 1945 года. — Люди нашей планеты должны объединиться, или они погибнут... Результаты нашего труда не оставляют человечеству другого выбора, кроме как создать объединенный мир, мир, основанный на законности и гуманизме».

Предсказание отца американской атомной бомбы пока, как видим, не сбылось: за 80 лет человечество так и не объединилось, но так и не погибло. Однако, вполне возможно, то был просто льготный период ядерной «подписки». И он подходит к концу.

Кирилл ИВАНОВ.



Трупы жителей Токио, погибших в результате ковровой бомбардировки города американской авиацией, 10 марта 1945 года.

Откровенность Трумэна проистекала, разумеется, не из его новизны: раскрывая карты, президент стремился убедить японское руководство в том, что уничтожение Хиросимы не было случайностью, единовременным актом, что если Токио не согласится на капитуляцию, атомные бомбардировки будут продолжены.

Об этом было сказано прямо: «Если они сейчас не примут наши условия, их может ожидать разрушительный ливень с воздуха, подобный которому еще не видела эта земля». И Трумэн ничуть не блефовал: всего через три дня, 9 августа 1945 года, последовал новый атомный удар — по Нагасаки. А спустя еще пять дней, 14 августа 1945 года, японский генеральный штаб издал приказ о безоговорочной капитуляции.

В общем, всё с тех пор вроде бы ясно в этой истории. Но — всё, да не всё. Есть вопросы, на которые до сих пор нет ответа. В первую очередь это, конечно же, вопрос о том, насколько целесообразными и морально оправданными были атомные бомбардировки. Дискуссия на эту тему началась сразу после катастрофы, постигшей Хиросиму и Нагасаки, и не закончилась по сей день.

Атомная мораль

«Хиросима была важнейшим военным объектом Японии, — доказывал в своих мемуарах военный руководитель «Манхэттенского проекта» генерал Лесли Гровс (упомянутый выше Фаррелл был его заместителем). — В помещении замка располагался штаб армии. Гарнизон города насчитывал 25 тысяч человек. Порт Хиросимы был основным центром для всех коммуникаций между островами Хонсю и Кюсю... Население, которое, по нашим данным, превышало 300 тысяч человек, почти целиком было занято в военном производстве, осуществлявшемся на предприятиях небольшого и совсем малого масштаба и даже просто на дому».

Ни в каком современном международном суде такие аргументы, разумеется, не «прокажут» бы. С большой, практически стопроцентной, вероятностью военная операция, в которой большой город, где большинство населения априори составляли безоружные гражданские лица, рассматривался целиком как военный объект и обречен на уничтожение, была бы признана военным преступлением.

Для справки: общее количество жертв атомной бомбардировки Хиросимы составило, по разным оценкам, от 90 тысяч до 166 тысяч — погибшие от непосредственного воздействия взрыва и скончавшиеся до конца 1945 года от различных его последствий (травмы, ожоги, лучевая болезнь). В Нагасаки от взрыва и его последствий погибло от 60 до 80 тысяч человек.

Впрочем, справедливости ради надо

Как бы ни менялась наша жизнь в течение веков, искать богатого мужа было и будет модно всегда. Ну а если не модно, то хотя бы практично и расудительно: мол, любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда... В современном мире, с развитием высоких технологий, этот процесс стал удобнее и интереснее. Но в то же время — сложнее и неоднозначнее.

Когда москвичке Тане исполнилось 24, она задумалась о замужестве. Конечно, хотелось бы богатого, потому как опыт отношений с ровесниками-студентами ей совсем не понравился. На тот момент девушка как раз окончила университет, но на работу решила не устраиваться — взяла пару лет передышки. В общем, самое время заняться поисками.

— В Интернете я узнала три способа подцепить миллионера, и я готова поделиться своим опытом, чтобы другие на мои грабли не наступили, — открывает Таня.

Первым и самым беспроигрышным, как решила она, вариантом было попасть в дорогой элитный ресторан или клуб по специальной карте. Ей удалось раздобыть такую карту, внести на нее депозит (это было обязательным условием) и стать клиентом заведения.

— Я взяла кредит, чтобы привести в порядок свою внешность и купить дорогие платья. Ну и чтобы позволить себе заказывать не только чай-кофе, а что-то, с чем можно сидеть в ресторане подольше: салат, пара бокалов вина. Но, увы, моя «инвестиция» прогорела.

Как признается Татьяна, за три месяца регулярных хождений «на охоту» к ней только два раза подходили знакомиться мужчины. И оба этих случая лишь впустую потраченное время.

— Понимаете, в таком ресторане и не познакомиться, и не пообщаться толком, — ворчит Таня, вспоминая этот неудачный лайфхак. — Вот представьте: шикарный зал, все сидит как на витрине. Мужчине неловко как-то рейды по столикам устраивать — разве что кто выпьет лишнего. Первым из таких был Виталий, 40 лет. Банкир, женат. Сразу предложил поехать с ним в сауну. На мое возмущение он ответил удивлением: «А зачем же ты тут постоянно сидишь одна? Я думал, работаешь».

Второй новый знакомый, как охарактеризовала его Таня, «вообще какой-то псих».

— Подсел ко мне, угостил шампанским, рассказал о себе, а потом начал спрашивать, люблю ли я унижать мужчин в постели, готова ли надеть на него ошейник и наручники, завел разговоры про неприемлемые для меня интимные вещи. И это при первом же знакомстве! — негодует девушка. — Потом стал жаловаться, что все женщины его бросают. Я подумала: ну да, он неплох собой, владелец мебельного бизнеса, но мало ли какие еще у него тараканы в голове? Не хочется стать женой сексуального маньяка, не случайно же все женщины от него бегут. Ну и я убежала.

«У туалета клиент наблевал — иди убери!»

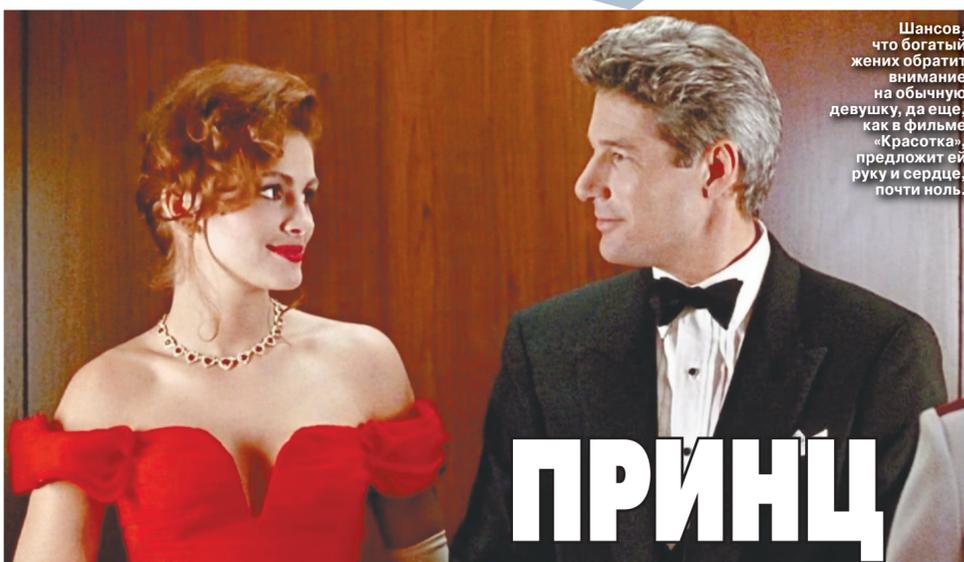
Вторым способом подцепить богатого была работа на яхте в курортном городе, про которую Таня узнала на сайте объявлений. Девушка специально поехала на море на все лето и устроилась в компанию по организации морских прогулок для богатых.

— Моей задачей было встречать богатых гостей на палубе, прикреплять им бейджики, во время морской прогулки возносить им еду и напитки, и если потребуется, делать экспресс-уборку (например, клиент уронил на пол еду или, простите, его стошнило от качки), — рассказывает Таня. — Но вы не подумайте, что это консуляция — беседы с отдыхающими в мои обязанности формально не входили, хотя и не запрещались.

— Но ведь к тебе априори должны были относиться как к обслуживающей. Разве найдешь так жениха?

— Мой план был следующим, — поясняет Таня. — Я захожу на яхту (обычно не все гости друг друга знают). Переодеваюсь в дорожный наряд (униформа у нас не было, можно было работать в чем угодно). Выбираю пассажира посидней (определить это легко, если глаз наметан). Ну и знакомлюсь под разными предлогами. Например, можно как бы случайно задеть мужчину плечом, потом извиниться. Или перед самым его носом споткнуться — мол, ногу подвернула. Или просто рядом повертеться, пару томных взглядов бросить.

— Получилось в итоге познакомиться?



Шансов, что богатый жених обратит внимание на обычную девушку, да еще, как в фильме «Красотка», предложит ей руку и сердце, почти ноль.

ПРИНЦ

ИЛИ ХОТЯ БЫ РАЗБОГАТЕВШИЙ НИЦИЙ

Поиски завидных женихов в 2025 году выходят на новый уровень



Пословица гласит: чтобы генеральшей стать, надо за лейтенанта замуж выходить. И не врет!

— Получилось и познакомиться, и опозориться...

Как рассказала Таня, во время первой прогулки она не нашла подходящую кандидатуру — все отдыхающие были либо старые, либо страшные, либо с обручальным кольцом на пальце. Но во второй раз выбор был интереснее. И она разговорилась с симпатичным Юрием.

— Он рассказал, что владеет гостевыми домами на побережье Турции. Я ему наврала, что мой папа владеет сети ресторанов в Москве и что я приехала на море по поручению папы — ресторан открывать, — признается Таня. — Юра уже и телефон у меня взял, и на кофе пригласил. Но тут ведущий мероприятия объявляет: «А теперь, дорогие гости, давайте свои номера, которые вам дали при регистрации на морскую прогулку, — будем проводить лотерею». Пришлось соврать новому знакомому, что потеряла свой номерок. Он и на этот раз поверил, начал сочувствовать, даже сказал: «Если я получу приз — он твой». И вот по закону подлости в ту же самую минуту ко мне подходит наша старшая, Лена, и говорит: «Тань, чего отдыхаешь? У туалета клиент наблевал — иди убери».

Бесполезняк

Третий способ выйти замуж за миллионера, который погробовала использовать Татьяна, был еще более традиционным — сайт знакомств.

— Но это вообще бесполезняк, — вздыхает девушка. — Я заранее узнала, какие сайты считаются самыми надежными в плане анкет реальных богатых. Вроде везде было написано, что анкеты проходят проверку. Но на самом деле холостяки там — либо нарциссы, цель которых — собрать гарем из любвиц, либо женатики, желающие разнообразить свой долгий и нудный брак, либо обманщики.

— В каком смысле обманщики?

— Ну, напускают на себя солидность, а потом оказывается, что трехэтажный коттедж на фото не его, а друга, шикарный «Ягуар» вообще неизвестно чей, а он просто рядом встал. А один такой все по ресторанам дорогим меня водил, я сначала поверила, что он миллионер, а потом по телевизору увидела его в криминальной хронике. Оказывается, работал в банке и большую сумму украл через какие-то там подставные счета. Еще был один из дорогой машины — так оказалось, что он водитель у бизнесмена с Рублевки. Я через соцсети это выяснила...

— А если это фейк?

— Ну, это же сразу видно! На реально богатых людей часто подписаны медийные персоны, у них в друзьях тоже солидные люди. Да и по самому контенту понятно...

Инга советует вступить с богатым человеком в диалог под каким-нибудь его постом или комментарием, а потом добавиться в друзья...
— Но для этого ваш аккаунт в соцсети должен быть достаточно прокачан, — предупреждает эксперт. — Это качественные профессиональные фото, на которых вы, с одной стороны, естественная, а с другой — показывая в выигрышных ракурсах. Если вступите в



Где, если не на сайте?

— На сайте знакомств, где ищут себе пару богатые мужчины, достаточно много псевдомиллионеров, — утверждает Инга, сотрудник одного из частных брачных агентств. — Конечно, там есть проверка пользователей, но тот, кто захочет прикинуться идеальным женихом, обойдет любые проверки. А уж если дело касается достатка, то как тут узнать, реальный он миллионер или нет? Сайт же не требует от своих пользователей выписку из банка или документы на яхту...

Знакомиться с очень обеспеченными мужчинами Инга советует либо через проверенное брачное агентство (если есть деньги платить за такую услугу), либо... через соцсети.

— Да, да, — поясняет эксперт по знакомствам. — В социальной сети можно зайти на страничку крупной компании, элитного ресторана, дорогого курорта, гольф-клуба — в общем, туда, где тусуется соответствующая целевая аудитория. Пройдитесь по подписчикам, по тем, кто лайкает и комментирует посты на такой странице. Некоторые известные и обеспеченные люди не стесняются проявляться.

— А если это фейк?

— Ну, это же сразу видно! На реально богатых людей часто подписаны медийные персоны, у них в друзьях тоже солидные люди. Да и по самому контенту понятно...

Инга советует вступить с богатым человеком в диалог под каким-нибудь его постом или комментарием, а потом добавиться в друзья...
— Но для этого ваш аккаунт в соцсети должен быть достаточно прокачан, — предупреждает эксперт. — Это качественные профессиональные фото, на которых вы, с одной стороны, естественная, а с другой — показывая в выигрышных ракурсах. Если вступите в

личную переписку, старайтесь вести диалог без банальностей, пишите грамотно, без сленга. И дайте собеседнику понять, что вы человек начитанный и содержательный. Правда, справедливости ради, скажу, что большинство реально богатых людей в соцсетях не сидят и даже не имеют аккаунтов. Придется выбирать из меньшинства...

Деньги не вернули

После развода с мужем, главной причиной которого были финансовые проблемы, 42-летняя Станислава решила искать человека «надежного и серьезного» — то есть при больших деньгах. И за самой свежей информацией на этот счет она пошла на просторы Интернета. Нашла онлайн-обучение по поиску богатого мужа, прошла его и даже получила сертификат.

Гуру научила ее дышать маткой, настраиваться на «денежную волну» и визуализировать богатого мужа (дома на стене нужно было повесить фотографии знаменитых миллиардеров и как можно чаще на них смотреть). Кроме того, нужно было еще и совершать поступки, которые, как объяснила автор онлайн-курса, притягивают деньги «как магнит».

— Я раздавала милостыню всем старушкам и бродягам, переводила деньги нуждающимся, если видела в Интернете сборы на лечение, на собачьи приюты, на стартапы — делится Станислава. — Автор курса обещала, что все, что я отдаю, вернется мне с лихвой, потому что это «закон вселенной». Но все закончилось не совсем так: вместо богатого жениха я встретила мошенника. Какой-то поджарый мужичок с добрыми и проницательными глазами добавился ко мне в друзья в соцсети, стал просить денег на открытие его собственной школы йоги, и я, вся такая «осознанная» и «прокачанная», перевела ему 200 тысяч. Он поблагодарил меня и исчез.

— И что сказала тебе на это «гуру»?

— Она тоже слислась: перестала отвечать, когда я потребовала вернуть деньги, а потом заблокировала меня в соцсети. Сейчас этого онлайн-курса уже нет. Видимо, собрали со всех бабки — и поминай как звали.

Впрочем, добавляет Станислава, замуж она все-таки вышла. Правда не за миллиардера, а за парня-программиста. Только она не уверена, что помогли упражнения с маткой и другие лайфхаки. Своего будущего мужа она встретила в домовом чате. Спорили, какой интернет-провайдер лучше, и в итоге «доспорились».

Не из того круга

— Я училась в престижной частной школе, но мои родители, конечно, финансово не дотягивали до уровня семей моих одноклассников, — вспоминает 34-летняя Софья. — Моя мама из провинции, и хотя в Москве у нее хорошо пошел бизнес, папа выпивал и не работал, так что она все тянула на себе. «Учись хорошо, обещай что в высшие круги и выйдешь замуж удачно, а не за такого вот!», — говорила обычно она и с укором показывала на пьяного папу.

Софья выполнила мамин наказ. Она окончила школу с золотой медалью и подала документы в два самых престижных московских вуза на не менее престижную специальность.
— Я была не только умная, но и очень коммуникабельная девочка и интуитивно чувствовала, как нужно себя вести, — вспоминает Софья. — Еще в школе у меня сразу появились «правильные» подружки. Обе из очень обеспеченных семей. Я часто бывала у них в гостях — там и слуги, и садовники, и личный шофер, и солидные взрослые. До сих пор помню, как подружка Варя, указывая на одного из сидевших у них в беседе лысых мужичков, просто так шепнула мне: «Дядя Сережа — губернатор». То есть случайных людей там не было — разве что только я.

Поступив в топовый вуз, Софья была преисполнена оптимизма — теперь-то она точно найдет себе богатого мальчика и быстро выйдет замуж. Ведь она — и умница, и красавица, и с детства вырастает в высшем обществе. Да и одета она была соответствующе — мама, заняв пояс, купила ей айфон последней модели и наряды премиум-класса.

Любовь нагрянула к Соне вовсе не случайно, как поется в песне, а вполне ожидаемо. В нее по уши влюбился второкурсынник Артем и, встретив взаимность, поспешил познакомиться красавицу со своими родителями — владельцами крупных компаний.

— Мама Артема мне сразу понравилась. Когда я появилась на пороге их дома, ко мне подошел их кот, стал тереться о ноги, и она с умилением заметила, что их Боренька тонко чувствует людей и что я явно очень хорошая девушка. И каждый раз, когда я приходила к ним в гости, мама Артема старалась накормить меня повкуснее, делала комплименты моей прическе, моей одежде. Это продолжалось до тех пор, пока Артем не заикнулся, что хочет на мне жениться. Вот тут-то она и раскрылась.

Как вспоминает Софья, все происходило очень драматично. Если отец парня после его слов о женитьбе просто отшутился и сразу перевел разговор на другую тему, то мать поступила иначе. Она пригласила девушку в свой рабочий кабинет и стала расскаывать, как тяжело она в молодости выбивалась в люди и каким чудом для нее стала встреча с будущим отцом Артема. Как все его родственники были против, но их любовь все-таки победила. Оказывается, семья ее была бедно и она не голубых кровей, а «из народа».

— Когда ее рассказ подошел к финалу, я заулыбалась, ведь ее история была так похожа на мою! — вспоминает Софья. — Мама Артема знала, что мои родители — простые люди, что мама воспитала меня практически одна. Я ждала, что будущая свекровь вот-вот обнимет меня и скажет: «Добро пожаловать в нашу семью». Однако свой рассказ она закончила так: «Я категорически не хочу для своего сына невесту из из нашего круга. В нашем роду уже есть такая история — и достаточно. Тянуться нужно вверх, а не вниз».

Софья и Артем расстались. В отличие от своего отца, он не захотел бороться за любовь, а просто нашел себе другую девушку — дочку богатого продюсера и скажет: «Добро пожаловать в нашу семью». Однако свой рассказ она закончила так: «Я категорически не хочу для своего сына невесту из из нашего круга. В нашем роду уже есть такая история — и достаточно. Тянуться нужно вверх, а не вниз».

Софья и Артем расстались. В отличие от своего отца, он не захотел бороться за любовь, а просто нашел себе другую девушку — дочку богатого продюсера и скажет: «Добро пожаловать в нашу семью». Однако свой рассказ она закончила так: «Я категорически не хочу для своего сына невесту из из нашего круга. В нашем роду уже есть такая история — и достаточно. Тянуться нужно вверх, а не вниз».

— А как же будущие дети?

— Захочу детей — заведу. Но уж точно не буду подучивать их искать себе богатых женихов-невест.

Стоит ли искать богача

— Я бы вообще не советовала женщинам пытаться выскочить замуж именно за богатого, — говорит психолог Елена Семенова.

— Если говорить об очень высоких доходах, то таких людей в мире всего несколько процентов. Остальные — либо бедный класс, либо средний. Если учесть, что чаще всего богатые мужчины присматривают себе невест именно в своем кругу, шансов, что такой жених обратит внимание на обычную девушку, да еще, как в фильме «Красотка», предложит ей руку и сердце, почти ноль. И это совершенно верно, что женщины, которые удачно вышли замуж (как говорят, «из грязи в князи»), хотя поскорее забывают о своем бедном прошлом и поэтому не горят желанием принимать в семью «простолыдинов». Такая невестка или такой зять будут нелегко напоминать о хрущевке, о давке в автобусе, о вынужденной экономии на продуктах...

Психолог констатирует: гораздо проще найти перспективного мужчину среди «своих» и тогда велика вероятность, что очень скоро при власти моральной поддержке он достигнет финансового благополучия.

— Ну, это как поговорка про жену генерала, которой надо сначала за лейтенанта выйти — только все гораздо быстрее.

А как определить перспективного?

— Основные признаки человека с потенциалом — хорошее образование, трудолюбие, высокий уровень притязаний, амбициозность, лидерские качества, смекалка (именно она, а не какой-то суперинтеллект). И, конечно, умение коммуницировать с людьми — заводить нужные связи, быть гибким, договариваться, самому быть полезным «нужным людям».

Алена ГРШИЦКА.

ГОРОД

с 1-й стр.

В Большом Козинском переулке 31 июля закрылся ресторан Аму, проработавший три года. В Большом Патриаршем прекращает работу итальянский Boscospino. До этого в 2025 году закрылись Lilliam's, Cutta Cutta, Sape, Aquatica Champagne Charlie's Bistro; переехал ресторан-старожила Патрикос 0,75 Please. Сводка «с фронтов» выглядит как обвал, особенно для тех, кто не следит за регулярными закрытиями и открытиями заведений в районе.

Для тех, кто следит, все не так страшно: абсолютное большинство ресторанов в этом месте не успевают отпраздновать свою вторую годовщину. Будем открытыми, для Москвы довольно типично: здесь рестораны, прожившие 10 лет, считаются старожилками, ну а если 15–20 лет, то аскалами. Но всё же те, кто хочет вострожить, встревожатся: как же так, мол, куда исчезает волшебный вабл гламура?

Если идти к Патриаршью от метро — причем от любого, хоть «Пушкинской», хоть «Маяковской», хоть «Баррикадной», — наблюдаешь ежевечернюю «народную труппу». Мальчики и девочки в обнимку на самокатах (запрещено? вот ерунда какая, другие вон и на крышах вагонов катаются!), более степенные парочки пешком, в возрасте вплоть до очень почтенного. А всего заметнее стайки девушек. Хрестоматийно устроенные: признанная в своем кругу красавица и... остальные, которым уготована роль шебечущей массовки.

Стиль этих «прихожан» — очевидно по приближению к эпицентру — не бунтарски-академически-беспольный, как, скажем, в районе университетской Покровки. Нет, здесь в почете подчеркнутая женственность, вплоть до — о, когда же они выйдут из моды?! — губ пеленками.

На Малой Бронной — театр (и мы не о том, который настоящий и стоит здесь столет). По вечерам на тротуарах почти не протолкнуться. Большинство народа здесь именно те, кто сюда пришел от метро, то есть в основном молодежь обоего пола, но преимущественно женского. На их фоне выделяются (но нечасто)

ГЛАМУР ИЗ МОДЫ ВЫШЕЛ НЫНЕ



Толпа на Малой Бронной имеет мало отношения к ресторанам.

совсем другие люди — одетые буднично, дамы без макияжа, в руках чаще всего поводок, на нем средних размеров (где-то с корги, но менее популярной породы) собака. Вот эти явно местные. Скользнут тихо в первую же подворотню — только их и видели.

Броуновское движение на Бронной, в Козинском, Большом Патриаршем и собственноручно на пруду всеподавляющее. А вот с ресторанами как таковыми — которые пока еще слышны шеренгой тянутся в первых этажах — оно почти не соприкасается. Вот, скажем, вокруг шикарного обновленного павильона на

пруду, где как раз одно из самых престижных заведений, будто бы некоторый вакуум народа. Куда веселее и многолюднее на лавочках и там, где дедушка Крылов соседствует с новой фестивальной эстрадой.

Посетители ресторанов, похоже, в массе своей пешком не ходят: все чаще десантируются из-за столика в такси. Пока такси стоит на «аварийке», горячие мужчины сзади на коллекционных «Мерседесах» и новых «Ламборгини» рыкают моторами и всмещают выражают недовольство.

А по велодорожкам и второстепенным

переулкам один за другим едут... курьеры с едой. Обычной едой по обычным городским — не патриковским — ценам. Куда девается эта еда? Да вот сюда же, на лавочках. Или на импровизированные пикники у воды. Как и двадцать лет назад, очень многие приходят на Патрики посидеть и погулять бесплатно. Максимум — с купленным в ближайшем ларьке эскимо и стаканчиком кофе (не разорительно!). И сегодня приходят гораздо чаще, чем 5–7 лет назад. Потому что усталы, кажется, от ощущения «простым людям здесь не место». Или задумались: а какого, собственно, чërта им (нам) здесь не место?! Очень даже место.

Патриаршие попытались было превратить в этаким заповедник красивой жизни, гламурное гетто и вообще квартал, где обычные, среднестатистические люди должны были бы (хотя должны ли?) чувствовать себя немыслимо лишними на местном празднике жизни; но попытка прожилась недолго и в конечном счете, кажется, не удалась.

Сегодня этот квартал медленно, но верно возвращается к тому, чем он изначально был — всего лишь одной из частей большого города. Мегалополиса, плавильного котла. Становится местом, где бок о бок легко и непринужденно соседствуют те, кто выстраивается в очередь, чтобы бесплатно послушать оперетту на новой городской сцене (прямо на воде!), те, кто пришел наделать забавных фоток с памятниками персонажам басен Крылова или поумиляться маленьким лебедям, и те, кто ужинает в ресторанах со средним чеком 5000 рублей на нос. И эти параллельные вселенные отлично уживаются здесь вместе. Как у Етушенко: «По Садовым, Лебязным и Трубыным, каждый вроде отдельным путем...» Так и по Бронным, Козинским, Трехпрудным... — и, кстати, по Большой Садовой тоже — люди ходят рядом с людьми. Совсем рядом, но в то же время как будто не пересекаясь.

В современной Москве Патриаршие перестали быть уникальными и поэтому, возможно, потеряли часть своей гламурной репутации. Просто конкурентов стало многовато. Совсем юная публика — веселые студенты, те самые зумеры, — в последнее время облюбовала ресторанный кластер, сформировавшийся на Солнянке и улице Забелина. Там тоже бары, там тоже можно стоять с бокалом на улице, знакомиться и тусоваться, но там и подомокаратичнее, и посовременнее. Там девчонки в кедах, а не на шпильках, и с ними там знакомятся так, как положено в 20 лет, а не пытаются «сняты». Интеллигентная и небедная публика постарше — те, кто в принципе может позволить себе апероль-сприг за 990 рублей, — пожимает плечами и проходит мимо. Вспоминая профессора Преображенского: «Просто не хочу». Тратить

денеги «потому что могу» в Москве образца 2025 года уж точно немодно. Зачем это, если можно прогуляться десять минут и где-нибудь на Никитском бульваре (тоже ничего так место, тоже не Бирюлево!) выпить тот же апероль за 700? И ведь не хуже получится, да и разумнее как-то — это не экономика и не крохоборство даже, это здравый смысл.

Ну и что же в таком случае изменится, закроют заведения на Патриарших? Вопрос. С одной стороны, нерв ресторанный жизни действительно может покинуть этот квартал, особенно если арендодатели продолжат испытывать арендаторов на прочность ставками. Не ведь публика — та, что гуляет, создает толпу и шум, — консервативна. Так что «сделать Патрики снова тихими» не удастся, пожалуй, еще как минимум несколько лет.

Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.



Площади заведений маленькие, аренда дорогая — вот и речет «несчастья» рестораторов.

Вольфганг Черни — австрийский актер и продюсер. Больше десяти лет он снимается в российском кино. В его послужном списке не только роли в военных картинах, «Собиборе» Константина Хабенского, «Красном призраке» Андрея Богатырева, двух «Нюрнбергах» — Николая Лебедева и американского режиссера Джеймса Вандербильта, но и роль Алеши Поповича в «Последнем богатыре» Дмитрия Дьяченко.

Вольфганг родился в Вене. Мог стать врачом или сделать спортивную карьеру, поскольку серьезно занимался плаванием, был лыжным инструктором. А выбрал актерскую профессию, получил соответствующее образование в Вене и Лос-Анджелесе, играл в театре, снимался в кино и сериалах в Европе и США. У него русская жена Виктория и четырехлетний сын Леонард.

Начинал Вольфганг с ролей фашистов. Голубоглазый, светловолосый, говорит на немецком языке — туда ему и дорога. Но Черни это не устраивало, и он выучил русский язык. Вольфганг сыграл даже былинного героя Алешу Поповича в «Последнем богатыре» Дмитрия Дьяченко.

Мы встретились в Сочи на кинофоруме «Евразия», куда Вольфганга пригласили в качестве гостя. Поскольку он активно снимается в разных странах, перемещается по всему миру, то на российских фестивалях — редкий гость. После показа короткометражной программы, которую Вольфганг непременно хотел посмотреть, он подошел к молодому индийскому режиссеру, снимающему фильм о своем отце, страдающем деменцией, и эмоционально подарил его за отвагу.

— На вас произвел впечатление этот фильм?

— Да, поэтому я и подошел к индийскому режиссеру, сказал ему, что мне очень понравилась его картина. Он молодец. Я понимаю, насколько сложно рассказать свою личную историю. Она же очень интимная.

— В Сочи вы приехали с какой-то миссией? Прежде вас не встречала на наших фестивалях.

— Меня пригласили, и я приехал. Люблю смотреть кино, бывают на кинофестивалях, но когда снимаюсь, то времени нет где-то еще бывать. Здесь же показывают в основном авторское кино, не коммерческое, в котором я больше снимаюсь, поскольку у меня семья, ребенок. В будущем хотелось бы чаще работать в авторских картинах.

— Вы уже вписались в наш киноконтекст? Разбираетесь, к кому из режиссеров стоит идти, а к кому нет?

— В Россию я приехал 13 лет назад. Людей совсем не знал, не говорил по-русски. Начал учить язык. Это был длинный и сложный процесс. Сейчас более или менее овладел им. Но и теперь не всегда знаю людей, хотя со многими уже довелось поработать. Мне повезло встретиться с прекрасными людьми, с кем-то даже подружиться. Уже понимаю, с кем можно работать, а с кем пока нет. А если возникают сомнения, обращаюсь к своему агенту.

— Не бесит, что предлагают одноплановые роли?

— Уже нет. Сначала я играл только немцев, много снимался в военных фильмах. Часто отказывался от каких-то предложений, особенно если это были фашисты, убивавшие людей. Я говорил: «Ребята, это не человек, а просто монстр». Фашист ведь, каким бы ужасным он ни



Я снимался у Андрея Богатырева уже в нескольких проектах. Мы стали друзьями. Почти семь лет назад родился замысел «Красного призрака». Это длинная история. Долго искали деньги. Снимали, потом останавливались. Работали зимой при минус 35. Такая классная была атмосфера, что я даже переживал. Когда все слишком хорошо на съемочной площадке, то потом может быть не так радостно.

— То есть вы нашли единомышленников?

— В России классные люди, надо только их найти. Мне нравится, что у вас люди хотят работать. В Европе иногда сложный момент связан с началом проекта. Прежде чем его запустить, долго думают: «Может быть, через год начнем». Мои друзья в Австрии хотели сделать новогоднюю сказку про маленькую девочку и занимались этим пять лет. В последний момент один из продюсеров сказал «нет». И они всё потеряли — деньги, время, пять лет своей жизни. В России все делается так и быстрее.

— Расскажите о своем американском опыте.

— У меня там были фильмы, агентство. Там я учился в киношколе в Голливуде. Это совсем другая работа. Там больше денег, но очень высокие налоги и огромная конкуренция. Везде в каждой сфере. Особенно сейчас. Все боится искуственного интеллекта. Люди переживают из-за сложной политической ситуации, ведь никто не знает, что будет дальше. И это чувствуется, особенно в кино. В России другая философия: твое кино должно быть, что бы ни происходило. Я знаю актеров, которые не снимались по десять лет, а сейчас все они заняты в кино.

— Где вы в основном живете?

— Между Россией и Австрией.

— Вы готовились к театральной карьере?

— Да. Я играл два года в театре в Мюнхене и Вене, но моя любовь с детства — кино. Я ведь сначала два года учился в медицинском институте, но потом сказал: «Всё! Больше не хочу». Все в моей семье врачи, и я пошел по стопам отца и брата. Неплохо сдал экзамены, но не захотел работать с пациентами. Еще был вариант, что стану спортсменом, пловцом, инструктором. Для меня важно, что профессия актера предполагает командную работу. А что значит спортсмен? Ты один против всех, если ты не волейболист.

— А как вы стали сниматься в России? Кто вас пригласил?

— В Австрии очень маленький рынок, но когда я получил предложение из России, то не думал всерьез об этом. Что там? Мафия, медведи, «калашников»? Больше я ничего не знаю. Я снялся впервые в проекте «Снайперы: Любовь под прицелом». Фактически это история о Ромео и Джульетте. Я был в восторге. Все трюки я делал сам. Почувствовал легкий творческий хаос, но он почти всегда способствует работе в российском кино. Я очень благодарен режиссеру Зиновию Райзману за этот опыт. Он умер два года назад. Зиновий был полюбимым человеком, евреем, как я понимаю. Половина его семьи погибла в концлагере, но он так переписывал мою роль, чтобы это был немец, но не фашист, неплохой человек, который жил в плохое время. Зиновий был сильным, харизматичным человеком. Он сказал: «Я верю, что не все немцы — монстры».

— Вы к тому времени были уже известным актером и дома, и в Германии?

— Да, я снимался в Австрии и Германии. Я был в восторге от фильма. А что значит спортсмен? Ты один против всех, если ты не волейболист.

АЛЕША ПОПОВИЧ из Вены

Вольфганг ЧЕРНИ: «Немцев играть не хочу, устал от этих ролей»

был, человек с определенным характером, а не функция. Я соглашался играть, если видел интересный и сложный образ, а не просто стереотип. Исходя из этого, я снимался в «Собиборе», «Зое», «Красном призраке», «Нюрнберге».

— У вас теперь два «Нюрнберга»?

— Да, я снялся в фильме Николая Лебедева, где у меня одна из главных ролей, и в Америке, но там маленькая роль. В последние четыре года я уже играю русских героев и на русском языке. Потом их переозвучивают либо сам, либо приглашают российского артиста. Я прекрасно понимал, что лучшие роли в России — роли русских, и для того, чтобы их получить, надо знать язык.

— Вы сейчас в основном сфокусированы на российском кино?

— Да, я снимаюсь в России и Германии. Я был в восторге от фильма. А что значит спортсмен? Ты один против всех, если ты не волейболист.

МОЯ МОСКВА

В минувшие выходные в Москве дебютировал большой автомобильный фестиваль «Продвижение» — он прошел на ВДНХ и был приурочен ко дню рождения главной экспозиционной площадки страны. На более чем 20 площадках можно было увидеть ретро- и спорткары, образцы автофутуризма и культовой техники. Словом, те экземпляры, что уже не принимают участия в дорожном движении, разве что в ходе ретро-ралли. Фестиваль предложил характерный для нашего времени взгляд на автомобиль — как на коллекционный объект.

В 1939 году Всесоюзная сельскохозяйственная выставка, нынешняя ВДНХ, была открыта как главная площадка для демонстрации достижений колхозной деревни. Тогда в павильоне «Механизация» (позже «Машиностроение», а ныне «Космос») можно было увидеть новенькие грузовики, трактора и легковушки — «железные коней» нового сельского быта.

Сейчас экземпляры, которые могли бы стоять в этом павильоне тогда, встречаются гостей ВДНХ прямо у главного входа, перед павильоном №1 со шпилем. Здесь, например, самосвал на базе «полтурки» — ГАЗ-410 грузоподъемностью всего 1,2 тонны. Есть и торжественные ЗиСы, и барочно-аэрокосмические «Чайки», и, конечно, «Волги» с «Москвичками».

Но уже не в качестве достижений отечественной промышленности — впрочем, здесь есть, в качестве знака преемственности, и «Аурус», — а как достояние технических музеев и частных коллекционеров, откликнувшихся на призы ВДНХ «показать товар лицом». Речь сейчас идет не о «моторизации» жизни — она процветала настолько, что в больших городах с ней принято даже бороться, — а об автомобиле и мотоцикле как артефакте, экспонате и предмете коллекционирования.

Конечно, организаторы напомнили о грандиозных транспортных выставках прошлого, проходивших здесь. «Можно было увидеть и пассажирские автобусы, и грузовики, и легковые автомобили», — отмечалось на открытии. — В 1974 году под экспозицию «50 лет советскому автопрому» отвели почти всю территорию выставочного комплекса. На ней были представлены десятки исторических и современных моделей машин: и легковых, и грузовых. Посмотреть на них пришли тысячи гостей».

Но автокультура XXI века, которую и представляет нынешний фестиваль, — это нечто радикально другое. Имена кураторов мероприятия — автор журналист Сергей Знаменский, автоисторик и писатель Иван Падерин, гонимый Виталий Петров — многое говорят о том взгляде на технику, который проповедует «Продвижение». Автомобиль как памятник технической истории, обязательная примета «большого XX века», до сих пор актуальный спортивный снаряд — все эти амплуа «тачки» пока не утратили и вряд ли утратят.

Вот почему музеи, клубы и частные коллекционеры готовились к этому фестивалю



«ПРОДВИЖЕНИЕ» АВТОКУЛЬТУРЫ В МАССЫ

Фестиваль на ВДНХ показал лицо московские автоклубы и коллекции

месяцами — в частности, среди клубных экспонатов проходил жесткий «фейс-контроль»: до площадки допустили лишь самые аутентичные экземпляры. Ну а «лицом» фестиваля стали уникальные автомобили — от дореволюционных экспонатов Политехнического музея до стальных лимузинов, включая бронированные. Экспозиции «Легенды России» и «Легенды мира» представлены раздельно, потому что эволюция технологий у нас и в ведущих западных державах шла разными темпами. Конечно, Россия (и СССР) в автотехнике страна «догоняющая», но именно поэтому «герметичный», без сравнений с иномарками, взгляд на автоволюцию показывает, в чем достоинства отечественной инженерной школы. Умение «подковырять блоку», отталкиваясь от почти всегда скудных материальных возможностей, а потом на основе имеющихся технологий

создавать визионерские концепты — это родовая и очень сильная черта нашей школы автопроектирования.

С другой стороны — все мы дети вполне глобального мира с его мемами и символами. Поэтому рядом с «черными бумерами», напомиающими о бандитских сериалах, можно найти белый «Пежо» из фильма «Такси»; и только попробуйте объяснить его владельцу, что французские машины, мол, ненадежны!

Самые ценные экспонаты выставки — на специальных подиумах, некоторые защищены от осадков навесами. Такой фестиваль — идеальная возможность для коллекционеров и даже музеев показать свои автомобили широкой публике. Ведь два крупнейших профильных музея — Политехнический и Московского транспорта — пока лишь ждут открытия постоянных экспозиций, а частные коллекционеры могут «выставить» лишь на праздниках. И тут становится важна защита от случайных касаний, потертостей и прочего, что неизбежно, когда автомобили выставляются прямо в толпе посетителей. Так что подиумы для самых больших драгоценностей — то, что нужно.

А как же, собственно, движение? Тоже было: к фестивалю «присоединился» тур ретро-ралли «Наше наследие», в котором принимали участие все — от «Москвичей» до британских породистых спорткаров. И ничего что мощность и динамика у этих машин очень разные — на ретро-ралли ездят вот уж точно не за победой. А, кстати, зачем? Как это становится ясно по впечатлениям участников — за тем, чтобы почувствовать в клубной жизни. Продемонстрировать блестящий любимец автомобиль и полюбоваться на столь же сверкающие «достижения» коллег. Вероятно, именно такой и будет автокультура в ближайшем будущем.

Юрий СУХАНОВ.

ПОКЛОННАЯ ГОРА, ОБЕРНИСЬ «РУССКИМ ПОЛЕМ»

В Парке Победы на Поклонной горе 9 августа состоится XIV Межрегиональный творческий фестиваль славянского искусства «Русское поле». В нем будут участвовать свыше 1500 человек из 62 регионов страны на 12 тематических площадках. Посетители смогут узнать больше о народной культуре, ремеслах, истории, поэзии, гастрономии, моде, музыке и семейном досуге в этническом стиле. В год 80-летия Победы патриотическая реконструкция, будет особенно зрелищной.

Фестиваль «Русское поле» — детище столичного Департамента национальной политики и межрегиональных связей — уже традиционно одно из самых заметных летних мероприятий московского календаря. Особенно для тех, кто увлечен историей, выраженной в материальных артефактах. И, безусловно, для детей всех возрастов — многие из тех, кто в совсем еще нежном возрасте впервые побывал на этом фестивале, сейчас на площадке уже на правах участников.

«Это не просто культурное событие, это мощный символ единства и преемственности традиций нашего народа», — отметил на анонсирующей фестивалю пресс-конференции глава департамента Виталий Сучков. — Именно через искусство и культуру мы сохраняем связь с подвигами наших предков, воспитываем в молодом поколении гордость за родину и патриотизм. Это плодотворно, где каждый может прикоснуться к русской культуре, ощутить ее силу и красоту, внести свой вклад в укрепление духовного и культурного потенциала всей страны».

На фестивале в этом году поступило рекордное количество заявок — более 600. Они распределены по доминирующим площадкам. Так, на православной площадке «Славянская слобода» около храма Георгия Победоносца ожидают лекции, дискуссии и встречи, посвященные духовным вопросам. На повестке дня, например, 1135-летие со дня рождения святой равноапостольной княгини Ольги, роль православия в становлении и жизни российского государства и общества в разные эпохи, опыт духовного служения и наследие казачества.

Площадка «Поле славы» обещает быть одной из самых зрелищных и привлекательных



Межрегиональный фестиваль славянского искусства пройдет в Москве 9 августа

для посетителей: там будут работать военные реконструкторы, которые покажут эпизоды боевой работы времен Великой Отечественной войны. Здесь же представят макеты военной техники, а среди самих реконструкторов пройдет конкурс на самый аутентичный костюм бойцов РККА (включая женские образы 1940-х годов). Песни и театральные выступления «Фронтвые агитбригады» — обязательно!

«В меню» фестиваля будет и литературная площадка «Поэтический рубец», в рамках которой состоится финал всероссийского конкурса патриотической поэзии «О Подвиге, о Родине, о Славе», также посвященного юбилею Победы. Кроме того, в программе площадки — импровизационные поэтические турниры и свободный микрофон.

«В этом году, учитывая важные исторические юбилеи, мы особенно внимательно относимся к сохранению памяти о Великой Отечественной войне и роли культуры в патриотическом воспитании», — говорит руководитель оргкомитета фестиваля «Русское поле» Маргарита Железнова. — Мы видим, как растет интерес к народным ремеслам, поэзии, музыке и традициям, и убеждены, что «Русское поле» помогает укрепить национальную идентичность, вдохновляет творческие коллективы и поддерживает мастеров из всех уголков России».

Новинкой фестиваля станет площадка «Подворье открытий», посвященная русским

землепроходцам и мореплавателям. Она организована при поддержке Русского географического общества и приурочена к 300-летию со старта первой камчатской экспедиции Витуса Беринга и Алексея Чирикова. Организаторы пригласили на площадку потомков первооткрывателей, которые расскажут, как в семьях сохранилась память о свершениях их предков. А для детей — хотя почему бы и не для взрослых! — пройдут мастер-классы по навигации, морскому узлам, семафорной азбуке.

Площадка «Арт-квартал» предлагает стать участниками творческих пленаров и в буквальном смысле вписать себя в историю большого русского города: на специально подготовленном арт-объекте будет руками посетителей полностью, с точностью до слова, воссоздана поэма Пушкина «Руслан и Людмила». Площадка «Модный ряд» блеснет коллекциями этнических и современных, а также исторических и театральных костюмов. Именно здесь выступят фольклорные коллективы — которые, как уже сложилось в последние годы, становятся и амбассадорами этнобрендов. А на соседней «Площади регионов» костюмы, равно как и предметы промыслов и прикладного искусства, можно будет купить.

Самыми многолюдными, пожалуй, традиционно станут две естественные площадки — «Национальная кухня», где в этот раз будут готовить, среди прочего, рекордный 1900-литровый рассольник, и «Детские забавы», куда не премнут заглянуть самые юные посетители. Добавим к этому большой концерт этноколлективов на главной сцене — и станет понятно, почему именно это место фестиваль занимает почетное место в летней московской афише.

Юрий СУХАНОВ.



С Татьяной Арнтгольц в фильме «Снайперы: Любовь под прицелом».

сейчас четыре года, и он лучше меня говорит на русском, без акцента, как москвич. И на немецком со мной просто идеально разговаривает, не как австриец, а как немец. И по-английски все понимает. Я в восторге.

— Большая разница между австрийским и немецким?

— Все зависит, откуда ты. Из Вены, Тироля... Это как британский и американский английский. В Германии также чистого немецкого почти нет. Разве что в Ганновере и еще трех-четыре деревнях вокруг — классический немецкий. В Баварии, где я пять лет жил, сильный диалект, и мне это нравится.

— Как сложилась судьба ваших одноклассников, с которыми вы учились в Вене?

— Я даже не знаю, где они все сейчас. Нас было десять на курсе, как минимум четверо уже не работают как актеры. У одной моей сокурсницы была депрессия, и она не смогла играть. А такая талантливая была.

— Тем и опасна актерская профессия. Она связана с психикой.

— Многие идут в эту сферу, потому что хотят быть известными, точнее, хотят внимания. И иногда это становится проблемой, как автомобильная авария. Есть люди, которые это используют. Мне не нравится, когда актерская игра становится формой терапии.

— Умеете переключаться?

— Стараясь быть обычным человеком. У меня много друзей вообще не из этой сферы. Я хочу найти баланс. Когда мы снимали «Собибор», я знал, что все это реально происходило и в жизни было даже страшнее. Ложились спать, и передо мной проносились ужасные кадры. Но обычно я могу отключиться. Это же моя работа.

— Знаете, что будет через год-два? Надолго планируете свои проекты?

— Сейчас такое дикое время, что это делать сложно. У меня есть какие-то проекты, переговоры, но точно не знаю, что в итоге будет. Многие зависят от политики. У меня есть свои продюсерские проекты.

— В режиссерское кресло сесть не хотите?

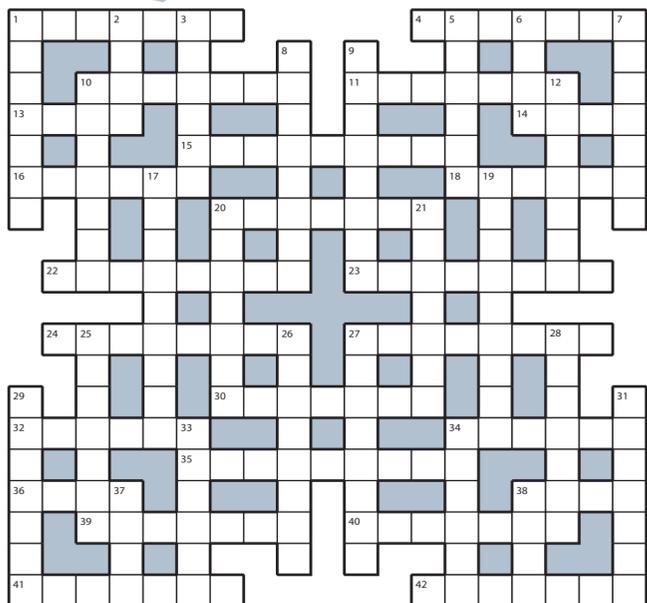
— Один раз это уже было. Я много видел, с хорошими режиссерами работал. Идеи есть. Может быть, лет через десять что-то сниму сам. Посмотрим. Сейчас работаю больше как продюсер, потому что это предполагает контроль над проектом.

— В фильмах, где сами снимаетесь? —

— Я раза два-три был продюсером на картинах, где играл главные роли. Работаю как креативный продюсер, генерирую идеи, провожу кастинг, принимаю творческие решения, но к деньгам тоже иду шаг за шагом.

Светлана ХОХРЯКОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Любое удостоверение в разговорной речи. 4. Врач, выписавший очки пациенту. 10. Курица, снабжающая хозяев яйцами. 11. Сумка-сетка советских покупателей. 13. Двукрылый паразит, «пауший» стадо. 14. Богатство педагога, проработавшего много лет в школе. 15. Пластиковые фрукты, «играющие» в спектакле. 16. Прямая спина балерины и фигуристки. 18. Глазок слежения в отделе супермаркета. 20. Мышца-разгибатель задней группы плеча. 22. Популярная цифровая головоломка в квадратной коробочке. 23. Усердие богдого трудолюбия. 24. Лесная дорожка Красной Шапочки. 27. Торжественное письменное обращение верховной власти к народу в связи с важным политическим событием. 30. Депутат, ратующий за интересы села. 32. Стимул для меркантильного спекулянта. 34. «Пика», пронзающая куски шашлыка. 35. Цветные брусочки для детского творчества. 36. «Демонтаж» старого барака. 38. Упрямое желание развития актерской техники. 39. Черный цвет с серым отливом. 40. Профессия мечты для девочки из драмкружка. 41. Изысканное блюдо на столе царя. 42. «Возмущение» зубов в приступе ярости.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Глашатай» «в подчинении» звоняря. 2. Перерыв, которого ждут голодные работники. 3. Грядка, на которой «растут букеты». 5. Опытная гвардия трудового коллектива. 6. «Дранка» на свежую обувку лапотника. 7. «Панель» для пешеходов вдоль шоссе. 8. Выход для самурая, запятого всего чести. 9. Прибор, измеряющий частоту оборотов движка. 10. Назидательный выговор от учителя. 12. «Гость», приходящий во время еды. 17. Овощ, у которого ценны не верхки. 19. Дружеская обстановка в коллективе. 20. Масные консервы для долгого похода. 21. Радист, отбывающий послание в штаб. 25. Полное уничтожение армии противника. 26. Враждебно настроенный захватчик. 27. Миндальная масса для фигурок на торте. 28. Недуг, мешавший Ванге зреть в будущем. 29. Громкий «стартер» учителя физкультуры. 31. Вещь, названная существованием. 33. Весенний месяц с Днем смеха. 34. Альтернатива застегке-липучке у кроссовок. 37. «Грим» походного котелка. 38. Статья на вольную тему.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 АВГУСТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Девушка. 4. Ипотека. 10. Поршень. 11. Агроном. 13. Клад. 14. Ноша. 15. Авансцена. 16. Абажур. 18. Накиль. 20. Штурвал. 22. Заводила. 23. Алперкот. 24. Утренник. 27. Писанина. 30. Журвал. 32. Балбес. 34. Отъезд. 35. Подсолнух. 36. Овес. 38. Утро. 39. Радикал. 40. Ондатра. 41. Куряты. 42. Паралет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Домкрат. 2. Уход. 3. Кошмар. 5. Пропан. 6. Трон. 7. Асфальт. 8. Пьянчуга. 9. Фаршочка. 10. Палатка. 12. Монисто. 17. Умножение. 19. Астронавт. 20. Шлюнаж. 21. Лопасть. 25. Триллер. 26. Карусель. 27. Павильон. 28. Невеста. 29. Обморок. 31. Адвокат. 33. Спринт. 34. Охрана. 37. Сага. 38. Урна.

ПАМЯТЬ

СОРОК ДНЕЙ БЕЗ МАРИИ КОПЬЕВОЙ

Память писательницы Марии Михайловны Копьевой, известной как Алиса Даншох

«О не лети так, жизнь, слегка замедли шаг...» — пророческая строчка актера и поэта Леонида Филатова часто всплывает в памяти этим летом. Прошло 40 дней, как не стало писательницы Марии Михайловны Копьевой, известной как Алиса Даншох. Дописывались материалы для новой задуманной ею книги, дизайнеры и художники еще колдовали над обложкой и оформлением, на электронную почту продолжали приходить благодарности за приглашение приехать в сентябре в Саратов на выездное заседание «Читальни на Арбате», которую она придумала и вела. А стремительно летящая жизнь оказалась чудовищно несправедлива к нашей любимой и обожаемой Маше, Марье Михайловне, как привычно ее называли многочисленные знакомые. Об этом написали в соблазнах самые разные люди, в судьбе которых она остается навсегда...



Какой удивительной, тщательно продуманной, придуманной и срежиссированной замысливалась встреча в городе на Волге с друзьями, поклонниками, читателями и почитателями, да еще приуроченная к красивым цифрам юбилея! Тем более что в тех местах никогда не бывала. Как вышла бы она к собравшимся — как всегда, элегантная, стильная, блистательная — и начала бы свой чудесный рассказ...

Несмотря на это и наперекор несправедливости судьбы презентация книги о знаменитостях, так или иначе связанных с этим городом (автор идеи — Мария Копьева), пройдет в Саратове в день ее рождения. На экскурсию и концерт в одном из лучших музеев потрясающих юных музыкантов фонда «Арт-Линия», организатором и вдохновителем которого она была почти 20 лет, друзья побывают. Как хотела Мария Михайловна...

Почему Саратов? Этот вопрос задавали и задают многие, давно и точно зная, что

Леонид КОЛПАКОВ.

«Кобзон однажды хорошо представил меня высокому телевизионному начальству. Спросили: «А кто это?». Он говорит: «Автор «Как упителны в России вечера». Его собеседник: «Понятно...», с такой ироничной интонацией. А Кобзон ему: «Что тебе понятно? Когда я молодой спел «А у нас во дворе», меня тоже так представляли», — рассказал в свой день рождения певец и композитор Александр Добронравов. Он вспомнил, как принимал участие в раскрутке Сергея Крылова, как сам записывал песни на Брайтон-Бич, как сделал шедевром совместным с Укупником песню «Мишель» Валерий Леонтьев, а Алла Пугачева, наоборот, проглядела возможность исполнить крутейший хит. И еще многое-многое другое из закулисного мира шоу-бизнеса.



Александр Добронравов, 10-й класс.

В 1990-х сотрудничал с группой «Белый орел», создав популярные песни «Я куплю тебе новую жизнь», «Добрый вечер», «Моя любовь — воздушный шар» и другие. С 1999 года развивает сольную карьеру, выпустил альбомы «Волчица» (2002), «Территория Любви» (2013), «Нежданно-негаданно» (2015), «Любите друг друга» (2019) и «Все люблю» (2025). Писал для Крылова, Леонтьева, Преснякова, Малинина, Киркорова, Лепса.

В 2020-х выпустил патриотические альбомы «Шестьдесят» (2023) и «Первый патриотический» (2024). В апреле 2024-го награжден медалью «За труды в культуре и искусстве».

«Выкурили с Агузаровой по сигаретке, поговорили»

— У вас огромное количество известных песен. Наверное, в юности вы и представить не могли, что жизнь сложится так?

— Ну да. В детстве точно не думал. Семья у нас была совсем обычной. Хотя я и вырос на Арбате.

— Арбат — особенное место. Были мальчишечьим мажором?

— Нет, мажором не был. Но это, конечно, наложило отпечаток — не на окраине же рос. Все-таки центр города — определенная среда, школа. Конечно, это влияет на формирование. Музыка с детства была рядом.

— Родители как-то направляли вас? Или это было ваше увлечение?

— Нет, я сам. Меня не заставляли. Я сразу поп-музыкой заинтересовался. Еще маленьким. Ловил на приемнике передачи из Америки. Мы их слушали, под них подстраивались. И в школе, и в одежде, и в прическах.

— Нам, конечно, не разрешили особо — длинные волосы, стиль. Но мы все равно делали по-своему.

— То, что ваш отец был профессором, не мешало вам идти в музыку? Не было давления: «Сын, давай в МГУ?»

— Да, отец — профессор. Но он меня никогда не подавлял. Был человек демократических взглядов, не из тех, кто говорит: «Музыка — ерунда, давай в науку». Конечно, МГУ рассматривался — мы говорились. Я ездил к преподавателю, пытался что-то решать, сложные уравнения... не получилось. Тогда мама через подругу нашла мне репетитора, и я стал готовиться к поступлению в Институт культуры. Так все и началось.

— Пусть Арбат, Москва — но вход в шоу-бизнес был всегда закрытым. Как у вас сложилось?

— Да тогда и слова-то «шоу-бизнес» не было. Я тогда туда через ресторанный историю. Просто вместе сошелся с нужными людьми — и всё пошло. Я учился тогда с Сашей Зайцевым, клавишником из «Машини времени». Игорь Николаев тоже параллельно учился. Витя Михалин — это «Бабочка» из группы «Автограф».

— Игорь Николаев уже тогда был звездой?

— Ну, он выделялся. Был такой яркий, своеобразный. Я помню, он ходил в пыжиковой шапке и с короткой стрижкой. Без длинных волос еще был, но уже с усами. Нет, очень симпатичный был парень и уже работал клавишником у Пугачевой?

— У них был роман с Пугачевой?

— Нет, у Аллы был роман с Павлом Слободкиным. А Игорь никогда не говорил, что между ними были близкие отношения.

— А вы тогда Пугачевой что-то свое предлагали? Песни, аранжировки?

— Да нет, я стеснялся. Музыка у меня тогда была совсем другой. Я писал, но не песенную, не эстрадную. В ансамбле «Феникс» тогда играл. Женя Хафтан к нам приходил. Мы репетировали, да даже патриотическую песню сделали — для программы.

— Потом была группа «Браво», верно?

— Да, приехал к ребятам, они говорят: «Послушай, чем мы занимаемся». Я послушал — и сразу втянулся. Тогда же появилась Жанна, она же Ива Андерс — Ива, мы так ее называли. Яркая, необычная. Мы постояли с ней, выкурили по сигаретке, поговорили — она, наверное, так меня проверяла как нового



ТАЙНА УПОИТЕЛЬНЫХ ВЕЧЕРОВ РОССИИ

Добронравов рассказал, почему Пугачева отреклась от самого главного хита про Россию

она и сложилась. И он ее записал, работал много... — И она у Укупника не пошла... — Да, да, сам. Валера записал и клип снял. Во Франции! Да, это тоже немаловажный момент — продвижение песни. Леонтьев обычно редко снимает клипы, а тут — просто, значит, какая-то песня ему особо приглянулась, что он ее выделяет. Он ее очень хорошо сделал, и она в его стиле. Получилась очень элитная вещь, безумно изысканная. Сделал настоящий шедевр. И сам Валера в клипе так классно выглядел.

Эту песню, кстати, страшно любят на Украине, прям всегда просили, чтобы я спел: я имею право ее исполнять как автор.

— Сам предложил Валере? — Да, да, сам. Валера записал и клип снял. Во Франции! Да, это тоже немаловажный момент — продвижение песни. Леонтьев обычно редко снимает клипы, а тут — просто, значит, какая-то песня ему особо приглянулась, что он ее выделяет. Он ее очень хорошо сделал, и она в его стиле. Получилась очень элитная вещь, безумно изысканная. Сделал настоящий шедевр. И сам Валера в клипе так классно выглядел.

Леонтьев взял «Мишель» и сделал из нее шедевр

— Вы работали в группе «Браво» как музыкант? Не писали для них?

— Да, как пианист. Два месяца поездил, устал, да и как-то денег мало было. Потом хавтановская музыка — это классно, но я уже начал самостоятельно работать, группу сделал свою «36 и 6». Такая ничего была.

— Это было финансово более интересно? Вы уже могли зарабатывать как автор?

— Нет, я в ресторане работал. Утром — репетиция или студия, вечером — ресторан. Была такая студия «Рекорд» Чернавского, Валерий Леонтьев был там хэдлайнером. Его аппаратура там была полностью, они с Чернавским сотрудничали. Там создавалась сразу аудио- и видеостудия.

А потом уже на студии самого Валеры Леонтьева он сделал свою — на Преображенке, я познакомился с группой «Кино», они там записывались. Немного удавалось зайти на леонтьевскую студию, но «Эскадрон» Олега Газманова там создавался, Линда Макса Фадеева тоже там, Игорь Тальков, Сережа Крылов, Андрей Косинский.

— Имено там вы познакомились с Крыловым?

— Да. Сергей Крылов там был и Андрей Разин. Меня Разин и привел, я ему пять песен написал в стиле Крылова, «Браво», такое рокабили, мы записали их на этой классной студии. Там я со всеми и познакомился, и всё закрутилось. Я с Лешей там познакомился Лызиным, он думал, что я буду с ним работать, но как-то не сошлось. Я тогда развивался еще, а Леше нужен был хитовик, но он Чайку и нашел. Потом у меня появилась песня «В далеком Бискайском заливе». К ней даже сам Валера Леонтьев присматривался, там музыка такая фирменная, ему нравилась, и текст — стандартный — какие-то манговые острова, мультка, ее возлюбленного убил — его история. Но нет, не взял. А для Крылова эта песня сыграла большую роль. Он тогда поехал в Киев, на программу «50 на 50». Крылов был артист яркий, нестандартный: кепка, шорты, немного полный — запомнился. Прягал, какие-то взмахи руками делал — ну, шоу. И там он взял Гран-при. Все мои песни того периода он пел. А Леонтьев у тогда делал аранжировки — на «Шпионку», «Черное море», «Дело вкуса» Газманова, потом это на парочку газмановских песен. Ну при этом я еще не был таким маститым композитором, еще не очень нащупал хиты, но большие звезды уже обратили на меня внимание как на автора.

— Зато потом вы создали для Леонтьева такую прекрасную «Мишель», как у вас получилось написать ее в паре с Укупником?

— О, «Мишель». Такая хорошая, стильная песня. Я сидел, наигрывал вступление, аранжировочку сделал. А Аркаша потом зашел, услышал и начал тут же придумывать запев. И очень получился он классный, на шесть четвертей. Такая нестандартная песня. За что Аркадию, конечно, огромное спасибо и респект. Мало кто так пишет — на шесть четвертей, и отсюда — переход уже в мой, «человеческий» припев на четыре четверти. Вот так

— Какими были ощущения после возвращения из Америки?

— Было ощущение, что там все так прогрессивно, а здесь какое-то явное отсутствие всего этого. Ну я, во-первых, изменился. Приехал такой просветленный. Голубые глаза — так были линзы. Похудел на 20 килограммов, такой был спортивный — я там бегал, и меня никто не узнал.

— А что совсем не осталось, не ваше?

— Нет, там просто негде было оставаться. В ресторане я уже играл. Да и уровень этот был ниже. А я ведь автор уже был.

— В России вас, наверное, тоже не особо охотно приняли? Связи-то потеряны уже были.

— Да, да-да-да. Рубль же тогда рухнул, разлетелся и полностью обнулится, и отовсюду начинает звать: «Как упителны в России вечера». Песня звучала моментально.

— Да, стала народной... Вам, кстати, не обидно, что такие песни начинают воспринимать как «просто народные»?

— Да нет. Наоборот — это высшая похвала. Когда песня становится народной — это значит, что она живет. Знаете, как у Богословского с песней «Темная ночь» — такой народной хит. Люди думают, что это фольклор, а ведь это авторская песня.

Хотя, конечно, сложно повторить такой успех. Это всё вместе — личность, харизма, момент.

— А с Пугачевой потом ваши отношения как складывались?

— 8 лет назад Алла Борисовна начала готовиться к своему прощальному концерту «P.S.». Мы показали несколько песен, довольно сильные все песни, и жизненной позицией, одна с интересным названием «Я люблю по-русски», а также финальная песня всего концерта «Спасибо всем!». И Алла Борисовна приобрела, и мы подписали договоры, но, к большому сожалению, они так и не были записаны и исполнены. В тот период Алла Борисовна очень много рассматривала песен для программы и выбирала, что встанет в программу, а что нет, но мои песни она так и не записала.

О том, как звезды выбирают сегодня песни для репертуара, работает ли Киркоров «за дружбу», как решает с авторами Лепс «цену вопроса». А также почему «Как упителны в России вечера» не продали на Украину и как рождалась песня «За Победу за Россию, за Донбасс!» — читайте в продолжении интервью с Александром Добронравовым в следующем номере «МК».

Татьяна ФЕДОТКИНА.

— Солная карьера не пошла. Не знаю даже почему... Удачи как-то не хватало. Хотя можно было, конечно, крутануть, но я просто не знал, с кем разговаривать, на какую тему, какие песни? А тут Аркаша Укупник говорит: «Приходи ко мне работать аранжировщиком». Я тебе комнату дам в «Олимпийском» с оборудованием. И я пришел к Аркаше, а там Жечков, который говорит: «Давай, работай, давай, всё, поехали». Ну вот так мы и начали проект «Белый орел». Деньги большие мне платили, огромные, я офигевал просто. Ну, олигархат первой волны... А когда этот проект закончился, я перешел плавно к сольной карьере.

— Вы же для Жечкова специально писали?

— Я написал ее на стихи Виктора Пелевяка, и она как бы легала. Потом Аркаша Укупник показал ее Пугачевой.

— Пугачева не взяла такой хит?

— Не взяла. Нет, она послушала всю песню до конца, что редкость. Обычно звезды по первым аккордам определяют. А она дослушала. И ничего не сказала.

— Проплопала?!

— Да, как сама Алла любит говорить: типа хитами не разбрасываются. И если автор написал, то он сам точно споеет и никому не отдаст. Но у Пугачевой песня бы не зашла! Даже если бы она взяла. Нет! Я сразу понял, что нужно Жечкову отдавать. Потому что при его финансовых возможностях, но главное — его исполнению с его уникальным тембром голоса, да вообще его его запале, кураже... Он всегда пел живую! Вот почему! Там весело было. Мы тогда делали уже второй альбом. Начали писать уже третий. Вот тогда я и по-казал «Венера».

— Вы понимали, что это очень большой хит?

— Я как бы знал, что у меня есть песня такая и что она должна когда-то сработать. Самому петь ее? На тот период меня не было ни команды, ни денег. Да я б, наверное, ее и не раскрутил. Мы долго писали ее, тяжело рождалась. Над голосом работала, чтобы получилась красиво. Сделали клип. Володя Янковский, он, конечно, уникальный кинорежиссер. Клипы были дорогие, в районе 40–50 тысяч долларов. По тем временам это были большие деньги. Так Вова их не жалел. Но Жечков наезжал порой на Янковского, когда что-то не нравилось. Володя от обиды плакал. Кричал: «Я сделал, да?!» А Жечков ему: «Не то, не там надо!» Ну, это видеть надо было, конечно. А потом внезапно раз — и получается! В результате «Венера» он сделал классно, отца снял своего. Они же минские! Из Белоруссии. Историю вот эту создавал, как фильм: XIX век и так далее. Когда клип получился, его пустили, наверное, сразу на все телеканалы. И тут 1998 год, дефолт, и всё это в августе. И клип в августе вышел... Вот так все совпало.

— То есть песня еще и легла на политический контекст?

— Ну, мы с Сережей приезжали туда и с «А-Студио» записывать его программу «Ангел-421». Там было три моих песни, и все аранжировки мои. Мы всё сыграли, так сказать, в паре — два клавишника, и я там спел песню. «Гуд бай, Элтон Джон», такая хорошая. Потом «Стюардесса по имени Жанна». Мы подружись с Пресняковым, Сережа его очень любил. И творчество, и как он работает. И, конечно, «Осень — золотые листопады» — это наш хит, дуэт. Это был первый приезд. В следующий приезд мы уже писались на другой студии. Был такой экспериментальный альбом. Там уже много было моих песен. Такой музыкой не было просто в России. Сергей Крылов всякие фишки голосовые придумал. Хоровые. Мы взяли тогда молодых ребят. Это Леша Романов, сегодня хороший композитор, цветастый, у него группа «Винтаж». Он тогда юный был — 16 лет. Он тоже записывал песню. И Буша Гомана — цыганский певец, он потом участником в третьем «Голосе» был. И Юля Началова с папой. И вот именно этим составом они вернулись из Америки, без одного человека — без меня.

— Почему так получилось?

— Потому что Наташа Плячковская позвала меня на студию на Брайтон к Вениамину Свердлову записать песню «Ромашки для Наташки». Просто попробовать, потому что «Серый» (Крылов) в этот день уехал в Майами. Был очень важный момент, нас спонсировала компания, которая продавала недвижимость в Америке олигархам. И вот Сергей Крылов представлял квартиры, танцевал там, пел — рекламировал, короче. Это все выглядело очень здорово. И вот он уехал в Майами, меня не взял, и у меня оказался свободный день. И мы приехали на студию, я быстро накупил аранжировочку, вот прямо быстро-быстро на «Ромашки для Наташки». Всё. Готова песня. Мы ее как-то просто сбрали, даже не сводили, как обычно, и спел я как-то очень прямо просто — демо, демо. А Наташка отнесла запись на радио, и она каким-то образом попала в «стол заказов». И сразу полетела. И тут Наташа говорит, что надо остаться и на волне записать уже свой альбом, я остался на полтора года, и очень хороший альбом получился. Он не выходял, по-моему. Не знаю даже почему. Ну а потом я вернулся, и начался период «Белого орла».

— Какие были ощущения после возвращения из Америки?

— Было ощущение, что там все так прогрессивно, а здесь какое-то явное отсутствие всего этого. Ну я, во-первых, изменился. Приехал такой просветленный. Голубые глаза — так были линзы. Похудел на 20 килограммов, такой был спортивный — я там бегал, и меня никто не узнал.

— А что совсем не осталось, не ваше?

— Нет, там просто негде было оставаться. В ресторане я уже играл. Да и уровень этот был ниже. А я ведь автор уже был.

— В России вас, наверное, тоже не особо охотно приняли? Связи-то потеряны уже были.

— Да, да-да-да. Рубль же тогда рухнул, разлетелся и полностью обнулится, и отовсюду начинает звать: «Как упителны в России вечера». Песня звучала моментально.

— Да, стала народной... Вам, кстати, не обидно, что такие песни начинают воспринимать как «просто народные»?

— Да нет. Наоборот — это высшая похвала. Когда песня становится народной — это значит, что она живет. Знаете, как у Богословского с песней «Темная ночь» — такой народной хит. Люди думают, что это фольклор, а ведь это авторская песня.

Хотя, конечно, сложно повторить такой успех. Это всё вместе — личность, харизма, момент.

— А с Пугачевой потом ваши отношения как складывались?

— 8 лет назад Алла Борисовна начала готовиться к своему прощальному концерту «P.S.». Мы показали несколько песен, довольно сильные все песни, и жизненной позицией, одна с интересным названием «Я люблю по-русски», а также финальная песня всего концерта «Спасибо всем!». И Алла Борисовна приобрела, и мы подписали договоры, но, к большому сожалению, они так и не были записаны и исполнены. В тот период Алла Борисовна очень много рассматривала песен для программы и выбирала, что встанет в программу, а что нет, но мои песни она так и не записала.

О том, как звезды выбирают сегодня песни для репертуара, работает ли Киркоров «за дружбу», как решает с авторами Лепс «цену вопроса». А также почему «Как упителны в России вечера» не продали на Украину и как рождалась песня «За Победу за Россию, за Донбасс!» — читайте в продолжении интервью с Александром Добронравовым в следующем номере «МК».

Татьяна ФЕДОТКИНА.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламное-информационное агентство «Ю Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
П/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

купило

КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Чумовое окончание чемпионата мира по плаванию в Сингапуре. Климент Колесников завоевал «золото» на новой олимпийской дистанции 50 метров, а Павел Самушенко подставил коллеге серебряное плечо, их спины — наше достояние. Илья Бородин добыл первую в нашей истории «бронзу» в комплексе на 400 метров, ругал себя за то, что его «уроботало» и упустил второе место. А мужская команда Мирон Лифинцев, Кирилл Пригода, Андрей Минаков и Егор Корнев победили в комбинированной эстафете, и тоже вписались в историю.



КИПЯЩАЯ ВОДА

Плавание нашей сборной на чемпионате мира в Сингапуре запустило для нас эмоциональные качели, которые то подкидывали вверх от счастья и надежд, то заставляли тулупить в полном опустошении. Последние три дня турнира как удары молний, что нынешним летом свирепствуют в стране. К заключительным дням в памяти бурлило и счастье нашего первого «золота» в комбинированной эстафете 4x100 м (Дарья Трофимова, Дарья Клепикова, Кирилл Пригода и Мирон Лифинцев), и гордость за Пригоду и его личное «серебро» на чемпионате, открывшее счет нашим медалям, и беспокоество за Климента Колесникова, проигравшего вместе с Мироном Лифинцевым стометровку... И надежды на Егора Корнева, просто рвущегося в элиту мирового плавания. И то самое бесконечное и безумное удивление: Дарья Клепикова — это же просто открытие чемпионата! Выступает в Сингапуре без остановки, при этом крушит рекорды России, просто вездесущая! Вышла в финал на 100 метрах кролем, то есть на дистанции, на которой у нас никто из женщин в истории не выходил в финал! И еще: да, расстраивается, что чуть-чуть не хватило там и сам, не те, считает, секунды должна показывать.

«Приятная сытость» Накануне заключительного дня Егор Корнев, Иван Гирев, Дарья Трофимова и Дарья Клепикова установили рекорд Европы в смешанной эстафете 4 по 100 кролем, завоевали «серебро», уступив только американцам, которые грохнули мировой рекорд (3.18,48). Егор Корнев плыл в эстафете сразу после финала на дистанции 50 метров вольным стилем, где занял пятое место. Хотел, как и все мы, другое. Appetit приходит реально во время еды. Корнев занял пятое место и на стометровке (47,51 секунды; победил румын Давид Попович — 46,51). Сказал, виноват сам. Когда спросили, понимает ли, что просто ворвался в элиту, ответил: ну как сказать «ворвался», вот улучшу результат, будет он из 47 секунд — тогда да, ворвусь. А пока «просто подбрался, подкрался». Еще спрогнозировал, если из таких секунд начнет плыть, тогда, может,

звезды уже начнут здороваться. «Ну, ничего страшного, мы это все им припомним». И вот она — картина дня: австралийский пловец Камерон Макзвой завоевывает «золото» на дистанции 50 м вольным стилем. Егор Корнев вновь становится пятым. А еще на разном чемпионате нашего пловца спросил: «Ты Егор?» Корнев отпираться не стал, на шапочке все написано, и услышал: хорошо плывешь, слезу за тобой. Это тот Макзвой, который старше Корнева на 10 лет и на которого малыш Егорка смотрел в детстве и думал: «Вот это дядька!». Короче, Егор скромно хотел лишь автограф в Сингапуре получить, а Макзвой сам предложил шапочками поменяться. Корнев теперь ее дома в укромном месте заныкает. Кстати, как и Макзвой. Ну, собирают их пловцы, еще и аккредитациями обмениваются. Зачем? А это история их жизни. Впрочем, Егор Корнев уже заявил, что бросается в погоню. Да, в кролевом спринте конкуренция, как говорит сам пловец, такая, что «мухе угодно негде». И на дистанции можно чего угодно и от кого угодно ожидать. Но «поколение сейчас самое сильное в истории кролистов, это факт». И конкуренция самая сильная. И Корнев держится в первой пятёрке. А ведь Сингапур для него — первый чемпионат мира по длинной воде, он даже будучи в юниорах нигде не выступал. «Работаем дальше, а чего нос вешать?» И три года до Олимпиады — это достаточный срок, чтобы можно было подтянуться не только до призеров, но и до победителя. «Считаю, все реально». Все реально оказалось в смешанной кролевой эстафете. Егор начал как положено,

Вот правда — жизнь-то такая интриганка, что хлебом не корми, дай нервы повдёрнуть, желательно подольше и побольше. Все наши переживания за Климента Колесникова на этом чемпионате — а он несомненный и всеобщий любимец — нужны были для этих победных секунд: 23,68. На половину секунды он уплыл от пьедестальных коллег, которыми стали серебряные Павел Самушенко и Питер Кёте из ЮАР, показавшие 24,17.

А не зря обещал в ожидании этой дистанции Клим: «Еще проплыв и уткнулся лицом в руки. Спрятался от камер, что это было? Обида, что нет мирового рекорда? Или сброшен тяжёлый груз ожиданий? Первое «золото» длинного чемпионата мира Клим Колесников в карьере!

А было, оказывается, вот что. Клим сам и рассказывает, конечно, круто, но это «всего 12 сотых до моего рекорда, вот и подумал: «Почему не быстрее?» (Рекорд — 23,55.) И еще: «Это были тяжелые 7 лет с моего прошлого чемпионата мира, наконец-то я собрал все виды медалей с чемпионатов мира, причем не только на короткой воде». А потом он вышел в люди в очках со Шрекком. Сказал, что «забилась» коллегия: если будет медаль, так и сделает. Почему Шрек? «Шрек is love».

Павел Самушенко же, которого замучили в карьере четвертые места, будь они неладны, сказал после «серебра» просто и звучно: «Результат хороший, но могу быстрее».



Климент Колесников с золотой медалью.

Наша команда завоевала три золотые, четыре серебряные и одну бронзовую награды

«Готовы делать историю» А вообще... Знаете, пловцов можно обожать, и просто наблюдать за тем, что они творят в бассейне. Вполне будет достаточно. Но послушать, что они говорят, понимаешь, что их быстрые ноги и руки — результат работы головы. А это всегда вызывает огромное уважение.

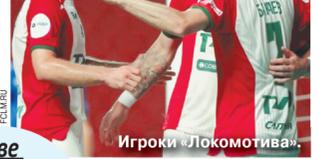


Андрей Минаков, Кирилл Пригода, Мирон Лифинцев и Егор Корнев.

Вот чемпионы и призеры Сингапура-2025 Кирилл Пригода: звание чемпиона мира для него означает, что «наверное, все-таки делаю что-то в этой жизни правильно, все-таки нашел какую-то определенную лазейку». Но есть и важное понимание: «как эта лазейка открылась, так она может и закрыться». А значит, еще больше мелочей надо учитывать и стараться приумножить достигнутое, а не довольствоваться тем, что есть. А вот Мирон Лифинцев. Тот, что разозлился после неудачи на личной дистанции и шарханул со всей мощью в эстафете быстрее чемпиона мира. Он сказал перед заплывом: «Мы готовы сегодня делать историю». А после эстафеты констатировал: «Я не соврал». И резюмировал: перед стартом все «отбили друг друга кулачки, всемирно встали с кислыми минами и пошли делать свое дело». Потом они сделали его еще раз в комбинированной эстафете: Лифинцев, Пригода, Минаков и Корнев. Эта команда, которая приехала в Сингапур, готова идти дальше, в мировую воду они окунулись с головой. Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ТУРНИР

ОБЫКНОВЕННОЕ ФУТБОЛЬНОЕ ЧУДО



Игроки «Локомотива»

Столичный «Локомотив» стал единоличным лидером Российской футбольной премьер-лиги после третьего тура, одержав победу в Грозном (3:2). Главный тренер Михаил Галактионов провел более ста матчей в руля команды, придерживаясь твердого курса на отечественных футболистов в основном составе.

Нижегородский анабасис

Конечно, у каждого анабасиса должен быть свой герой. Если не Ксенофонт, то хотя бы Швейк. И бывает так, что в это утомительное и длительное путешествие с несъедобным эпилепсом отправляется целая футбольная команда, по ходу движения меняет своих главных тренеров, а результат остается традиционным — стыковые матчи за право сохранения прописки в РПЛ. Дважды «Нижнему Новгороду» удавалось победить в них, сначала «Родину» в 2023-м, а затем тульский «Арсенал» в 2024-м. В 2025 году «Нижний» проиграл стыки «Сочи». Но руководство российского футбола, после того как «Химки» не получили лицензию на участие в чемпионате России, приняло решение продлить этот нижегородский анабасис еще на один чемпионат. Слово желая заново проверить — а вдруг все-таки команда сможет избежать этих самых переходных игр?

Однако законы жанра требуют соблюдения всех формальностей — повезло в одном, придется терять в чем-то другом. И домашний стадион команды как раз перед стартом нового турнира Высшей лиги закрылся на реконструкцию. И играть теперь нижегородцы то в Казани, то в Грозном. Еще в голове саранский стадион держат в качестве запасного. Как говорится у древних греков — анабасить так анабасить! После трех стартовых туров — три поражения, ноль очков и 15-е место. И пока еще смутная, едва различимая, но все же видимая тень пресловутого итоговых стыков на горизонте. Впрочем, справедливости ради, стоит отметить, что эта игра, состоявшаяся 2 августа на «Ахмат Арене», едва не принесла нижегородцам первую ничью в сезоне. Но «Локомотив» был сильнее. И для этого тоже были свои причины и свои преодоления обстоятельств.

Праздник железнодорожников

Вообще-то, иногда складывается такое впечатление, что весь наш отечественный футбол — один большой анабасис по старому и вполне известному пешеходному маршруту. Вот и соперник «Нижнего Новгорода», столичный «Локомотив», успел поковылять по городам и весям, прежде чем огорчить команду Шпилевского. Во втором туре 26 июля, в субботу, играли с «Краснодаром» в одноименном городе.

Затем 30 июля, в среду, после непростой дороги в Москву, играли с ЦСКА в Кубке России. И уже в субботу, 2 августа, оказались в Грозном на матче с нижегородцами. И проиграть им, даже невзирая на устойчивость от переиздов, футболисты «Локомотива» никак не могли. Так как 3 августа в нашей стране в этот день отмечается День железнодорожника.

Чтобы понять, что это не пустые слова и не какие-то непонятные «социальности», достаточно послушать, точнее, услышать, что сказал после финального свистка капитан команды Дмитрий Барinov, признанный лучшим игроком встречи: «Три матча за неделю. Тяжело. Мало времени на восстановление. Я отыграл все три матча по 90 минут. Но из нас не жалуются. Поздравляем всех железнодорожников с Праздником». Также ясно и другое. Очень важным для всего нашего футбола обстоятельство. «Локомотив» остается самой российской командой в чемпионате. На игру с «Нижним» в стартовом составе только один легионер — мексиканский защитник Монте. Остальные — наши, доморощенные. В начале второго тайма на поле появился эквадорский защитник Рамирес. Но это уже наш эквадорец — в июне 2021-го футболист получил российское гражданство, играя за «Краснодар». Какой-то тоже как лью в струю тут — если в прошлом сезоне многим хотелось, чтобы чемпионаты стали Краснодаром, преврав гегемонию «Зенита», то в этом сезоне было бы как минимум интересно, если бы победил «Локомотив».

Три матча, три победы, девять очков и лидерство в таблице чемпионата. Конечно, впереди еще 27 туров, и говорить о «золоте» сейчас просто смешно, не то что несерьезно. Но ведь помянуть то можно? Хотя бы потому что, какие красивые голы забивают наши ребята в «Локо». В первом туре три мяча отгрузили «Сочи», авторами которых стали Руленко, Воробьев и Бакаев. Во втором туре в ворота «Краснодара» дубль оформил Батраков. В проигранном ЦСКА кубковом матче единственный мяч снова на его счету. 2 августа в Грозном в ворота «Нижнего Новгорода» забивали Воробьев, Батраков и Пиняев.

Кстати, выигранный у действующего чемпиона «Краснодара» поединком во втором туре стал сотым матчем у руля команды для главного тренера «Локо» Михаила Галактионова. «Мы выбрали в 2022 году, когда пришли сюда, очень тяжелый, непростой, тернистый путь с нашими, российскими игроками. И идем по нему. Хочу сказать огромное спасибо за то, что мы этот путь проходим вместе с нашими руководителями, вместе с нашими ребятами из команд...». В непрестом, тяжелом пути мы будем двигаться только вперед. Спасибо всем!», — сказал после той победы Михаил Михайлович. Что тут добавится? Только то, что до «Локомотива» Галактионов полтора года руководил «Нижним Новгородом». Игра одна, а вот дороги, по которым в ней идут команды, разные. Сергей АЛЕКСЕЕВ.

МОЯ МОСКВА

2 и 3 августа в отеле Soluxe Moscow, что в китайском деловом центре «Парк Хауин», прошел Кубок посла Китая по вэйци — логической настольной игре, более известной у нас как го. Турниры по этому виду спорта под патронажем китайской дипмиссии проводятся у нас с 1997 года и пользуются возрастающей популярностью. Так, в этом году большинство посетителей турнира — дети. А сразиться можно было не только друг с другом, но и с искусственным интеллектом — робот умеет настраиваться на разные уровни игры.

Если для кого-то го — главная настольная игра Восточной Азии, намного превосходящая шахматы по сложности — до сих пор экзотика, так это зря. Она внесена в календарь Минспорта, а соревнования на звание сильнейшего игрока в го проводятся в нашей стране еще с 1977 года. Вот уже многие годы организатором главного кубка России по этой игре выступают московский Департамент спорта и посольство КНР — где в ходу более традиционное название «вэйци».

Пожалуй, это одна из лучших и точно сложнейшая из настольных стратегических игр, которые придумала мировая традиция (отметим, кстати, что вся эта категория игр имеет корни на Востоке). На игровой доске с разметкой по горизонтали и вертикали (чаще всего 13*13 клеток, но может быть вплоть до 19*19) игроки расставляют черные и белые круглые камешки, стремясь окружить фишки соперника. Кстати, черные ходят первыми, а изначально доска пуста.

ГО ИГРАТЬ В СТРАТЕГИЮ



Не имея свободы хода (она в правилах поэтически называется «дыхание»), камешек или даже их группа «гибнут» и снимаются с доски. Кто набрал в течение тура больше «профеев» — тот и победитель. А выходящая сложность берется из не менее выдающейся комбинаторики: клеток много (в шахматах и шашках — 64, а здесь вплоть до 361), перемещать камни можно по куда более свободным правилам, чем шахматные фигуры. Запрещены при этом «разъемы» фигур и «самоубийственные» ходы. Словом, самый простор для стратегического мышления — то есть умение видеть на много ходов вперед. По времени игроки также ограничены — в игре приняты часы типа шахматных. Традиция турниров на Кубок посла Китая, возрожденная в 2018 году, успешно растет: в этом году на соревнования собрались около 300 участников из разных регионов страны и более 500 гостей. Самые юные игроки — дошкольники-пяятилетки (и не стоит думать, что неподготовленный взрослый может легко обыграть такого ребенка!). Среди участников такие звезды этого вида спорта, как гроссмейстеры и чемпионы России разных лет Илья Шкшин, Дмитрий Сурип, Антон Черных и семикратный чемпион Европы Александр Динерштейн. — Чтобы стать сильным игроком в го, нужно иметь стратегическое мышление, многозадачность и уметь грамотно распределять ресурс, — отметил на открытии турнира его директор, гроссмейстер Тимур Санкин. По его словам, тренировке этих навыков способствует искусственный интеллект, который для игроков прежде всего не соперник, а выдающийся тренер. Именно поэтому с роботом на турнире может сыграть любой — но вот

северо-восточный, 7–12 м/с. Восход Солнца — 4.40, заход Солнца — 20.29, долгота дня — 15.49. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День рождения шампанского День казания на качелях 1326 г. — в Москве заложен первый каменный храм — Успенский собор 1836 г. — в московском Кремле установлен Царь-колокол 1951 г. — от Финляндского вокзала в Ленинград отправился первый электропоезд 1995 г. — началась операция «Буря», завершившаяся уничтожением Республики Сербская Краина и Республики Западная Босния. В результате операции существенно

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Не переживай, если не вышла замуж до 35 лет. Голландцы говорят: «Ты просто пропустила свой первый развод». 2 Иногда мне кажется, что единственный человек в мире, которого интересует мое мнение, — это тетка за кассой со своим вопросом про пакет. 3 На пляже молодая симпатичная девушка устала на фигуру очень толстого гражданина. Гражданин девушке игривым тоном: — О чем вы думаете? 4 Тракторист Сидоров попробовал неделю не пить и стал przypomинать, что десять лет назад приехал в эту деревню просто порыбачить... 5 Страница из дневника. 12.00. Дал себе обещание не есть после шести, что бы ни случилось! 21.00. Случилось.

живописи, чайные церемонии. Иными словами — все то, чем китайская цивилизация славится на весь мир. Интересно, что кубки китайской дипмиссии по вэйци проводятся не только в Москве — «консульские» турниры есть в Санкт-Петербурге, Казани, Иркутске, Хабаровске и Владивостоке. Учитывая, что эта игра, как признают всем миром, хорошо развивает стратегическое мышление — этому нельзя не порадоваться.

Юрий СУХАНОВ.

ОТКРЫТА РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2026 ГОД! ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННОЙ ГАЗЕТЕ «МК» ПО БУДНЯМ С 10.00 ДО 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

ДНИ РОЖДЕНИЯ Борис Александров (1905–1994) — композитор, хоровой дирижер, народный артист СССР Анастасия (1965) — певица, автор стихов и музыки Евгений Бобров (1978) — юрист и правозащитник, руководитель межрегиональной общественной организации «Правозащитная организация «Восход»

ПОД ГРАДУСОМ По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 15...17°, днем 23...25°. Облачно. Дождь, местами сильный. Местами гроза. Ветер восточный, северо-восточный, 7–12 м/с.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2026 ГОД! ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННОЙ ГАЗЕТЕ «МК» ПО БУДНЯМ С 10.00 ДО 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2026 ГОД! ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННОЙ ГАЗЕТЕ «МК» ПО БУДНЯМ С 10.00 ДО 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2026 ГОД! ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННОЙ ГАЗЕТЕ «МК» ПО БУДНЯМ С 10.00 ДО 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

МК АДРЕС РЕДАКЦИИ И МОСТДРАТ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1. РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2026 ГОД! ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННОЙ ГАЗЕТЕ «МК» ПО БУДНЯМ С 10.00 ДО 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова