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ИСТОРИЯ С VISA И MASTERCARD КОНЧАЕТСЯ «МИРОМ»

Профессиональные фокусники известны 
своим умением в самый неожиданный момент 
вытащить кролика из шляпы. А вот такой про-
фессиональный политический фокусник, как 
Дональд Трамп, внезапно вытащил из своей 
«шляпы» изрядно подзабытого Стивена Уит-
коффа, отправив его к Путину. О чем конкрет-
но ВВП договорится (или не договорится) с 
американским президентским «кроликом» на 
момент написания этого текста, естественно, 
не ясно. Но по большому счету хозяин Кремля 
все сказал Трампу еще накануне прибытия в 
Россию его эмиссара. 

«Что касается каких-то разочарований со 
стороны кого бы то ни было, то все разочаро-
вания возникают от избыточных ожиданий. Это 
известное общее правило, но для того, чтобы 
подойти к решению вопроса мирным путем, 
нужно вести обстоятельные разговоры, и не на 
публике, а это делать нужно спокойно, в тиши 
переговорного процесса», — сделав на острове 
Валаам это заявление, Владимир Путин ни 
разу не упомянул Трампа по имени. Не звучала 
фамилия президента США и в вопросе журна-
листа, который сподвиг российского лидера на 
такое философское рассуждение. 

Но все прочитывается — причем совсем 
без вариантов. Все вышесказанное может от-
носиться только к одному человеку на планете: 
Дональду Джону Трампу, 1946 года рождения. 
И этот самый Дональд Джон Трамп уловил 
исходящий из Кремля сигнал — хочешь до-
говариваться по-хорошему? Тогда откажись 
от «мегафонной дипломатии» и пытайся найти 
общий язык с Москвой в кулуарной тиши — еще 
до того, как ВВП послал этот сигнал. В Россию 
приехал Стивен Уиткофф — личный посла-
нец Трампа, который пытался договориться с 
Президентом РФ именно в том стиле кулуар-
ной дипломатии, который в Кремле считают 
безальтернативным. 

Читайте 3-ю стр.

В ОЖИДАНИИ 
«ВЕРХОВНОГО 
ПРАВИТЕЛЯ»

Максим АРТЕМЬЕВ, 
журналист, политолог

СВОБОДНАЯ ТЕМА
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Михаил 
РОСТОВСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ

КРЕМЛЬ ПРОТИВ 
«МЕГАФОННОЙ 
ДИПЛОМАТИИ»

Сразу несколько ресторанов на Патриарших прудах объявили 
о закрытии в минувшем июле. Вместе с заведениями, закрывши-
мися зимой, это уже значительная часть ресторанных Патриков. 
Причина, как чаще всего не скрывают владельцы, — резкий рост 
арендной платы, из-за которой перестала «биться» экономика 
проекта. Значит ли это, что Патриаршие перестанут быть шумным 
и роскошным местом мажорного отдыха, и рады ли закрытиям 
заведений местные жители, выяснял «МК». 

ГЛАМУР ИЗ МОДЫ ВЫШЕЛ НЫНЕ
Здравый смысл победил пижонство: 

гости Патриарших прудов больше 
не хотят платить втридорога

В СТЕПЯХ УКРАИНЫ
Что кроется 

за ядерной эскалацией 
американского президента

Президент США Дональд Трамп под-
твердил, что две американские атомные 
подлодки направляются ближе к россий-
ским границам в ответ на заявления зам-
преда Совета безопасности РФ Дмитрия 
Медведева. Об этом он сообщил на встре-
че с журналистами. Ранее он говорил, что 
разместит лодки в стратегически важных 
районах, но так и не уточнил где. Многие 
тогда вспомнили бородатый анекдот про 
подлодки… в степях Украины. Экспер-
ты рассказали «МК», что стоит за явным 
срывом Трампа.

«Они находятся ближе к России. Да, они 
действительно ближе», — ответил Трамп в 
интервью изданию NEWSMAX на вопрос, куда 
он направил две американские субмарины. По 
словам Трампа, он отдал приказ о переброске 
подлодок после заявлений заместителя пред-
седателя Совета безопасности РФ Дмитрия 
Медведева, подчеркнув, что его главная цель 
— защитить американцев.

«Мы должны быть осторожны. Нам угро-
жали, и мы решили, что эти угрозы недопу-
стимы, поэтому нужно действовать с осто-
рожностью», — отметил президент.

ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ
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Откуда исходит 
угроза миру? 
Угрожать 
конкретными 
действиями 
Трамп начал 
первый.

60% ядерных зарядов 
США находятся 
на бортах АПЛ 
типа «Огайо».

СОЧИ 
ПОД ОГНЕМ

По курорту ударили 
дроны: произошло 

возгорание цистерны 
с нефтепродуктами

Ночь с субботы на воскресенье снова 
была неспокойной в российских регионах. 
По итогам атак ВСУ в Сочи произошел 
пожар на нефтебазе, а в Воронеже заго-
релось несколько частных домов. 

Читайте 2-ю стр.Горящая цистерна в Сочи.

ДЕНЬГИ НА ВЫХОД
Отпускной 

сезон, снижение 
ставок и страхи 

из прошлого: что 
стоит за оттоком 
вкладов в июне 

и может ли тренд 
усилиться осенью

Июнь стал первым месяцем в 2025 году, когда 
почти половина крупных банков зафиксировала от-
ток срочных вкладов. Несмотря на то что средняя 
доходность по депозитам пока выше инфляции, 
россияне все чаще забирают деньги. Одни — чтобы 
тратить летом, другие — чтобы гасить кредиты, 
третьи — из-за недоверия и тревожных сигналов 
из соцсетей. И хотя о массовом исходе говорить 
рано, тренд стал заметным и для банков, и для 
регулятора.

Читайте 3-ю стр.

Читайте 7-ю стр.

Дежурная бригада: Юлия ГРИШИНА, 
Светлана РЕПИНА, Августин СЕВЕРИН, 

Анна ШАРАПОВА и др.

РАБОТНИК НЕ ОБЯЗАН УВЕДОМЛЯТЬ 
СВОЕГО ШЕФА О ПОДРАБОТКЕ

Федеральная служба 
по труду и занятости (Ро-
струд) заключила, что со-
трудник не обязан уведом-
лять работодателя о том, 
что трудится по совмести-
тельству. Поводом стало 
обращение сотрудника 
организации, в кодексе 
корпоративной этики ко-
торой указано, что о каж-
дом случае подработки на 
стороне нужно уведомлять 
начальство.

На предприятии выясни-
ли, что сотрудник трудоу-
строился в другую органи-
зацию, за что ему теперь 
грозит выговор. Роструд 
пояснил, что в соответ-
ствии с Трудовым кодек-
сом Российской Федера-
ции каждый гражданин 
имеет равные возможно-
сти для реализации сво-
их трудовых прав. То есть 
трудиться он может где и 
когда захочет, если это не 
вредит его основной трудо-
вой деятельности. Если же 
корпоративный правовой 

акт ухудшает положение 
работника по сравнению 
с трудовым законодатель-
ством и другими вышесто-
ящими правовыми актами, 
он не имеет юридической 
силы. Именно с этим стол-
кнулся сотрудник органи-
зации. То есть наказывать 
его не за что.

Исключение — если ра-
бота на стороне вредит 
выполнению основных 
трудовых обязательств 
работника. За неиспол-
нение или ненадлежащее 
исполнение работником 
по его вине возложенных 
на него трудовых обя-
занностей работодатель 
имеет право вынести за-
мечание, выговор и даже 
уволить его по соответ-
ствующим основаниям. 
Если же ничего подобного 
за сотрудником не заме-
чено, он может спокойно 
продолжать трудиться на 
стороне, не ставя об этом 
в известность основного 
работодателя.

ЮНОМУ КУЛИНАРУ ПОСЛЕ УДАРА 
ТОКОМ ПРЕДСТОИТ 
ПЕРЕСАДКА КОЖИ

Серьезное поражение 
электрическим током 
получил столичный се-
миклассник, решивший 
вместе с другом пожарить 
курицу 30 июля.

Как стало известно 
«МК», несчастный случай 
произошел в Восточном 
округе столицы. 12-летний 
подросток гулял с другом 
на улице, а потом зашел к 

нему в гости. 
Приятели 
решили под-
крепиться и 
пожарить ку-
рицу. Одна-
ко едва они 
включили 
электропли-
ту, как выби-
ло счетчик. 

Школьник 
вышел в ко-
ридор, от-

крыл электрощиток, дотро-
нулся до переключателей и 
получил удар током, от ко-
торого сразу же потерял со-
знание. С ожогами рук и ног 
юношу госпитализировали 
в больницу. Врачи ожогово-
го центра стабилизировали 
состояние пострадавшего 
и готовят его к операции по 
пересадке кожи.

МОЛДАВАНЕ, ВВОЗИВШИЕ В РОССИЮ НАРКОТИКИ 
ЧЕРЕЗ УКРАИНУ, ПОЛУЧИЛИ СОЛИДНЫЕ СРОКИ

Приговор членам меж-
дународной группировки, 
ввозившим наркотики в 
Россию из Европы через 
Украину, вынес в пятницу 
Московский областной 
суд. Они получили дли-
тельные сроки лишения 
свободы.

Как стало известно 
«МК», все пятеро обвиняе-
мых уроженцы Молдавии, 
имеющие гражданство 
России, Румынии, Дании, 
Эстонии. Организатора и 

подельников задержали в 
2022 году в частных домах 
на территории московско-
го региона. Главарь про-
живал в двухэтажном кот-
тедже с женой и четырьмя 
детьми. Во время обысков 
у мужчины нашли мно-
жество мобильных теле-
фонов, флешек, жестких 
дисков и документы на 
двойное гражданство. 
В ходе оперативно-
разыскных мероприятий 
по нескольким адресам 

было изъято более 80 кг 
гашиша стоимостью 200 
млн рублей. 

Действия задержан-
ных квалифицировали 
по статьям «Незаконные 
производство, сбыт или 
пересылка наркотических 
средств, психотропных 
веществ или их аналогов», 
«Контрабанда наркотиче-
ских средств».

Обвиняемые получили 
сроки от 18 до 20 лет в ко-
лонии строгого режима.

ПЕРЕД САМОУБИЙСТВОМ ЮНОША 
ИЗРЕЗАЛ НОЖОМ СВОЮ СЕМЬЮ
Между жизнью и смер-

тью находится в реани-
мации мама одиннадца-
тиклассника, который 2 
августа накинулся с ножом 
на своих близких в жилом 
доме на улице Обручева 
на юго-западе Москвы, а 
после совершил суицид. 

Как стало известно 
«МК», первой жертвой 18-
летнего школьника стала 
его 54-летняя мама. Око-
ло 12.00 он набросился 
на женщину с ножом, на-
нес проникающие уда-
ры в брюшную полость. 
24-летняя сестра моло-
дого человека пыталась 
перехватить нож, как и 56-
летний глава семейства, 
— оба получили травмы. 
После нападения парень 
покончил с собой.

Трое раненых были го-
спитализированы. В наи-
более тяжелом состоянии 
находится женщина. Что 
касается ее дочери, то у 
девушки изрезаны все 
руки, а также у нее ра-
нение грудной клетки. У 
супруга обнаружили ране-
ния головы, плеча. После 
наложения швов он ушел 
домой. 

Как выяснилось, юно-
ша уже несколько дней 
говорил близким, что 
они его раздражают и 
он с трудом сдерживает 
себя. Парень проявлял 
агрессию, например, 
стучал кулаками в стен-
ки. Также он установил 
для родных ряд запретов, 
например, нельзя было 
ходить по дому без цели, 
махать руками, шмыгать 

носом и т.д. К слову, с 
детства школьник нахо-
дился под наблюдением 
специалистов, ему дали 
вторую группу инвалид-
ности. Родные выполняли 
все рекомендации, и со-
стояние пациента всегда 
было стабильным. Много 
сил приложили близкие, 
чтобы он успевал за про-
граммой обычной школы. 
Юноша был на домашнем 
обучении, однако сумел 
справиться с программой 
9-го класса и сдать экза-
мены. 

Как сообщила руково-
дитель пресс-службы ГСУ 
СКР по Москве Юлия Ива-
нова, возбуждено уголов-
ное дело по статье «Поку-
шение на убийство двух и 
более лиц».

КОММЕРСАНТ ЗАСТРЕЛИЛ 
ДЕВУШКУ, ОТКАЗАВШУЮ 

ЕМУ В ИНТИМЕ

Выстрелом в лицо убил 
35-летний житель Бала-
шихи девушку, которая 
вечером 2 августа при-
шла к нему в гости вместе 
с подругой. После этого 
он вывез ее труп к реке и 
сбросил в воду.

Как стало известно 
«МК», в роковой день 
мужчина (сейчас он мел-
кий коммерсант, а рань-
ше занимался монтажом 
звукового оборудования, 
сигнализации) пригла-
сил в квартиру давнюю 
знакомую, а та пришла в 
компании подруги, пред-
положительно, уроженки 
Камеруна. Обе девушки 
студентки, им чуть боль-
ше 20 лет. Молодые люди 
начали весело проводить 
время, употребляя алко-
голь. В какой-то момент 
хозяин квартиры, по не-
которым данным, начал 
приставать к новой зна-
комой. Это не пришлось 
той по душе, она дала 
отпор. Разозлившись, 
коммерсант схватил ру-
жье и одним выстрелом 
убил несчастную. Шоки-
рованная подруга, увидев 
произошедшее, убежала 
из квартиры. Свидетель-
ница отправилась прями-
ком в отдел полиции. 

Тем временем злодей 
решил избавиться от 
тела. Он погрузил убитую 
в багажник, довез до реки 
Черной, протекавшей 
неподалеку, и сбросил 
в воду. Ружье он разло-
мал на несколько частей 

и раскидал в лесном мас-
сиве.

Сыщики в тот же день 
задержали мужчину. Он 
не скрывался, свою вину 
признал частично. Выяс-
нилось, что оружие не-
когда принадлежало деду 
злодея, который был во-
енным и в советские годы 
служил в войсках ПВО. 
Отец задержанного рас-
сказал, что ружье нашли 
в шкафу, разбираясь в 
квартире после смерти 
старика.

— Это несчастный слу-
чай, он сказал, что чистил 
ружье, оно случайно вы-
стрелило, — пояснили 
родные. — Эту девушку 
мы не знаем. Насчет ал-
коголя — он употреблял 
спиртное только по вы-
ходным с друзьями.

В начале 2000-х муж-
чина был судим, тогда 
ему дали условный срок 
за кражу мобильника у 
прохожего.

Как сообщила помощ-
ник руководителя ГСУ СК 
РФ по Московской обла-
сти Анна Тертичная, за-
держанному предъявле-
но обвинение в убийстве 
женщины (ч.1 ст.105 УК 
РФ).

По словам руководи-
теля пресс-службы про-
куратуры Московской 
области Екатерины Ко-
ротковой, ход и рассле-
дование уголовного дела 
контролирует Балаши-
хинская городская про-
куратура.

ПЕНСИОНЕРКА УСТРОИЛА 
В КВАРТИРЕ МУСОРНЫЙ ПОЛИГОН

30 лет пытаются найти 
управу жители подмо-
сковного Подольска на 
свою соседку, которая 
собирает мусор с помо-
ек и складирует в своей 
квартире. Люди жалуются 
на астматические заболе-
вания от такой антисани-
тарии, а также на тарака-
нов, клопов и мышей. 

Как стало известно 
«МК», действиями 73-
летней жительницы трех-
комнатной квартиры дома 
на улице Чехова, которая 
приносит домой содержи-
мое местных помоек, не-
довольны жители 79 квар-
тир. По словам жильцов, в 
1997 году в захламленной 
квартире даже произошел 
пожар. Хозяйка решила 
погадать при свечах на 
суженого, однако пламя 
мгновенно перекинулось 
на горы мусора. Однако 

после случившегося по-
горелица быстро забила 
жилье новым мусором. В 
2019 году с пенсионеркой 
судились коммунальщи-
ки. Они вывезли из кори-
дора, ванной и 
кухни 6 восьми-
кубовых контей-
неров. Пенсио-
нерка накопила 
этот мусор за 
шесть лет. 

В настоящее 
время дама ни-
кого не пускает 
в квартиру. По-
жилая женщина 
имеет огромные 
долги по комму-
нальным услу-
гам. С двумя 
своими сестра-
ми она не обща-
ется. 

В многоэтажке кишат 
тараканы, клопы и мыши. 

У ближайшего 
сосед а диа-
гностировали 
астматическое 
заболевание, 
как и еще у двух 
жителей дома. 
Люди считают, 
ч т о хо з я й к а 
квартиры не 
может содер-
жать жилище 
и коллективно 
просят адми-
нистрацию об-

ратиться в суд и признать 
квартиру бесхозяйствен-
но используемой. 

ИНКАССАТОРА ПРИДАВИЛО ТЕЛЕЖКОЙ ДЛЯ ДЕНЕГ
Тележкой, предназна-

ченной для перевозки 
денег, придавило инкас-
сатора в столичном ТЦ 
на юго-западе Москвы. 
Мужчину с тяжелыми пе-
реломами ребер, тазовых 
костей и голени госпита-
лизировали.

Как стало известно «МК», 
инцидент произошел в 
четверг на Новоясенев-
ском проспекте. Сотруд-
ники службы инкассации 

в дневное время собрали 
выручку с нескольких то-
чек и загрузили ее в свой 
бронированный автомо-
биль на подземной парков-
ке. Однако в какой-то мо-
мент водитель-инкассатор 
и его напарник потеряли 
друг друга. Первый перед 
выездом дал задний ход 
и прижал к стене тележку 
для денег. На беду, между 
тележкой и стеной ока-
зался второй инкассатор, 

которого буквально впеча-
тало в стену.

В тяжелейшем состоя-
нии мужчину госпитали-
зировали. Первым делом 
хирурги провели ему опе-
рацию по восстановлению 
голени. Самостоятельный 
процесс срастания ребер 
врачи будут контролиро-
вать несколько месяцев. 
Кроме того, состояние 
больного отягощает ушиб 
легких.

telegram:@mk_srochno

Орудие преступления.

Место происшествия.
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АЛЕКСАНДРА 
ДОБРОНРАВОВА

Известный 
композитор 
рассказал 

о нелегком пути, 
которым попал 

в самое горнило 
российского 
шоу-бизнеса 
и как вышел 

оттуда знаменитым 
на всю страну

Читайте 3-ю стр.
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Сам факт этого визита показы-
вает, что американский лидер 
испытывает некий скепсис по 
поводу размера и эффективно-

сти того «кнута», с помощью которого он со-
бирался принудить Москву подчиниться его 
воле. Но Уиткоффу не удалось договориться 
с Кремлем в предыдущие месяцы — в тот 
такой еще близкий, но уже далекий период, 
когда у президентов в Москве и Вашингтоне 
еще не истощились запасы доброй воли по 
отношению друг к другу. 

Почему он может договориться о чем-то 
сейчас — в период, когда Путин дает Трампу 
опосредованные, но при этом очень жесткие 
отповеди, а сам Трамп критикует Москву, не 
выбирая выражений (или, если выбирает, 
то только по своим стандартам)? Обладая 
тем мизерным объемом реально значимой 

информации, который у нас есть в данный 
момент времени, мы просто вынуждены при-
знать этот вопрос риторическим. Все самое 
важное происходит сейчас за кулисами. 
Именно там все участники запланированно-
го на 8 августа «состязания воль» — а это не 
только РФ и США, но и КНР и Индия и далее 
по списку — готовят свои экономические 
дубинки. И только там наличествует пусть не 
полная, но все равно ясность по поводу того, 
кто блефует, а кто нет, и кто может выйти из 
заявленной схватки с наименьшим объемом 
выдранных перьев. 

Находясь за пределами этого «волшеб-
ного круга», мы можем лишь констатировать 
очевидное: если тяжело нагруженную телегу 
спустить с почти отвесной горы, остановить 
эту телегу на середине пути — задача, скажем 
так, не тривиальная. «Тяжело нагруженная 
телега» конфликта Америки Трампа и России 
Путина начала свое стремительное движение 
вниз еще в прошлом месяце. И, судя по на-
бранной ей скорости, она вполне способна 
снести все на своем пути — все, включая 
новую миссию Уиткоффа. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.
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Украина ставит целью закончить конфликт 
с Россией в этом году, — заявил глава укра-
инского МИД Андрей Сибига на прошедшей 
неделе. Хорошо. Вы знаете, что надо делать. 
Вообще все знают, что надо делать, но упорно 
не хотят. Путину вот опять пришлось им всем 
напоминать...

Ничего нового — и это прекрасно — Пре-
зидент России не сказал. Он повстречался с 
Лукашенко на Валааме, а после они вдвоем, 
как говорят в таких случаях в Сети, «выда-
вали базу» — базовые, основополагающие, 
непоколебимые установки. Лукашенко со-
ветовал Украине бегом бежать выпрашивать 

у Владимира Владимировича переговоры, 
иначе «россияне отгрызут, захватят и пойдут 
дальше». Путин внес существенную терми-
нологическую поправку, в том смысле что не 
«захватят», а «вернут», поскольку «это наше». 
Обсудили «Орешник», который начал прорас-
тать — в серию пошел — и скоро укоренится и 
в Белоруссии. Поговорили о санкциях. «Если 
перед нами закрыл кто-то дверь, в мире очень 
много открытых дверей. И Россия, и Беларусь 
сегодня сделали очень серьезный разворот. Я 
думаю, время пройдет, мир еще оценит то, что 
сделано нами. Это было просто невозможно 
представить в начале 20-х годов. Но тем не 
менее сделали, развернулись, живем и будем 
жить», — заметил Александр Григорьевич. А 
Владимир Владимирович фактически ответил 
на «ультиматум» Трампа, который, видите ли, 
«разочарован» поведением России, заявив, 
что разочарование бывает от завышенных 
ожиданий. Хотите закончить конфликт — нет 
проблем, условия завершения известны, ме-
нять их никто не собирается.

Зеленский тут же выскочил со своим 
очень ценным (нет) мнением. Торопился. 
Поскольку мало кто уже слушает, мало кому 
интересен. Попозже эту киевскую «хромую 

утку» обстоятельно размазал Лавров: «Ждем 
конкретной реакции из Киева. Пока же вместо 
нее взаимоисключающие заявления Зелен-
ского: то опять немедленное перемирие без 
предварительных условий (с прямым призы-
вом к Западу использовать перемирие для 
новой накачки Украины оружием), то замена 
стамбульского формата переговоров личной 
встречей с Путиным, то требование к Западу 
добиться «смены российского руководства». 
Все это с интервалом в один-два дня. Поэтому 
всем, кто заботится о прогрессе в урегулиро-
вании, было бы неплохо обратить внимание на 
это очевидное расслоение сознания».

Серьезная проблема, однако, в том, 
что «расслоение сознания» наблюдается не 
только у Зеленского. Трамп ведь тоже несет 
околесицу. Семь пятниц на неделе. Просто 
кринж для президента сверхдержавы, или, 
по-русски говоря, срамота. Но вот что ин-
тересно. Это происходит не столько из-за 
его личных качеств, сколько из-за того, что 
мир и правда изменился. А он не знает, как 
реагировать. За всю жизнь ведь привык, что 
как сказал, так и будет, ведь главный же на 
планете, все обязаны подчиняться, и под-
чинялись. И вдруг — привычная, въевшаяся 
в сознание, ставшая образом мысли и жизни 
схема перестала работать. Вот, например, он 
командует Индии: а ну, быстро перестали по-
купать нефть у России! А индусы «фигвам» на 
стене рисуют, игнорируют, вальсируют. Мало 
того, еще и отказались F-35 у США покупать. 
Приходится выдавать что-то невразумитель-
ное для главы государства: мол, я слышал, 
что Индия больше не будет покупать у России 
нефть, я не знаю, правда это или нет. Или вот 
русский Медведев, еще какое-то время назад 
восторженно разглядывавший американский 

«Айфон», теперь ехидно советы дает. Как тут 
не начать скрипеть зубами. Приходится в ответ 
бредить про какие-то две атомные подводные 
лодки, изображать угрозу. В голос хохочет над 
этим даже американская пресса. А Пентагон 
просто отказался комментировать пост До-
нальда Трампа о размещении двух атомных 
подводных лодок «в соответствующих регио-
нах» после заявлений Дмитрия Медведева: 
«Мы полагаемся в этом плане на Белый дом и 
заявление президента». Вежливые люди, ага. 
Ну и вишенка на тортике с «ультиматумом» для 
России. Он якобы 8 августа истекает, и тогда 
будут введены санкции. Но, как оказывается, 
не будут. Сенат США не примет законопроект о 
санкциях против России и рестрикциях против 
третьих стран до осени, несмотря на угрозы 
Трампа, — информирует The Hill. Причина ба-
нальна — рабочая сессия сената завершается 
уже сейчас. Политики разъедутся по своим 
штатам и вернутся к работе в Вашингтоне в 
начале сентября.

Трамп, конечно, еще не бухается на пол в 
Овальном кабинете и не сучит ручками и нож-
ками, как избалованный ребенок в магазине, 
которому не купили игрушку. Но ситуация у 
него похожая. Мир перестал прогибаться, это 
раздражает и бесит.

Проблема с «расслоением сознания» 
здесь в том, что Трамп не ребенок и у него 
действительно есть большая красная кноп-
ка. Да и без нее силенок, чтобы бед наворо-
тить, хватит. Истерика может слишком дорого 
обойтись.

Прав Путин — от завышенных ожиданий 
одни расстройства. А значит, не стоит ждать, 
что если все знают, что надо делать, то и будут 
это делать. А главное — что все по итогу и по-
лучится в точности, как задумывалось.

ПРОБЛЕМА 
ЗАВЫШЕННЫХ 
ОЖИДАНИЙ

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

Индия по-прежнему будет покупать 
нефть у России, несмотря на угро-
зы Трампа, утверждают официаль-
ные лица. Индийские нефтяные 
компании не приостанавливают 
импорт российского «черного 
золота», исходя из «цены, сорта 
нефти, логистики и экономических 
факторов».

Индийские нефтеперерабатывающие 
заводы продолжат закупать нефть у России, 
заявили официальные лица на фоне угроз 
со стороны США санкциями в отношении 
торговых партнеров Москвы из-за конфлик-
та на Украине, пишет The Guardian.

Еще в пятницу СМИ сообщили, что Ин-
дия, крупный импортер энергоносителей, 
прекратит закупать дешевую российскую 
нефть. Позже Трамп сказал журналистам, 
что такой шаг был бы «хорошим шагом», 
если бы это было правдой.

«Я понимаю, что Индия больше не 
собирается покупать нефть у России, — 
прокомментировал американский прези-
дент. — Это то, что я слышал. Я не знаю, 
правильно это или нет. Это хороший шаг. 
Посмотрим, что произойдет».

Однако официальные источники в Ин-
дии, цитируемые информагентством ANI, 
опровергли заявление Трампа, заявив, что 
индийские нефтяные компании не приоста-
навливали российский импорт и что реше-
ния о поставках были основаны на «цене, 
сорте сырой нефти, запасах, логистике и 
других экономических факторах».

Заявление Трампа прозвучало на сле-
дующий день после того, как Белый дом 
объявил о введении 25-процентных по-
шлин на все индийские товары, а также 
о введении штрафа за покупку оружия и 
энергоносителей у России на фоне укра-
инского конфликта. Напомним, что Трамп 
назначил Кремлю крайний срок до 8 августа, 
чтобы остановить боевые действия или под-
вергнуть риску введения дополнительных 
санкций страны, импортирующие россий-
скую нефть.

Ранее на прошедшей неделе агентство 
Reuters сообщило, что индийские государ-
ственные нефтеперерабатывающие за-
воды приостановили закупки российской 
нефти на фоне тарифных угроз и снижения 
ценовых скидок. Но уже в субботу газета 
New York Times процитировала двух высо-
копоставленных индийских чиновников, 
которые заявили, что политика индийского 
правительства в отношении импорта рос-
сийской нефти не изменилась. Один из 
них сказал, что правительство «не давало 
никаких указаний нефтяным компаниям» 
прекратить закупки нефти у России.

«Это долгосрочные контракты на нефть, 
— сказал один из источников. — Не так-то 
просто в одночасье прекратить закупки».

Источники, на которые ссылается ANI, 
сообщили, что индийские нефтеперера-
батывающие заводы работают в полном 
соответствии с международными нормами 
и что российская нефть никогда не подвер-
галась прямым санкциям со стороны США 
или ЕС. «Вместо этого на нее был наложен 
механизм ограничения цен G7 и ЕС, при-
званный ограничить доходы, обеспечивая 
при этом непрерывность поставок по всему 
миру».

Также источники отметили, что, если бы 
Индия «не поглотила российскую нефть со 
скидкой в сочетании с сокращением добычи 
ОПЕК+ на 5,8 млн баррелей в сутки», миро-
вые цены на нефть могли бы значитель-
но превысить пиковый показатель марта 
2022 года в 137 долларов США за баррель, 
что усилило бы инфляционное давление во 
всем мире».

Россия является крупнейшим постав-
щиком нефти в Индию, на долю которой 
приходится около 35% поставок в страну, 
подчеркивает The Guardian. Индия заявля-
ет, что как крупный импортер энергоноси-
телей она должна найти самые дешевые 
источники поставок, чтобы защитить свое 
население от роста цен.

В пятницу представитель МИД Индии 
Рандхир Джайсвал заявил: «Мы смотрим на 
то, что доступно на рынках, что предлагает-
ся, а также на преобладающую глобальную 
ситуацию или обстоятельства». Джайсвал 
добавил, что у Индии с Россией «устойчи-
вые и проверенные временем партнерские 
отношения».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

А НЕФТЬ 
И НЫНЕ ТАМ
Индийские компании 
не приостанавливают 
импорт из России

КРЕМЛЬ 
ПРОТИВ...

Трамп, президент США. Диагноз: 
«разочарование от завышенных 
ожиданий».
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Ранее Трамп в своем посте в 
социальной сети Truth Social 
написал, что на фоне «крайне 
провокационных заявлений 

бывшего президента России Дмитрия Мед-
ведева» он распорядился разместить две 
ядерные подлодки «в соответствующих ре-
гионах», чтобы подготовиться на случай, 
если эти заявления окажутся чем-то боль-
шим, чем просто словами. Только президент 
США не уточнил, о каких именно районах и 
высказываниях идет речь.

Трамп жестко критиковал Медведева 
за его заявления о сроках, установленных 
Вашингтоном для разрешения ситуации на 
Украине. Трамп отметил, что такие высказы-
вания Медведева близки к «очень опасной 
черте», и посоветовал российскому политику 
быть осторожнее в своих словах.

Ну а Медведев, отвечая на выпады Трам-
па, заявил, что «если слова бывшего пре-
зидента России вызывают у действующего 
президента США такую нервную реакцию, 
значит, Россия во всем права и продолжит 
идти своим путем». Кроме того, он посо-
ветовал Трампу пересмотреть фильм про 
«ходячих мертвецов» и напомнил, насколько 
опасна может быть «несуществующая в при-
роде мертвая рука».

Стоит пояснить, что система, которую 
на Западе называют «Мертвая рука», пред-
усматривает автоматический запуск стра-
тегических ракет даже в случае поражения 
командных пунктов. То есть оставшиеся в 
строю после вражеского удара сами себе 
отдают приказ и летят по Нью-Йорку, Лон-
дону, Парижу или Берлину.

Как считает российский экономист, 
профессор, главный научный сотрудник 
Института Европы РАН Николай Межевич, 
весь фарс Трампа насчет подводных лодок на-
поминает затянувшуюся несмешную шутку.

— Прежде всего, напомню: у США есть 
только атомные подводные лодки и дизель-
ные лодки океанского класса, но только все 
это дорого. Безумно дорого. Не только стро-
ительство, но и эксплуатация. Это совсем 
другой уровень затрат. Среди подводного 
флота — это элита. И направлять элитарную 
технику из-за того, что тебя в соцсетях оби-
дели, — как-то несерьезно. Человек, который 
считает деньги, а Трамп вроде бы считает, 
такие решения просто так не принимает.

Второй момент: кто сказал, что Трамп 
лично решает, куда направлять подводные 
лодки? Такие решения принимают Объе-
диненный комитет начальников штабов, 
главнокомандующие ВМС и командующие 
флотами.

Это не просто «я хочу — и мы плывем». 
Все происходит строго по заранее утверж-
денным планам. Зоны боевого дежурства 
распределяются на годы вперед. Командиры 
не могут просто так отправиться «посмотреть 
закат» на островах Фиджи или к берегам Рос-
сии, чтобы напугать нашего экс-президента. 
Все жестко регламентировано.

Поэтому разговоры о том, что Трамп 
лично посылает подлодки к России, скорее 
относятся к пиару и политическим играм, 
чем к реальным действиям.

— Трамп погорячился?
— Явно погорячился. В целом, понятно 

— политические игры, жесткие соображения. 
Но поднимать стратегическую авиацию и 
начинать ядерную эскалацию из-за простого 
публичного спора? Нет, это уже перебор.

Честно говоря, странное впечатление. 
Дмитрий Медведев — человек с большой 
политической биографией, для него честь, 
что с ним вступил в публичную полемику 
президент США. А вот Трамп, вступая в по-
лемику, на самом деле не добавляет себе 
авторитета.

— А его сторонники как отреагируют 
на такую эскалацию? Они же вряд ли 
хотят ядерной войны.

— Конгресс, например, не сможет оста-
новить Трампа. Во-первых, потому что пре-
зидент обладает широкими полномочиями 
в вопросах национальной безопасности. 
Во-вторых, если бы он предложил что-то 
радикальное, например бомбить Лондон или 
Тель-Авив, тогда бы конгресс точно вмешал-
ся. Но Россия — традиционный противник, 
поэтому никто не станет вмешиваться.

При этом никто не хочет начинать тре-
тью мировую войну. Их цель — не война, а 
капитуляция и ослабление России.

Они рассчитывают, что, если к нам «при-
плывут» две подлодки, мы испугаемся и 
подпишем все нужные документы, включая 
капитуляцию с репарациями, чего, конечно 
же, не будет.

В свою очередь, военный эксперт ка-
питан 1 ранга Василий Дандыкин также 
считает, что Трамп слишком ярко реагирует 
на любые заявления, которые ставят под 
удар его мнимое величие.

— Трамп, конечно, дал маху. Нервный он 
стал. Чем писать всякие гадости, лучше бы 
ехал к нашему президенту на Валаам. По-
сидели бы под яблоней — всё решили. А тут 
как маленький ребенок устраивает истерики 
и обижается на логичные слова.

— Какие подводные лодки может ис-
пользовать Трамп?

— У США есть многоцелевые атомные 
подводные лодки типа «Вирджиния», ракет-
ные подлодки «Огайо» с баллистическими 
ракетами «Трайдент» на борту. Также у них 
есть 2 или 3 подлодки типа «Сивулф».

Кроме того, часть лодок «Огайо» была 
переоборудована под крылатые ракеты «То-
магавк» — на каждой такой подлодке раз-
мещается до 154 ракет. Эти переделанные 
субмарины могут нести ударные миссии в 
любой точке мира — будь то Персидский 
залив или другой регион.

— И куда Трамп отправит эти под-
лодки? Что это за соответствующие 
места?

— Сам Трамп, скорее всего, еще не при-
думал эти места. Их на земном шаре много. 
Но, вероятно, они добавят еще две лодки, 
например, в районе Арктики. В Черное море 
атомные субмарины не могут зайти. Зна-
чит, либо это Тихий океан, либо это где-то 
в районе Вилючинска, либо в районе, где 
находятся китайские силы.

Если говорить о возможной угрозе для 
России, то ключевые направления — это 
все-таки Тихий океан и Арктика, где у США 
развернуты стратегические силы.

Но только две дополнительные лодки не 
решат все проблемы. Даже если это будут 
четыре лодки. Думаю, экипажи США, которые 
там служат, не будут в восторге от того, для 
чего их направят в трамповский поход.

— Как Россия может ответить на «за-
кидоны» Трампа?

— У нас это решается не просто заяв-
лениями — есть прямые приказы Главкома 
ВМФ по боевому патрулированию. Если си-
туация потребует, все будет сделано быстро 
и точно.

Ольга ФЕДОРОВА.

ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ В СТЕПЯХ УКРАИНЫ
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По данным Минобороны, ночью 
над территорией России было 
сбито 93 украинских беспилот-
ника самолетного типа, из них 

60 — над акваторией Черного моря. Основ-
ной удар пришелся на Сочи. Местные жители 
тяжело пережили эту ночь: многие не спали, 
прятались в ванных. Пострадала одна жен-
щина, у нее осколочные ранения. Не обо-
шлось и без разрушений. 

Обломки беспилотника упали в Адлер-
ском районе Сочи и попали в цистерну с 
нефтепродуктами, вызвав пожар. По дан-
ным оперштаба, загорелся один резерву-
ар объемом 2000 кубометров. Вскоре воз-
горание перешло на еще один резервуар. 
Общая площадь пожара 362 кв. м. Пожарные 
смогли полностью потушить его к 16.00. 
Другие обломки БПЛА упали на гаражный 
кооператив на ул. Авиационной, повредив 
пять гаражей. 

Как рассказала «МК» жительница Сочи 
Ксения, первые взрывы она услышала где-то 
в 2.30: «Впервые ударило в 2.30. Потом по 
городу начала выть сирена. На Раздольное 
донеслись звуки 12 взрывов. От некоторых 
люстра звенела». 

«В 2 часа ночи я проснулась от того, что 
очень-очень сильно сирена гудела. Очень 
были слышны звуки взрывов. Вообще не 
было Сети», — говорит жительница Сочи 
Виктория. 

Алина, проживающая в Адлере, под-
черкнула, что от удара по нефтебазе «небо 
засверкало». «Я проснулась в 3.20 от хлоп-
ков. Поняла, что это взрывы. Они были очень 
интенсивные — каждые 2 минуты. Сначала 
небо от взрывов было светлое, а после оно 
засверкало — это, оказывается, был удар 
по нефтебазе. Взрывы продолжались где-то 
час», — поделилась с «МК» девушка. 

Пострадал не только Сочи. Около по-
луночи Воронеж и прилегающие районы 
были атакованы беспилотниками. По свиде-
тельствам жителей, прогремело от 10 до 20 
взрывов. Согласно официальным данным, за 
ночь над Воронежской областью было сбито 
свыше 25 беспилотников. «Штук 15 их проле-
тело над дачами, очень низко. Один кружил 
несколько раз. Очень жутко и страшно, что 
мы ничего не можем сделать в эти моменты», 
— поделилась местная жительница. 

Как сообщил губернатор Александр 
Гусев, количество жертв ночной атаки БПЛА 
на Воронежскую область достигло четырех 
человек, трое госпитализированы. Состоя-
ние 79-летней женщины, находящейся в реа-
нимации, оценивается как крайне тяжелое. 
52-летний мужчина и 38-летняя женщина — в 
состоянии средней тяжести. Личность чет-
вертого пострадавшего не уточняется.

Падение беспилотника в одном из райо-
нов города привело к повреждениям. Дрон 
упал на двор, где сгорели две грузовые «Газе-
ли» (одна — полностью, у второй — грузовой 
отсек). От взрывной волны в ближайшем 
многоквартирном доме выбило стекла в 
подъезде и в ряде окон соседнего дома. 
Также в социальных сетях распространились 
фотографии горящего частного дома в приго-
роде. К сожалению, он полностью сгорел. 

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

Нынешний визит спецпосланника президента США Стивена Уиткоффа 
в Россию уже пятый после назначения на должность. Но в этот раз он 
проходит в режиме секретности. О том, что Уиткофф должен быть в 
России 2–3 августа, стало известно только со слов другого американского 
чиновника — представителя США при НАТО Мэттью Уитакера. И никакой 
больше информации. Ранее же Уиткофф не только публично встречался с 
Путиным, но и под камеры гулял с женой по улицам Москвы.

СОЧИ ПОД ОГНЕМ

Подводные лодки 
типа «Огайо» оснащены 

24 пусковыми установками 
баллистических ракет Trident II.

AP

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG

1T
V.

RU

СО
ЦС

ЕТ
И

Подготовила Дарья ТЮКОВАNON-STOP

На Камчатке начал извергаться вулкан Крашенинникова, считавшийся поч-
ти потухшим: он вел себя мирно на протяжении более чем 500 лет. Сейчас, как 

сообщают вулканологи ДВО РАН, столб пепла от этого вулкана достиг 6 км в высоту. За 
извержением неминуемо следует пепельный шлейф, который обычно приносит значи-
тельные неудобства населению и парализует авиасообщение, — все мы помним исланд-
ский Эйяфьядлайёкудль. Но вулкан Крашенинникова и роза ветров оказались милосер-
дны — пепел потащило в Тихий океан, где он мало кому помешает. А к моменту, когда 
осадки достигнут Америки, плотность пепла рассеется.

КАДР

ЧП

ФОТОФАКТ

Метафора «находиться в своем пузыре» не такая уж и метафора; взять хотя бы пла-
вающие воздушные шары, внутри которых катаются дети в парке Чишмиджиу (Бу-
харест, Румыния). Вроде бы простое развлечение. Но здесь проявляется уровень доверия 
к миру: многие ни за какие коврижки не согласятся быть заключенными в огромный шар, да 
еще спущенный на воду. А вдруг лопнет? Ведь страшно на воде быть полностью беспомощ-
ным. А детям хорошо. Будьте как дети — говорил один умный человек. 

В Уфе подростки изби-
ли до сотрясения мозга 
13-летнего сверстника 
за неформальный стиль, 
сообщают местные СМИ. 
Как отметил пострадавший, 
российские школьники 

стали высказывать ему пре-
тензии из-за одежды. Они 
повалили его на асфальт и 
начали бить ногами. В этот 
день подросток был в белой 
футболке и черных штанах. 
Школьник пояснил, что 

сверстников раздражали 
его накрашенные ногти на 
руках. Сейчас несовер-
шеннолетний находится 
в больнице с гематомами 
и сотрясением головного 
мозга. Сотрудники полиции 
начали искать его обидчи-
ков.

ОДЕЖДА СТАЛА ПРИЧИНОЙ ТРАГЕДИИ
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ЗА БУГРОМ

НАЙДЕНО ТЕЛО ПОПАВШЕГО В ЗАПАДНЮ ШАХТЕРА

В обрушившейся шахте в 
Чили продолжаются пои-
ски горняков, оказавших-
ся в подземной ловушке. 

По меньшей мере 100 чело-
век участвуют в спасательной 
операции на медном руднике 
Эль-Теньенте, который 

частично обрушился в ре-
зультате «сейсмического со-
бытия». Один из пяти шахте-
ров, оказавшихся в ловушке 
после частичного обрушения 
на крупнейшем в мире под-
земном медном руднике, был 
найден мертвым, сообщила 
государственная чилийская 
компания Codelco group, в 
то время как спасатели про-
должали поиски выживших. 
Обвал произошел в четверг 
на шахте Эль-Теньенте в 
Ранкагуа, в 100 км к югу от 
Сантьяго, после «сейсмиче-
ского события», сообщает 
Agence France-Presse. Тело 
еще одного шахтера, не 
входящего в число пяти, 
оказавшихся в ловушке, было 
найдено в пятницу, вскоре 
после частичного обрушения 
шахты, отмечает Agence 
France-Presse.

AP



СЕГО ДНЯ
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Сразу несколько крупнейших 
банков России в июне зафикси-
ровали отток срочных вкладов. 
Для финансовой отрасли это со-

бытие не критичное, но тревожное: в системе 
по-прежнему сохраняется приток депозитов 
в целом, однако деньги утекают от ключевых 
игроков. Что же заставляет граждан забирать 
средства, несмотря на то что проценты по 
вкладам пока еще обгоняют инфляцию?

Как отмечает главный научный сотрудник 
Института экономики РАН Игорь Николаев, 
прежде всего стоит смотреть на календарь. 
«Это отпускной период, лето, повышенные 
траты. Люди нуждаются в дополнительных 
деньгах, и привлекательность ставок в этот 
момент отходит на второй план», — говорит 
он. По его словам, сказывается также на-
чавшееся снижение ключевой ставки. Оно 
усилило у вкладчиков ощущение, что депозиты 
больше не будут столь выгодны, как в 2024 
году, когда ставки доходили до 23%.

Другие финансисты указывают еще и 
на поведение бизнеса. В условиях крепкого 
рубля экспортеры вынуждены продавать ва-
лютную выручку, но в банки она далеко не вся 
уходит: часть направляется на досрочное по-
гашение долгов, часть — на текущие расходы. 
Аналогичное поведение демонстрируют и 
физлица — особенно в условиях, когда потре-
бительская уверенность остается хрупкой.

Дополнительный фактор — эмоцио-
нальный. Весной и зимой 2024/2025 года в 
информационное поле возвращались слухи 
о возможной заморозке вкладов. Поводом 
стало обсуждение такой гипотетической меры 
как альтернативы ужесточению денежно-
кредитной политики. Центральный банк и 
официальные лица однозначно опровергли 
подобные идеи, назвав их «бессмыслицей», 
но осадок остался.

«Я не считаю, что это стало массовым 
триггером, — говорит Игорь Николаев. — Но 
люди у нас пугливые, и у них есть основания: 
они уже переживали заморозку вкладов в 
1990-е, кризисы 2008 и 2014 годов. Кто-то 
мог повестись на информационные вбросы, 
но это скорее фоновый страх, а не главный 
фактор».

Тем не менее снижение доверия к долго-
срочным банковским продуктам — тенденция, 
которую игнорировать нельзя. Даже при-
том что сегодня ставки по вкладам на 2–3% 
выше инфляции, вкладчики начинают искать 
альтернативы — или просто отказываются от 
идеи «заморозки» денег на срок.

На сентябрь 2025 года запланировано 
очередное заседание Банка России по клю-
чевой ставке. Если регулятор снова снизит 
ее, это приведет к дальнейшему удешевле-
нию депозитов — и, как следствие, к росту 
оттока. Особенно на фоне завершения лет-
него сезона, когда у многих заканчиваются 
отпускные накопления и начинается поиск 
«живых» денег.

«Если к сентябрю инфляция подрастет, а 
ключевая ставка снова снизится, это может 
стать поворотным моментом, — говорит Ни-
колаев. — Тогда доходность по вкладам при-
близится к инфляционной. В этой ситуации 
многие действительно начнут пересматривать 
свои финансовые стратегии».

На текущий момент говорить о массовом 
исходе вкладчиков преждевременно. Об-
щий объем депозитов в банковской системе 
остается на высоком уровне, а процентные 
ставки по-прежнему выигрывают у инфля-
ции. Однако ситуация становится все более 
чувствительной: любое резкое движение в 
сторону изменения ключевой ставки, внеш-
неполитические риски или рост недоверия 
могут спровоцировать цепную реакцию.

В 2024 году россияне хранили в банках 
рекордные 70 триллионов рублей. Теперь, 

когда денежно-кредитная политика меняет 
вектор, а доходность снижается, система 
начинает тест на прочность. Не исключе-
но, что осенью будет первый серьезный 
экзамен.

Пока банковская система справляется 
с изменением поведения клиентов. Но чем 
дольше доходность по вкладам будет идти 
вниз, тем выше риск, что вкладчики предпо-
чтут другие варианты — или просто «держать 
деньги под рукой».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Семейный отдых — прекрасная 
штука, и летние каникулы лучшее 
время, чтобы его реализовать. Од-
нако летающие по российскому небу 
обстоятельства непреодолимой силы 
все чаще заставляют пересмотреть 
приоритеты. Ведь застрять на сутки 
(а то и дольше!) в аэропорту — даже 
для взрослых сомнительное удо-
вольствие, ну а уж для детей это на-
стоящее мучение. Выводы неутеши-
тельны: россияне все чаще голосуют 
за отдых в формате «18+», хоть это и 
вынужденная мера. 

Рассказы в туристических чатах дей-
ствительно впечатляют: туристы, прилетев-
шие ночью с турецкого курорта в столичный 
аэропорт, обнаружили потерю своего багажа. 
Отправившись подавать заявление на его 
розыск, обнаружили очередь из товарищей по 
несчастью с самых разных рейсов, большин-
ство с детьми. Очередь, занятая в час ночи, 
подошла лишь к 5 утра, и тут багаж неожи-
данно нашелся сам, появившись на багажной 
ленте совершенно другого рейса. 

— Люди у бюро розыска кричали «ура!», 
— делится одна из туристок, чей багаж тоже 
чудесным образом «прилетел» из города, где 
она в жизни не была. — Никто даже не спро-
сил, как он туда попал, все просто побежали 
забирать, обрадовавшись, что можно наконец 
покинуть аэропорт. Дети спали на полу на 
пляжных полотенцах. 

Но не всем так повезло: некоторые еще 
ждут результатов поиска своего багажа, не 
вернувшегося вместе с отпускниками домой, 
на разных рейсах начиная с 24 июля. 

На полу региональных аэропортов тоже 
на пляжных полотенцах спят дети: рейс с 
тайского курортного острова Пхукет в Ново-
сибирск задержан на 26 часов, отчего все рас-
писание развалилось как карточный домик, у 
некоторых съев почти половину недешевого 
отпуска. 

— Наш рейс задержали на 16 часов, — 
делится туристка из Хабаровска, собираю-
щаяся на Пхукет с дочкой-второклассницей. 

— Ребенок у меня измучился в битком набитом 
аэропорту. А информации никакой. На вопрос, 
когда вылетим, на стойках отвечают: мы не 
знаем, может, в августе. 

Сами аэропорты, правда, отвергают об-
винения в неудобстве пассажиров: проблема 
не в организации самих авиагаваней, а в сбоях 
в расписании, происходящих даже не по вине 
перевозчиков, а «по объективным причинам». 
Однако депутаты ГД, к концу июля дрогнув от 
многочисленных жалоб, обратились в Мин-
транс с предложением открыть отдельные 
стойки регистрации и досмотра для отпуск-
ников с детьми дошкольного возраста, «чтобы 
обеспечить их приоритетное обслуживание в 

периоды высокой загрузки аэропортов». А то 
в нынешней ситуации многочасовых перено-
сов рейсов существующие в залах ожидания 
комнаты матери и ребенка и игровые зоны 
уже не решают проблемы. Пассажиры вы-
нуждены часами стоять в очередях, а детей 
оставить они не могут. Фото малышей, спящих 
в багажных тележках в очереди к различным 
аэропортовым процедурам, заставляют в это 
поверить. Хотя сотрудники аэропортов и на-
земные службы перевозчиков обижаются. 

— Мы и так пассажиров с детьми пригла-
шаем на регистрацию вне очереди, — говорит 
наземная стюардесса популярной отечествен-
ной авиакомпании. — Просто сейчас почти все 

пассажиры с детьми, поэтому преференции 
им не так заметны. 

Мамы и папы действительно и хотят, и 
имеют возможность отдохнуть вместе с деть-
ми именно летом. А некоторые, по их соб-
ственному признанию, еще и копят на такой 
отпуск всей семьей в течение всего года. И 
надеются, что геополитические и природ-
ные катаклизмы обойдут назначенные даты 
стороной. Но так, увы, получается все реже. 
Выбравшие отдых с детьми в пределах стра-
ны столкнулись с непосильными ценами на 
Сочи, загрязненной Анапой и окрестностями, 
сложной логистикой в Крым, а теперь еще и 
землетрясением на Камчатке, повлекшим за 
собой извержение Ключевской сопки. Власти 
Камчатского края известили, что проверяют 
безопасность популярных туристических 
маршрутов. Соответственно, сейчас часть 
достопримечательностей, ради которых рос-
сияне покупают туры на Камчатку, по цене 
сопоставимые с Мальдивами, закрыта для 
посещения. 

— Не вижу смысла туда лететь, если 
природные парки закрыты и сейсмическая 
активность еще повышена, — говорит Владис-
лав, тамбовский отец семиклассника, пообе-
щавший показать сыну Камчатку и купивший 
тур. — Сдать тур и получить назад деньги не 
выходит, предлагают поменять на Алтай. То 
есть Алтай теперь тоже стоит как Камчатка и, 
соответственно, как Мальдивы. Но мы реши-
ли пока никуда вообще не лететь: август и в 
хорошие времена был беспокойным месяцем 
для всякого туристического транспорта, а в 
этот раз и подавно. 

Владислав не одинок: многие российские 
родители приняли решение не брать детей 
в «дальний» отпуск, ограничившись дачей 
или совместными выездами на природу в 
окрестностях родного города, по крайней 
мере этим летом. И большинство из них тоже 
вспомнили август, который суеверные люди 
всегда считали несчастливым для транспорта. 
А теперь и несуеверные подозревают, что 
дальние поездки для детей в августе могут 
обернуться лишь мучениями. И чем спать на 
полу или в багажных тележках аэропортов и 
вокзалов, пусть лучше спят дома, набираясь 
сил к началу нового учебного года, который 
уже не за горами. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Поскольку, в том числе и с нашей легкой 
руки, в общественном сознании наметился 
перелом в отношении русского языка, при-
нимаются соответствующие законы, помеч-
таем, как должна была бы строиться языковая 
вертикаль во власти?

Начнем с «конституции». Нужна ли она 
нам? Напомню: декабристы — люди, вос-
питанные французскими гувернерами, знав-
шие французский порой лучше, чем русский, 
— готовя свои планы по преобразованию 
России, хотели дать стране основной закон. 
Эстетическое и политическое чувство про-
диктовало им хорошее название — «Русская 
правда» (написана Пестелем — немцем!). 
Вот ее полное название — «Русская правда, 
или Заповедная Государственная Грамота 
Великаго Народа Российскаго, служащая 
Заветом для Усовершенствования Государ-
ственнаго Устройства России и Содержащая 
Верный Наказ как для Народа, так и для Вре-
меннаго Верховнаго Правления». Ни одного 
заимствованного слова! Ведь умели, когда 
хотели! И сравните с тем ужасом, который 
творится сейчас: «100% федеральных по-
ручений Курской области контролируются 
при помощи дашборда губернатора» или 
«5 февраля 2025 года вступил в силу 330-й 
Федеральный закон «О развитии креатив-
ных индустрий в Российской Федерации»! 
Как мне рассказали, разработчиков закона 
буквально умоляли оставить русское слово 
«творческих» и согласны были махнуть рукой 
на «индустрию» вместо «промышленности». 
Но авторы сказали четко: «никакого русопят-
ства мы не допустим».

Кстати, «правда» вполне могла бы за-
менить и «кодекс». Ведь древнерусская 
«правда» была одновременно и уголовным, 
и гражданским кодексом. «Уголовная правда» 
или «Гражданская правда» звучали бы очень 
хорошо. И если не нравится «правда» как 
конституция, то имеется и другое прекрасное 
слово — «уложение». 

Кто должен возглавлять Россию? В 1990–
91-м, в эпоху наивысшей ненависти к самим 
себе, удалось пропихнуть «президента». Ого-
лодавшее население, доведенное до отчая-
ния, легко поверило, что если Горбачев или 
Ельцин будут носить иностранное название, то 
сразу в стране появится много колбасы и сыра. 
Но неужели великий русский народ заслужил 
то, чтобы носитель верховной власти вечно 
был стандартным заимствованным «пре-
зидентом»? Само по себе это французское 
слово, которое было внедрено в английский 
с десятками тысяч других галлицизмов, когда 
Англия находилась под властью нормандских 
баронов. Но в Хорватии — predsjednik, в Сер-
бии — председник, в Словении — predsednik, 
в Черногории — предсједник, в Турции — 
cumhurbaşkanı, в Египте и других арабских 
странах — раис, в Израиле — наси, в Индии 
— растрапати, в Китае — чжуси. В России 
титул Колчака был «верховный правитель». 
Не вижу ничего плохого, чтобы вернуться к 
нему. Была бы хоть какая-то оригинальность, 
хоть какое-то самоуважение, а не пошлая 
банальность, в одном ряду с «президентами» 
Гвинеи-Биссау и Вануату.

В России имеются свои собственные 
многовековые традиции государственно-
сти и соответствующий язык был отработан 
до совершенства. Вспомним «парламенты» 
допетровского времени: земский собор, бо-
ярская дума. Каким-то чудом «дума» в Консти-
туцию в 1993-м попала. Но уже верхняя палата 
— «Совет Федерации» — звучит куда хуже 
«Государственного совета», придуманного 
Александром I, хотя бы потому, что Россия 
никогда в своей истории федерацией не была 
и само федеративное устройство, навязанное 
большевиками и эсерами, противоречит ее 
истории и государственному укладу. Кста-
ти, принимала дума до 1917 года не «бюд-
жет», а «государственную роспись доходов 
и расходов».

Не вижу, чем «министерства» лучше ис-
конных «приказов». «Министерство» — это 
такая же серость и безликость, как «прези-
дент», а «приказ» — такого нет ни у кого в мире, 
это свое, это то, что интересно и необычно. 
Тем, кто будет смеяться над этим, как над 
нелепым архаизмом, напомню, что в Польше 
до сих пор сохраняются «воеводы» и это при-
дает языку и государственному устройству 
прелесть своеобразия — видно, что поляки 
любят свою историю.

Петровское время стало страшным уда-
ром по самобытности. Так же, как и в наше 
время, чиновников испепеляла ненависть 
ко всему русскому. Приказы заменили на 
коллегии, ввели прокуроров, фискалов, ре-
визоров, обер-гофмаршалов. На весь XVIII 
век растянулась эта языковая вакханалия с 
обер-шталмейстерами и камер-юнкерами. 
Стряпчие, стольники, дворецкие, кравчие, 
ясельничные, чашники, думные и посольские 
дьяки, подьячие никому не мешали. Но их 
велено было уничтожить, поскольку Петр I 
исповедовал то, что неграмотные люди назы-
вают «карго-культ», — он считал, что от пере-
именования Россия сразу осовременится.

Позор дошел до того, что новую столи-
цу империи назвали на немецкий манер, а 
не Святопетровск, например. Петр, человек 
малообразованный, самодуристый и импуль-
сивный, пускал слюни от «санкт» и «бург», 
видя в том что-то волшебно-сладостное, как 
сегодня причмокивают от «Москва-Сити» и 
«Иннополиса». Объяснить разумно, почему 
главный город России должен называться 
по-немецки и быть окруженным Шлиссель-
бургом, Ораниенбаумом, Кронштадтом, не-
возможно. Пустое и бездумное попугайни-
чанье. Заметим, что в чешском, словацком 

и ряде других славянских языков он всегда 
назывался и называется Петроград — к вя-
щему позору России, где при этом до 1917 
года упорно продолжали именовать Стамбул 
Царьградом.

Можно объяснить Севастополь–
Мариуполь–Симферополь — православная 
культура, греки, проживающие в Северном 
Причерноморье. Но с немцами у русских не 
было ничего общего — ни в языке, ни в рели-
гии, ни в истории. Добровольное языковое 
холопство XVIII века было столь же позорным, 
как и лингвистическое рабство сегодняш-
него дня.

С эпохой великих реформ Александра II 
началась окончательная победа русского 
языка в госуправлении. Появились, либо были 
закреплены, урядники, становые приставы, 
исправники, земские начальники, старосты, 
волостные старшины, сотские, городовые, 
по крестьянским делам присутствие, миро-
вые посредники, городские гласные, гра-
доначальники и градоначальства, земства, 
городские думы и их головы, присяжные за-
седатели и т.д.

Язык ускоренно избавлялся от навязан-
ных ему заимствований. И это шло сверху, 
от элит, которые были проводниками всего 
русского; великий князь Константин Констан-
тинович Романов, будущий глава Академии 
наук, писал в своем дневнике в 1886 году: 
«29 июля (17 июля). Четверг. Красное Село. 
Мы, офицеры, собрались в кружок и разгова-
ривали. Зашла беседа о том, что хорошо бы 
было заменить в наших войсках иностранные 
слова русскими, и мы принялись прибирать 
старые русские выражения. Корпус назвали 
бы тьмою, а командира корпуса — темником; 
дивизию, положим, — ратью; бригаду — че-
тою; батальон — дружиной; роту — сотней. 
Капитана заменили бы сотником, фельдфе-
беля — напр. хоть старшиной и т.д. Будь я 
царем — немедленно выбросил бы все ино-
странные наименования...». 

Апофеозом возвращения к истокам и 
к здравому смыслу стало переименование 
столицы в Петроград в 1914 году, дружно под-
держанное ее населением. Вспомним, кстати, 
названия русских самолетов того времени: 
«Святогор», «Илья Муромец», «Лебедь». Ни-
каких «Чекмейтов» и «Суперджетов». 

Последние же лет сорок в элите Руси 
находится множество людей, открыто пре-
зирающих родной язык. Вот две наиболее 
показательные столичные истории. В 1991 
году депутаты Моссовета захотели изменить 
схему управления столицей, чтобы избавиться 
от контроля собственно Моссовета. По чьей-
то задумке была вброшена идея «мэрства». 
Мол, Москве нужен хозяин, «мэр», вместе с 
«вице-мэром». Красивые французские сло-
ва, не какой-нибудь «московский городской 
голова», как Николай Алексеев, преобразо-
вавший в 1885–1893 годах город. Депутаты 
ненавидели даже намек на связь с русской 
дореволюционной историей и категорически 
убрали исконное название. Чтобы сильнее 
искоренить все русское, они ввели институт 
префектов и супрефектов — на парижский 
манер. Депутаты видели себя представителя-
ми не старинного русского города, а новодела 
на манер чего-то иностранного.

Когда возникла идея строительства 
делового центра в районе Краснопреснен-
ской набережной, то его могли бы назвать 
«Московский посад» — неповторимо, не-
банально, очень по-русски и по существу 
предназначения. Но Лужкову нашептали, что 
это смешное и нелепое руснячество, «загра-
ница не поймет», нужно «по-иностранному». 
В результате появился тот языковой позор, 
который заставляет думающих москвичей 
краснеть перед иностранцами, — «Москва-
Сити». Сити есть только один, и он в Лондоне. 
Все попытки организовать «Сити» в Москве, 
Папуа — Новой Гвинее, Суринаме смешны и 
абсурдны. Англичане приезжают и хохочут 
над аборигенами, которые пытаются тянуться 
за белыми господами. Тогда как именно ис-
конные названия — «посад» или «кремль» — и 
привлекают иностранных туристов. Какой 
дурак поедет в Москву смотреть фальшивый 
«Сити»?

Для старинного 12-миллионного города 
это невероятная стыдоба — иметь в центре 
квартал, чье название никак не связано с 
его историей, убогое подражание плохому 
английскому. Такое невозможно ни в Париже, 
ни в Праге. Не пора ли центру деловой русской 
жизни вернуть его исконное название?

Неужели история Москвы должна на-
чинаться с недоброй памяти 1991 года? 
Напомним, при Лужкове все-таки отмени-
ли супрефектов и ввели хорошее русское 
слово «управа». Почему бы не продолжить? 
Не нравится «московский голова»? До ре-
волюции были параллельно назначаемые 
царем «градоначальники», руководившие 
по административной части, — тоже хоро-
шее слово.

Кстати, в городе на Неве схожая история. 
В 1991-м депутаты Ленсовета в пику русской 
истории ввели должность «мэра Ленинграда» 
(двойной абсурд!). В 1996-м «мэра» заменили 
на «губернатора» — не менее глупо, но лишь 
бы не «градоначальник», как до революции.

И напоследок вот вам пример живого 
русского языка XVII столетия, из «Повести об 
азовском сидении», как наши предки сами 
придумывали должности и звания замор-
ским разностям и обходились без инженеров, 
саперов и механиков: «городоемцы, при-
ступныя и подкопныя мудрые вымышленики, 
славные многих государьств измышленики». 
Все-таки есть у нас традиции, про которые 
грех забывать!

В ОЖИДАНИИ «ВЕРХОВНОГО 
ПРАВИТЕЛЯ»
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НЕ ПРОПУСТИ!

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Максим АРТЕМЬЕВ, журналист, политолог
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В России скоро прекратится обслу-
живание банковских карт между-
народных платежных систем Visa и 
Mastercard. Все желающие смогут 
перейти на карты отечественной 
платежной системы «Мир». Сроки 
прекращения обслуживания карт 
международных платежных систем 
пока не определены. Центробанк их 
прорабатывает. Об этом сообщили 
в пресс-службе регулятора. Почему 
ЦБ РФ решил именно сейчас занять-
ся обменом карт международных 
платежных систем на отечественные 
и как это затронет россиян, «МК» вы-
яснил у экспертов.

Переход с платежных карт Visa и 
Mastercard на «Мир» будет происходить по-
степенно, по мере желания клиентов. ЦБ РФ 
в данный момент прорабатывает сроки, под-
черкивая, что они будут разумными и доста-
точными для того, чтобы банки планомерно 
смогли заменить весь иностранный «пла-
стик» своих клиентов на отечественный. «При 
этом людям самостоятельно предпринимать 
какие-то действия не нужно, — подчеркнули 
в Банке России. — В срочной замене карт нет 
необходимости. Банки своевременно проин-
формируют клиентов. До тех пор все карты 
продолжат работать в обычном режиме».

Напомним, что в начале марта 2022 года, 
на волне масштабных западных санкций по-
сле начала СВО, международные платежные 
системы Visa и Mastercard сообщили об уходе 
с российского рынка. Если бы не было альтер-
нативы и продуманной платежной политики 
Центробанка, которую он вел еще с 2014 года, 
то это могло бы стать серьезным ударом для 
отечественной платежной сферы. Дело в том, 
что в совокупности на долю этих гигантов 
приходилось подавляющее большинство ис-
пользуемых россиянами банковских карт. Так, 
по итогам 2021 года Visa контролировала 39% 
рынка пластиковых карт по объему транзакций, 
а MasterCard — 24%. Однако для граждан уход 
из России этих международных платежных 
систем оказался фактически безболезненным, 
так как их карты, выпущенные отечественными 
банками, продолжили работать в обычном 
режиме. Функции по их обслуживанию уже 
много лет к тому моменту выполняла НСПК 
— оператор платежной системы «Мир». Тогда 
же НСПК рекомендовала банкам продолжить 

использование карт с истекшим сроком дей-
ствия, что и было реализовано.

В Банке России подчеркнули, что реше-
ние о продлении срока действия карт Visa и 
Mastercard, ушедших с российского рынка 
более трех лет назад, было вынужденной 
мерой. «Оно было принято для того, чтобы 
люди могли продолжать пользоваться этими 
картами и не менять своих привычек», — отме-
тили в ЦБ РФ. Сегодня эта мера потеряла свою 
актуальность. Доля таких карт в обращении 
сокращается естественным образом. Люди 
сами предпочитают заменить их на карты 
«Мир», подчеркнули в регуляторе.

По словам генерального директора Ас-
социации развития финансовой грамотно-
сти Эльмана Мехтиева, в ситуации, когда 

международные платежные системы отказа-
лись работать в России, иного решения, кроме 
как продления срока действия «пластика», не 
было. Однако срок действия карты — это не 
только срок жизни пластикового носителя, 
но и способ сокращения рисков мошенниче-
ства. Чем дольше существует «пластик» с уни-
кальной комбинацией «номер карты — срок 
действия карты — секретный код карты», тем 
больше шансов, что платежный инструмент 
будет скомпрометирован. Особенно в услови-
ях, когда развиваются онлайн-платежи и все 
больше торговых организаций оказываются 
объектами кибератак. Именно поэтому ЦБ 
РФ и напомнил сейчас рынку, что прошло 
достаточно времени с момента ухода между-
народных платежных систем и надо просто 
сократить риски.

Но помимо требований безопасности есть 
и другие важные факторы, которые побужда-
ют регулятора идти на этот шаг. «Основной 
причиной является стремление обеспечить 
финансовую независимость страны от ино-
странных платежных систем, — утверждает 
доцент экономического факультета РУДН Со-
фья Главина. — Это снижает риски санкций 
и ограничений, которые могут повлиять на 

экономику России. Ситуация обостряется 
с геополитической угрозой и риском вве-
дения новых санкций». В целом с 2022 года 
такие карты стали бессрочными, но теперь 
ситуация изменилась. Большинство россиян 
перешли на «Мир», а старые карты уже про-
сто износились. Ну и, естественно, не стоит 
забывать о грядущем переходе на цифровой 
рубль: для успешного запуска этого процесса 
нужен внешний стимул, а отказ от платежных 
карт может стать одним из них, подчеркнула 
Главина.

«Решение ЦБ РФ отказаться от Visa и 
Mastercard — не спонтанная реформа, а ло-
гичный финал процесса дедолларизации, 
который шел с 2022 года, — полагает глава ин-
весткомпании Cryptobotpro LLC Алексей Мо-
кров. — После санкций, отключений от SWIFT 
российских банков и ухода международных 
платежных систем их сохранение в обороте 
было скорее иллюзией, чем реальностью. 
Сейчас регулятор просто «снимает маску»: 
инфраструктура давно перешла на «Мир», 
и новая волна геополитических обострений 
требует полной автономии платежного кон-
тура». Переход на отечественную платежную 
систему будет поэтапным, но тянуть не сто-
ит. Уже сейчас стоит заказать карту «Мир» 
в своем банке, особенно тем, кто получает 
пенсии, пособия или зарплаты. Отказ от Visa 
и Mastercard — это уже не вопрос комфорта, 
а вопрос суверенитета. И к нему лучше быть 
готовым заранее и в рублях, и в цифровых 
альтернативах, подчеркнул эксперт.

После перевыпуска платежного инстру-
мента для граждан ничего не изменится, и 
пользоваться картой «Мир» можно будет как 
обычно. Но в связи с планами Банка России 
возникает вопрос о том, как быть выезжа-
ющим за рубеж соотечественникам? «Для 
расчета за границей рекомендую завести 
карты дружественных платежных систем, 
например, китайской Union Pay, — советует 
доцент кафедры мировых финансовых рынков 
и финтеха РЭУ им. Плеханова Максим Марков. 
— В некоторых случаях можно использовать 
и криптовалюту, но, во-первых, она подойдет 
не всегда, а во-вторых, ее использование 
требует специальных знаний и навыков». Для 
расчетов же в туристических поездках за гра-
ницу можно использовать наличную валюту, 
добавил эксперт.

Наталия ТРУШИНА.

КАРТЫ БИТЫ
В России прекращается 
обслуживание
Visa и Mastercard

■  Рабочая лошадка — история возникновения и популярности 
Caesar Guerini.

■  «Автомат» на все руки — достоинства и недостатки турецкого 
карабина Arttech Prima.

■  Светлячок на стволе — современное решение, упрощающее 
стрельбу при низкой освещенности. 

■  Слезы Карафуто — Сахалин и Курильские острова глазами 
путешественника.
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Как должна строиться русская 
языковая вертикаль во власти

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ 
«ОХОТА И РЫБАЛКА. ХХI ВЕК»

КАНИКУЛЫ ВЗРОСЛОГО РЕЖИМА
Коллапсы в аэропортах заставили россиян задуматься 
об отдыхе без детей

ДЕНЬГИ 
НА ВЫХОД

— Вы где этим летом отдыхали?
— В «Шереметьево», 7 дней, а вы?
— Мы во «Внуково», 5 дней.
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«Взрыв выглядел грандиозно и ужа-
сающе даже по сравнению со взрывом 
в Нью-Мексико, — написал 6 августа 
1945 года в своем отчете о бомбар-
дировке Хиросимы генерал Томас 
Фаррелл. — Японцы могут приписать 
его происхождение гигантскому ме-
теориту». Правда, в тот же день тай-
на перестала быть тайной: президент 
США Трумэн в своем обращении к на-
ции объяснил, что это был за взрыв. Но 
остаются и другие загадки, связанные 
с первым в истории человечества при-
менением ядерного оружия.

«Шестнадцать часов назад американский 
самолет сбросил одну бомбу на Хиросиму, 
важную японскую военную базу, — сообщил 
Гарри Трумэн в письменном заявлении, обна-
родованном 6 августа 1945 года. — Эта бомба 
имела мощность, превышающую 20 000 тонн 
тротила... Это атомная бомба. Это использо-
вание фундаментальной энергии Вселенной. 
Сила, из которой черпает свою энергию Солн-
це, была выпущена против тех, кто принес 
войну на Дальний Восток».

В той речи президент раскрыл многие важ-
ные детали американской ядерной программы, 
«Манхэттенского проекта». Сообщил, в частно-
сти, что программа начала реализовываться в 
1940 году, что в ней принимают участие амери-
канские и британские ученые-физики, которые 
«объединили свои научные знания» и вступили 
«в гонку открытий с немцами»: нацистская Гер-
мания тоже разрабатывала ядерное оружие, 
однако «у них ничего не вышло».

Кроме того, сообщалось: 1) о масштабах 
атомной отрасли («сейчас у нас есть два крупных 
завода и множество небольших предприятий», 
на которых «заняты более 65 000 человек»); 2) 
о стоимости программы («мы потратили два 
миллиарда долларов»); 3) о дальнейших про-
изводственных планах («в нынешнем виде эти 
бомбы уже производятся, а еще более мощные 
варианты находятся в разработке»).

Такая открытость резко контрастировала 
с плотной завесой секретности, окутывавшей 
проект «Манхэттен» до первой атомной бом-
бардировки. Достаточно сказать, что только 
трое из 12 членов экипажа бомбардировщи-
ка Б-29 «Энола Гей», сбросившего ядерный 
заряд на Хиросиму, были посвящены в под-
робности своей миссии. Остальные узнали 
о том, что именно они сбросили, лишь после 
возвращения.

Торжественная встреча, устроенная эки-
пажу на аэродроме базирования, распола-
гавшемся на острове Тиниан, непосвященную 
часть команды сильно удивила. Летчиков встре-
чали как героев. Приземлившийся самолет 
был окружен сотнями ликующих американцев, 
среди которых было «такое количество гене-
ралов, какого я никогда в жизни не видел, — 
вспоминал штурман «Энолы Гей» Теодор Ван 
Кирк. — Мы недоумевали, какого черта они 
там делают».

Откровенность Трумэна проистекала, 
разумеется, не из его наивности: раскрывая 
карты, президент стремился убедить японское 
руководство в том, что уничтожение Хироси-
мы не было случайностью, единовременным 
актом, что если Токио не согласится на ка-
питуляцию, атомные бомбардировки будут 
продолжены.

Об этом было сказано прямо: «Если они 
сейчас не примут наши условия, их может 
ожидать разрушительный ливень с воздуха, 
подобного которому еще не видела эта земля». 
И Трумэн ничуть не блефовал: всего через три 
дня, 9 августа 1945 года, последовал новый 
атомный удар — по Нагасаки. А спустя еще 
пять дней, 14 августа 1945 года, японский гене-
ральный штаб издал приказ о безоговорочной 
капитуляции.

В общем, всё с тех пор вроде бы ясно в 
этой истории. Но — всё, да не всё. Есть во-
просы, на которые до сих пор нет ответа. В 
первую очередь это, конечно же, вопрос о 
том, насколько целесообразными и морально 
оправданными были атомные бомбардировки. 
Дискуссия на эту тему началась сразу после 
катастрофы, постигшей Хиросиму и Нагасаки, 
и не закончилась по сей день.

Атомная мораль

«Хиросима была важнейшим военным объ-
ектом Японии, — доказывал в своих мемуа-
рах военный руководитель «Манхэттенского 
проекта» генерал Лесли Гровс (упомянутый 
выше Фаррелл был его заместителем). — В 
помещении замка располагался штаб армии. 
Гарнизон города насчитывал 25 тысяч человек. 
Порт Хиросимы был основным центром для 
всех коммуникаций между островами Хонсю и 
Кюсю... Население, которое, по нашим данным, 
превышало 300 тысяч человек, почти целиком 
было занято в военном производстве, осу-
ществлявшемся на предприятиях небольшого 
и совсем малого масштаба и даже просто на 
дому».

Ни в каком современном международном 
суде такие аргументы, разумеется, не «прока-
тили» бы. С большой, практически стопроцент-
ной, вероятностью военная операция, в которой 
большой город, где большинство населения 
априори составляли безоружные гражданские 
лица, рассматривался целиком как военный 
объект и обрекался на уничтожение, была бы 
признана военным преступлением.

Для справки: общее количество жертв 
атомной бомбардировки Хиросимы составило, 
по разным оценкам, от 90 тысяч до 166 тысяч — 
погибшие от непосредственного воздействия 
взрыва и скончавшиеся до конца 1945 года от 
различных его последствий (травмы, ожоги, 
лучевая болезнь). В Нагасаки от взрыва и его 
последствий погибло от 60 до 80 тысяч человек. 

Это если не считать скончавшихся от более 
отдаленных последствий — онкологических 
заболеваний и менее острых и выраженных 
форм лучевой болезни.

Да и в те годы многие склонны были счи-
тать изложенную Гровсом логику преступной. 
Даже среди участников «Манхэттенского про-
екта» были категорические противники при-
менения нового оружия в выбранном формате. 
В их числе, например, были такие ученые-
физики, как Джеймс Франк, Лео Силард, Гленн 
Сиборг, Торфин Хогнесс.

Они и ряд других ученых, имевших отно-
шение к ядерным исследованиям, подписали 
и направили в июне 1945 года властям США 
петицию, известную как «доклад Франка», в 
которой призывали руководство страны от-
казаться от использования атомной бомбы 
в качестве оружия против Японии. Взамен 
предлагалось провести демонстрационный 
взрыв в каком-нибудь необитаемом месте — на 
острове или в пустыне — перед представите-
лями Объединенных Наций.

Причем Франк и его единомышленники не 
были такими уж оторванными от жизни мечта-
телями. Если верить Трумэну, эта идея рассма-
тривалась в числе прочих вариантов. Согласно 
версии, изложенной в мемуарах президента, 
на боевом применении бомбы настояли другие 
ученые, участвовавшие в «Манхэттенском про-
екте» (Трумэн называет имена Оппенгеймера, 
Комптона, Лоуренса и Ферми).

«Научные советники комитета (временного 
комитета правительства США по вопросам, 
связанным с использованием ядерного оружия. 
— «МК») сообщили: «Мы не можем предложить 
никакой технической демонстрации, которая 
могла бы привести к окончанию войны; мы не 
видим приемлемой альтернативы прямому во-
енному применению», — вспоминал Трумэн. — 
Они пришли к выводу, что никакая техническая 
демонстрация... например, на необитаемом 
острове, скорее всего, не приведет к окончанию 
войны. Она должна была быть использована 
против вражеской цели».

Доводы же пацифистской части «манхэт-
тенцев», пожалуй, ярче и доходчивее всего из-
ложены в интервью, данном Лео Силардом 15 
лет спустя, в 1960 году: «Позвольте мне сказать 
о моральной стороне вопроса следующее: 
предположим, Германия успела создать две 
бомбы до того, как мы создали хотя бы одну.

И предположим, Германия сбросила одну 
бомбу, скажем, на Рочестер и другую — на Буф-
фало (города в США. — «МК») и затем, не имея 
больше бомб, проиграла войну. Разве есть у 
кого-нибудь сомнения, что мы в этом случае 
определили бы сброс атомных бомб на города 
как военное преступление и что в Нюрнберге 
мы приговорили бы ответственных за него 
немцев к смерти и повесили бы их?».

Впрочем, справедливости ради надо 

сказать, что ковровые бомбардировки насе-
ленных пунктов противника, предполагавшие 
полное, тотальное уничтожение «приговорен-
ных» кварталов со всеми их жителями, начали 
во Вторую мировую именно немцы: люфтваффе 
подвергло массированным авианалетам поль-
ские города. Затем та же участь постигла горо-
да Голландии, Франции, Великобритании...

Тем не менее на послевоенном Нюрнберг-
ском процессе эти разрушительные бомбежки 
— сами по себе — не были квалифицированы 
как военные преступления и нарушения правил 
ведения войны. Что понятно и логично: иначе 
с теми же мерками пришлось бы подойти и к 
действиям стратегической авиации антигит-
леровской коалиции, в которых гуманизма, 
мягко говоря, тоже было немного.

Приведем такую статистику: общий вес 
бомб, сброшенных на Германию в 1939–1945 
годах британскими и американскими «летаю-
щими крепостями», составил 1,59 миллиона 
тонн. Это 106 «хиросим» (мощность бомбы, 
уничтожившей японский город, составляла, 
по уточненным данным, около 15 килотонн в 
тротиловом эквиваленте).

На один Берлин было обрушено за годы 
войны 540 килотонн, 36 «хиросим». Общие че-
ловеческие потери Германии от стратегических 
бомбардировок составили, по разным оценкам, 
от 600 тысяч до 1,5 миллиона погибших, абсо-
лютное большинство из которых были граждан-
скими лицами. По меньшей мере 80 тысяч из 
этих жертв составляли немецкие дети.

Да, ужас. Но нужно принять во внимание 
два важных обстоятельства. Первое: основную 
ответственность за жертвы войны несет тот, 
кто ее начал, развязал. В данном случае — 
Гитлер и его клика. Посеяли ветер — пожали 
бурю. Второе: эти безжалостные, а зачастую и 
просто бесчеловечные бомбежки приблизили 
конец войны и значительно сократили число 
погибших по эту, нашу сторону фронта. То же 
самое относится и к атомным бомбардировкам 
Хиросимы и Нагасаки.

Вопрос, можно ли было обойтись без них, 
следует считать риторическим: разумеется, 
можно. Теоретически можно было обойтись 
даже без обычных бомбежек Японии, от ко-
торых, как и в Германии, страдало в первую 
очередь мирное население. Кстати, в числе 
причин выбора Хиросимы в качестве цели 
Гровс назвал то, что «этот город был самым 
крупным из числа городов, не пострадавших 
от налетов американской авиации, если не 
считать Киото».

Примерно по той же логике был выбран 
Нагасаки: для того чтобы точно оценить мощ-
ность и эффективность нового оружия, объект 
атаки должен был быть достаточно крупным и 
при этом целым и невредимым, а такие города 
в Японии на тот момент были уже в дефиците. 
Скажем, Токио был разрушен почти наполовину. 
Воздушная атака, которой столица страны под-
верглась 10 марта 1945 года, считается самой 
разрушительной и смертоносной неядерной 
бомбардировкой в истории человечества: чет-
верть города сгорела дотла, погибло около 100 
тысяч мирных жителей.

Строго говоря, это тоже вполне можно 

квалифицировать как военное преступление: 
нет существенных отличий от ударов по Хиро-
симе и Нагасаки ни по характеру целей, ни по 
числу жертв. Однако за отказ от бомбардировок 
«по площадям» — и ядерных, и неядерных — 
пришлось бы заплатить немалую цену.

Можно спорить, насколько дольше прод-
лилась бы в этом случае война — на дни, меся-
цы или годы, — и как много она унесла жизней 
солдат противостоящих Японии армий. Но в 
том, что концовка отсрочилась бы, а солдат 
погибло значительно больше, сомневаться не 
приходится. Речь, уточним, идет в том числе о 
наших, советских солдатах. 

Напомним, что в короткой, длившейся 
менее месяца советско-японской войне (9 
августа — 2 сентября 1945 года) Красная Армия 
потеряла 12 тысяч бойцов убитыми и 24,5 тыся-
чи ранеными. И есть все основания полагать, 
что если бы в штабах союзников верх одержали 
джентльмены и гуманисты, эта статистика была 
бы куда более страшной.

Что более ценно — жизни советских солдат 
и солдат армий союзников или жизни сотен 
тысяч мирных японцев и немцев, погибших в 
Хиросиме, Нагасаки, Токио, Берлине, Гамбурге, 
в других японских и немецких городах? Что 
перевешивает, в чью пользу следовало сделать 
выбор? А вот эти вопросы, пожалуй, останутся 
без ответа навсегда. Нет и не может быть от-
вета на подобные вопросы.

Теории большого взрыва

Есть и еще один вопрос, остающийся без 
ответа. Но уже не морально-философский, а, 
скажем так, тактико-технический. Хотя опреде-
ленная связь с политикой тут тоже, безусловно, 
присутствует. Только не вполне пока понятно 
какая.

Начнем с предыстории вопроса. Известно, 
что в рамках «Манхэттенского проекта» были 
разработаны бомбы двух типов. Во-первых, 
плутониевая, в которой использовалась им-
плозивная схема подрыва: цепная реакция 
инициировалась путем обжатия делящегося 
материала (плутония-239) сфокусированной 
ударной волной. 

Во-вторых, урановая, в которой была при-
менена пушечная схема: зарядом пороха один 
блок делящегося материала (урана-235), «сна-
ряд», выстреливался в другой, неподвижный 
— «мишень». Пушка здесь не просто образ — в 
устройстве использовался укороченный ствол 
морского орудия. В результате выстрела общая 
масса блоков, каждый из которых имел докри-
тическую массу, становится надкритической, 
и происходит взрыв.

16 июля 1945 года было проведено первое 
в истории испытание ядерного оружия (полигон 
Аламогордо, штат Нью-Мексико), а через три 
недели после этого состоялось его первое в 
истории боевое применение. Но вот что уди-
вительно и странно: испытана была бомба 
одного типа, а применена другая, ни разу до 
того не тестировавшаяся.

Первое примененное в военных целях 
ядерное взрывное устройство было урано-
вым. Бомба, сброшенная на Хиросиму, имела 

кодовое название «Малыш» (Little Boy). Второй 
бомбой был плутониевый «Толстяк» (Fat Man), 
уничтоживший Нагасаки. Согласно распро-
страненной, можно даже сказать, общепри-
нятой версии, представленной в том числе 
в Википедии, приоритет был отдан не про-
шедшему испытаний урановому «Малышу», 
поскольку «сомнений в работе пушечной схемы 
не было».

Но согласно воспоминаниям Лесли Гровса, 
сомнения, напротив, были огромными: «Испы-
тание в Аламогордо не уничтожило всех наших 
сомнений. Оно лишь доказало, что именно 
плутониевая бомба взрывного типа осуще-
ствима. Вопрос о другом типе такой бомбы и 
бомбы с ураном-235 оставался открытым... У 
нас не было твердой уверенности, что урановая 
бомба «Малыш» вообще сработает».

Гровс объясняет то, что урановая бомба 
была сброшена первой, нехваткой «начинки» 
для «Толстяка»: «Все наличные запасы плутония 
были израсходованы на испытании». Однако 
версию трудно назвать правдоподобной: тот 
факт, что бомбардировщик с «Толстяком» на 
борту стартовал с Тиниана всего через три 
дня после взрыва «Малыша», ясно говорит о 
том, что проблемы с плутониевой взрывчаткой 
если и имелись, то к моменту начала операции 
были успешно решены.

Проблемы как раз были с урановой «взрыв-
чаткой». «Темпы производства урана-235 были 
очень медленны, — сетовал военный руково-
дитель «Манхэттенского проекта», — мы не 
могли позволить тратить его на испытания». 
Уточним: бомба типа «Малыш» содержала 64 
килограмма урана-235, а производство его 
составляло 30 килограммов в месяц. То есть, 
чтобы произвести начинку для одной урановой 
бомбы, требовалось более двух месяцев. 

С «Толстяками» в этом смысле все было 
намного проще: ежемесячное производство 
использовавшегося в бомбе плутония-239 
составляло тогда всего 20 килограммов, но 
для одной бомбы необходимо было всего 6 
килограммов. То есть за месяц можно было 
произвести по меньшей мере три устройства. 
«Следующая подобная бомба могла быть при-
готовлена к 24 августа (1945 года. — «МК»), 
после чего их производство должно было на-
чаться уже быстрыми темпами», — сообщает 
Гровс.

Кроме того, из его достаточно противо-
речивых воспоминаний следует, что «Толстяк» 
был готов к применению 3 августа 1945 года. 
То есть вполне мог быть использован уже про-
тив Хиросимы. 

Другими словами, дилемма, стоявшая 
перед американским руководством, была та-
кой: применить первым испытанное, работаю-
щее устройство, свойства и эффективность 
которого были понятны, изучены, устройство, 
запущенное уже фактически в серийное про-
изводство. Или — бомбу, базировавшуюся на 
совершенно иных физических и технических 
принципах и никогда не тестировавшуюся. В 
отношении которой не было полной уверен-
ности, что она вообще взорвется.

А в этом случае сверхсекретное новое 
оружие со всей его интересной начинкой с 
большой вероятностью попало бы в руки про-
тивника. Возможно, даже целым — если бы, 
например, упало в реку. Целились, кстати, как 
раз в водный объект: мишенью-ориентиром 
для атаковавшего Хиросиму «Энолы Гей» был 
мост Айой, расположенный на развилке рек 
Ота и Мотоясу, — бомба взорвалась на высоте 
580 метров над городом.

Почему же американцы тем не менее пош-
ли на такой риск? Внятного ответа в мемуарах 
участников событий обнаружить невозмож-
но. Имеются в биографии «Малыша» и другие 
нестыковки.

«В отличие от большинства современных 
бомб, сделанных по имплозивному принципу, 
«Малыш» был бомбой пушечного типа — про-
стой в расчете и изготовлении, а главное — 
отказоустойчивой», — сообщает всезнающая 
Википедия. Но тут же добавляет: «По этой 
причине точные чертежи бомбы до сих пор 
засекречены».

И это — святая правда. Строго говоря, не 
то что о чертежах, а даже о схеме устройства 

нет точной, достоверной информации. Присут-
ствующие во многих источниках красочные ри-
сунки, показывающие «Малыша» в разрезе, по 
большому счету являются гипотезами. Которые 
периодически подвергаются пересмотру.

Так, например, долгое время, свыше 
полувека, считалось, что подвижной частью 
устройства был менее крупный урановый 
блок, который «выстреливается» в более круп-
ную «мишень». Но затем один американский 
энтузиаст-любитель, увлеченный историей 
создания ядерного оружия, доказал, что все 
было наоборот: более крупный «снаряд», пред-
ставлявший собой полый цилиндр, «насажи-
вался» на стержень «мишени». 

Но вернемся к истории. После сброса 
«Малыша» на Хиросиму американцы на время 
забыли о бомбах такого типа, отказавшись от 
них в пользу намного более эффективных и 
экономичных плутониевых. А когда в 1946 году 
вновь вспомнили и решили сделать несколько 
штук, возникла проблема: полного набора 
чертежей найти почему-то не удалось. 

В конце концов пять «Малышей» к 1950 
году с грехом пополам вроде бы все-таки со-
брали. Но сразу же после этого якобы списали. 
И уже окончательно отказались от «пушечных» 
урановых бомб. В общем, тоже, согласитесь, 
мутная и странная истории.

И было бы еще более странно, если бы 
эти белые пятна не попытались заполнить 
конспирологи. Но с этим, слава богу, все в 
порядке. «Предположение о том, что амери-
канские военные могли сбросить не прошед-
шее испытания сверхоружие на вражеский 
город, причем этот враг, как было известно, 
сам работал над созданием такого оружия, 
является просто абсурдным», — рассуждает, 
к примеру, известный американский автор 
Джозеф Фаррелл.

И в этом пункте с ним как минимум от-
части можно согласиться. Следующий пункт, 
правда, куда более спорен: американцы не 
тестировали «Малыша» потому, что бомба име-
ла немецкое происхождение. «Американцам 
не нужно было ее испытывать, потому что это 
уже сделали немецкие специалисты», — до-
казывает Фаррелл.

Согласно версии, представленной 
исследователем-конспирологом в его нашу-
мевшем произведении «Черное солнце Тре-
тьего рейха», до краха рейха немцы успели 
не только создать, но даже испытать ядерное 
оружие. Не успели только его применить: война 
закончилась, и созревшие плоды немецкой 
ядерной программы попали в руки американ-
цев, собственный ядерный проект которых 
зашел в тупик.

И тут тоже не все сказка: в последнее 
время появляется все больше свидетельств 
того, что ученые нацистской Германии про-
двинулись в своих ядерных исследованиях 
намного дальше, чем принято было считать. И 
возможно, действительно успели испытать в 
конце войны некое экспериментальное ядер-
ное взрывное устройство («МК» писал об этом 
в апреле этого года). 

Но утверждения о немецком происхожде-
нии «Малыша» и немецких технологиях в «Тол-
стяке» — пожалуй, все-таки перебор. Во всяком 
случае, в таком формате: сенсационная и за-
нимательная теория не подкреплена никакими 
убедительными доказательствами — одни 
предположения и допущения. Что, однако, от-
нюдь не означает, что тему загадок «Малыша» 
можно считать закрытой. Эта тема, безусловно, 
еще ждет своих пытливых исследователей. 

Впрочем, главный вопрос, связанный с 
тем, что случилось в Хиросиме и Нагасаки в 
августе 1945 года, относится не к прошлому, 
а к настоящему и будущему. Сформулировать 
его можно так: можем ли мы, человечество, 
это повторить, устроить новую ядерную войну 
— только теперь уже в глобальном, мировом 
масштабе?

«Если атомным бомбам будет суждено 
пополнить арсенал средств уничтожения, то 
неминуемо наступит время, когда человече-
ство проклянет слова «Лос-Аламос» и «Хиро-
сима», — предсказывал научный руководи-
тель проекта «Манхэттен», первый директор 
Лос-Аламосской национальной лаборатории 
Роберт Оппенгеймер в октябре 1945 года. — 
Люди нашей планеты должны объединиться, 
или они погибнут... Результаты нашего труда 
не оставляют человечеству другого выбора, 
кроме как создать объединенный мир, мир, 
основанный на законности и гуманизме».

Предсказание отца американской атомной 
бомбы пока, как видим, не сбылось: за 80 лет 
человечество так и не объединилось, но так и 
не погибло. Однако, вполне возможно, то был 
просто льготный период ядерной «подписки». 
И он подходит к концу.

Кирилл ИВАНОВ.

НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ «МАЛЫША»
80 лет назад американский бомбардировщик 
сбросил ядерную бомбу на Хиросиму

Бомбардировщик «Энола Гей », выставленный  в Национальном музее 
воздухоплавания и астронавтики США (Вашингтон, округ Колумбия).

Макет бомбы «Толстяк», сброшенной  на Нагасаки. Национальный  музей  
Военно-воздушных сил США (Дей тон, штат Огай о).

Полковник Пол Тиббетс 
(в центре), командир 

«Энолы Гей », перед 
своим самолетом 
вместе с членами 

команды.

Бомба «Малыш» перед 
погрузкой  в бомбовый  
отсек «Энолы Гей ». 
Остров Тиниан, 
август 1945 года.

Одна из жертв атомной  
бомбардировки Хиросимы.

О Т Э б

Трупы жителей  Токио, погибших в результате ковровой  бомбардировки 
города американской  авиацией , 10 марта 1945 года.

сказать, что ковровые бомбардиров
ленных пунктов противника, предпола

Генерал Лесли Гровс, 
военный  руководитель 
«Манхэттенского 
проекта», перед картой  
Дальнего Востока, 
1940-е годы.

квалифицировать как военное пр
нет существенных отличий от уда

Руины Хиросимы 
после атомной  
бомбардировки.

Ребенок, 
погибший  
в Нагасаки.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ
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c 1-й стр.
В Большом Козихинском переулке 
31 июля закрылся ресторан Amy, 
проработавший три года. В Боль-
шом Патриаршем прекращает 

работу итальянский Bocconcino. До этого в 
2025 году закрылись Uilliam’s, Cutta Cutta, Cape, 
Aquatica Champagne Charlie’s Bistro; переехал 
ресторан-старожил Патриков 0,75 Please. Свод-
ка «с фронтов» выглядит как обвал, особенно 
для тех, кто не следит за регулярными закры-
тиями и открытиями заведений в районе. 

Для тех, кто следит, все не так страшно: 
абсолютное большинство ресторанов в этом 
месте не успевают отпраздновать свою вторую 
годовщину. Будем откровенны, для Москвы до-
вольно типично: здесь рестораны, прожившие 
10 лет, считаются старожилами, ну а если 15–20 
лет, то аксакалами. Но всё же те, кто хочет 
встревожиться, встревожатся: как же так, мол, 
куда исчезает волшебный вайб гламура? 

Если идти к Патриаршим от метро — при-
чем от любого, хоть «Пушкинской», хоть «Мая-
ковской», хоть «Баррикадной», — наблюдаешь 
ежевечернюю «народную тропу». Мальчики и 
девочки в обнимку на самокатах (запрещено? 
вот ерунда какая, другие вон и на крышах ва-
гонов катаются!), более степенные парочки 
пешком, в возрасте вплоть до очень почтенного. 
А всего заметнее стайки девушек. Хрестома-
тийно устроенные: признанная в своем кругу 
красавица и… остальные, которым уготована 
роль щебечущей массовки. 

Стиль этих «прихожан» — очевидно по 
приближении к эпицентру — не бунтарски-
академически-бесполый, как, скажем, в райо-
не университетской Покровки. Нет, здесь в 
почете подчеркнутая женственность, вплоть 
до — о, когда ж они выйдут из моды?! — губ 
пельменями. 

На Малой Бронной — театр (и мы не о том, 
который настоящий и стоит здесь сто лет). По 
вечерам на тротуарах почти не протолкнуться. 
Большинство народа здесь именно те, кто 
сюда пришел от метро, то есть в основном 
молодежь обоего пола, но преимущественно 
женского. На их фоне выделяются (но нечасто) 

совсем другие люди — одетые буднично, дамы 
без макияжа, в руках чаще всего поводок, на 
нем средних размеров (где-то с корги, но ме-
нее популярной породы) собака. Вот эти явно 
местные. Скользнут тихо в первую же подво-
ротню — только их и видели. 

Броуновское движение на Бронной, в 
Козихинском, Большом Патриаршем и соб-
ственно на пруду всеподавляющее. А вот с 
ресторанами как таковыми — которые пока еще 
сплошной шеренгой тянутся в первых этажах 
— оно почти не соприкасается. Вот, скажем, 
вокруг шикарного обновленного павильона на 

пруду, где как раз одно из самых престижных 
заведений, будто бы некоторый вакуум народа. 
Куда веселее и многолюднее на лавочках и 
там, где дедушка Крылов соседствует с новой 
фестивальной эстрадой. 

Посетители ресторанов, похоже, в массе 
своей пешком не ходят: все чаще десантиру-
ются из-за столика в такси. Пока такси стоит 
на «аварийке», горячие мужчины сзади на кол-
лекционных «Мерседесах» и новых «Ламбор-
гини» рыкают моторами и всячески выражают 
недовольство. 

А по велодорожкам и второстепенным 

переулкам один за другим едут… курьеры с 
едой. Обычной едой по обычным городским 
— не патриковским — ценам. Куда девается 
эта еда? Да вот сюда же, на лавочки. Или на 
импровизированные пикники у воды. Как и 
двадцать лет назад, очень многие приходят 
на Патрики посидеть и погулять бесплатно. 
Максимум — с купленным в ближайшем ларьке 
эскимо и стаканчиком кофе (не разоритель-
но!). И сегодня приходят гораздо чаще, чем 
5–7 лет назад. Потому что устали, кажется, от 
ощущения «простым людям здесь не место». 
Или задумались: а какого, собственно, чёрта им 
(нам) здесь не место?! Очень даже место. 

Патриаршие попытались было превра-
тить в этакий заповедник красивой жизни, гла-
мурное гетто и вообще квартал, где обычные, 
среднестатистические люди должны были бы 
(хотя должны ли?) чувствовать себя немножко 
лишними на местном празднике жизни; но 
попытка прожила недолго и в конечном счете, 
кажется, не удалась. 

Сегодня этот квартал медленно, но верно 
возвращается к тому, чем он изначально был — 
всего лишь одной из частей большого города. 
Мегаполиса, плавильного котла. Становится 
местом, где бок о бок легко и непринужденно 
соседствуют те, кто выстраивается в очередь, 
чтобы бесплатно послушать оперетту на новой 
городской сцене (прямо на воде!), те, кто при-
шел наделать забавных фоток с памятниками 
персонажам басен Крылова или поумиляться 
маленьким лебедятам, и те, кто ужинает в ре-
сторанах со средним чеком 5000 рублей на 
нос. И эти параллельные вселенные отлично 
уживаются здесь вместе. Как у Евтушенко: 
«По Садовым, Лебяжьим и Трубным, каждый 
вроде отдельным путем…» Так и по Бронным, 
Козихинским, Трехпрудным... — и, кстати, по 
Большой Садовой тоже — люди ходят рядом 
с людьми. Совсем рядом, но в то же время как 
будто не пересекаясь.

В современной Москве Патриаршие 
перестали быть уникальными и поэтому, 
возможно, растеряли часть своей гламур-
ной репутации. Просто конкурентов стало 
многовато. Совсем юная публика — веселые 
студенты, те самые зумеры, — в последнее 
время облюбовала ресторанный кластер, 
сформировавшийся на Солянке и улице За-
белина. Там тоже бары, там тоже можно стоять 
с бокалом на улице, знакомиться и тусоваться, 
но там и подемократичнее, и посовременнее. 
Там девчонки в кедах, а не на шпильках, и 
с ними там знакомятся так, как положено в 
20 лет, а не пытаются «снять». Интеллигент-
ная и небедная публика постарше — те, кто 
в принципе может позволить себе апероль-
спритц за 990 рублей, — пожимает плечами 
и проходит мимо. Вспоминая профессора 
Преображенского: «Просто не хочу». Тратить 

деньги «потому что могу» в Москве образца 
2025 года уж точно немодно. Зачем это, если 
можно прогуляться десять минут и где-нибудь 
на Никитском бульваре (тоже ничего так место, 
тоже не Бирюлево!) выпить тот же апероль за 
700? И ведь не хуже получится, да и разумнее 
как-то — это не экономия и не крохоборство 
даже, это здравый смысл.

Ну и что же в таком случае изменится, 
закройся заведения на Патриарших? Вопрос. 
С одной стороны, нерв ресторанной жизни 
действительно может покинуть этот квартал, 
особенно если арендодатели продолжат ис-
пытывать арендаторов на прочность ставками. 
Но ведь публика — та, что гуляет, создает тол-
пу и шум, — консервативна. Так что «сделать 
Патрики снова тихими» не удастся, пожалуй, 
еще как минимум несколько лет. 

Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.

ГЛАМУР ИЗ МОДЫ ВЫШЕЛ НЫНЕ

Как бы ни менялась наша жизнь в те-
чение веков, искать богатого мужа 
было и будет модно всегда. Ну а если 
не модно, то хотя бы практично и рас-
судительно: мол, любовь приходит и 
уходит, а кушать хочется всегда... В 
современном мире, с развитием вы-
соких технологий, этот процесс стал 
удобнее и интереснее. Но в то же вре-
мя — сложнее и неоднозначнее. 

Когда москвичке Тане исполнилось 24, она 
задумалась о замужестве. Конечно, хотелось 
бы богатого, потому как опыт отношений с 
ровесниками-студентами ей совсем не понра-
вился. На тот момент девушка как раз окончила 
университет, но на работу решила не устраи-
ваться — взяла пару лет передышки. В общем, 
самое время заняться поисками.

— В Интернете я узнала три способа под-
цепить миллионера, и я готова поделиться 
своим опытом, чтобы другие на мои грабли не 
наступили, — откровенничает Таня. 

Первым и самым беспроигрышным, как 
решила она, вариантом было попасть в дорогой 
элитный ресторан или клуб по специальной 
карте. Ей удалось раздобыть такую карту, вне-
сти на нее депозит (это было обязательным 
условием) и стать клиентом заведения.

— Я взяла кредит, чтобы привести в поря-
док свою внешность и купить дорогие платья. 
Ну и чтобы позволить себе заказывать не только 
чай-кофе, а что-то, с чем можно сидеть в ре-
сторане подольше: салат, пара бокалов вина. 
Но, увы, моя «инвестиция» прогорела.

Как признается Татьяна, за три месяца 
регулярных хождений «на охоту» к ней только 
два раза подходили знакомиться мужчины. И 
оба этих случая лишь впустую потраченное 
время.

— Понимаете, в таком ресторане и не по-
знакомишься, и не пообщаешься толком, — 
ворчит Таня, вспоминая этот неудачный лайф-
хак. — Вот представьте: шикарный зал, все 
сидят как на витрине. Мужчинам неловко как-то 
рейды по столикам устраивать — разве что кто 
выпьет лишнего. Первым из таких был Виталий, 
40 лет. Банкир, женат. Сразу предложил поехать 
с ним в сауну. На мое возмущение он ответил 
удивлением: «А зачем же ты тут постоянно 
сидишь одна? Я думал, работаешь». 

Второй новый знакомый, как охарактери-
зовала его Таня, «вообще какой-то псих».

— Подсел ко мне, угостил шампанским, 
рассказал о себе, а потом начал спрашивать, 
люблю ли я унижать мужчин в постели, готова 
ли надеть на него ошейник и наручники, завел 
разговоры про неприемлемые для меня интим-
ные вещи. И это при первом же знакомстве! — 
негодует девушка. — Потом стал жаловаться, 
что все женщины его бросают. Я подумала: 
ну да, он неплох собой, владелец мебельного 
бизнеса, но мало ли какие еще у него тараканы 
в голове? Не хочется стать женой сексуального 
маньяка, не случайно же все женщины от него 
бегут. Ну и я убежала.

«У туалета клиент наблевал 
— иди убери!» 
Вторым способом подцепить богатого 

была работа на яхте в курортном городе, про 
которую Таня узнала на сайте объявлений. 
Девушка специально поехала на море на все 
лето и устроилась в компанию по организации 
морских прогулок для богачей.

— Моей задачей было встречать богатых 
гостей на палубе, прикреплять им бейджики, 
во время морской прогулки разносить им еду и 
напитки и, если потребуется, делать экспресс-
уборку (например, клиент уронил на пол еду 
или, простите, его стошнило от качки), — рас-
сказывает Таня. — Но вы не подумайте, что это 
консумация — беседы с отдыхающими в мои 
обязанности формально не входили, хотя и не 
запрещались.

— Но ведь к тебе априори должны были 
относиться как к обслуге. Разве найдешь 
так жениха?

— Мой план был следующим, — поясняет 
Таня. — Я захожу на яхту (обычно не все гости 
друг друга знают). Переодеваюсь в дорогой 
наряд (униформы у нас не было, можно было 
работать в чем угодно). Выбираю пассажира 
посолиднее (определить это легко, если глаз 
наметан). Ну и знакомлюсь под разными пред-
логами. Например, можно как бы случайно за-
деть мужчину плечом, потом извиниться. Или 
перед самым его носом споткнуться — мол, 
ногу подвернула. Или просто рядом повер-
теться, пару томных взглядов бросить.

—  П о л у ч и л о с ь  в  и т о г е 
познакомиться?

— Получилось и познакомиться, и 
опозориться... 

Как рассказала Таня, во время первой 
прогулки она не нашла подходящую канди-
датуру — все отдыхающие были либо старые, 
либо страшные, либо с обручальным кольцом 
на пальце. Но во второй раз выбор был инте-
реснее. И она разговорилась с симпатичным 
Юрой. 

— Он рассказал, что владеет гостевыми 
домами на побережье Турции. Я ему наврала, 
что мой папа владелец сети ресторанов в Мо-
скве и что я приехала на море по поручению 
папы — ресторан открывать, — признается 
Таня. — Юра уже и телефон у меня взял, и на 
кофе пригласил. Но тут ведущий мероприя-
тия объявляет: «А теперь, дорогие гости, до-
станьте свои номерки, которые вам дали при 
регистрации на морскую прогулку, — будем 
проводить лотерею». Пришлось соврать новому 
знакомому, что потеряла свой номерок. Он и на 
этот раз поверил, начал сочувствовать, даже 
сказал: «Если я получу приз — он твой». И вот 
по закону подлости в ту же самую минуту ко 
мне подходит наша старшая, Лена, и говорит: 
«Тань, чего отдыхаешь? У туалета клиент на-
блевал — иди убери». 

Бесполезняк 

Третий способ выйти замуж за милли-
ардера, который попробовала использовать 
Татьяна, был еще более традиционным — сайт 
знакомств.

— Но это вообще бесполезняк, — вздыхает 
девушка. — Я заранее узнала, какие сайты 
считаются самыми надежными в плане анкет 
реальных богачей. Вроде везде было напи-
сано, что аккаунты проходят проверку. Но на 
самом деле холостяки там — либо нарциссы, 
цель которых — собрать гарем из любовниц, 
либо женатики, желающие разнообразить свой 
долгий и нудный брак, либо обманщики.

— В каком смысле обманщики?
— Ну, напускают на себя солидности, а 

потом оказывается, что трехэтажный коттедж 
на фото не его, а друга, шикарный «Ягуар» 
вообще неизвестно чей, а он просто рядом 
встал. А один такой все по ресторанам до-
рогим меня водил, я сначала поверила, что 
он миллионер, а потом по телевизору увидела 
его в криминальной хронике. Оказывается, 
работал в банке и большую сумму украл через 
какие-то там подставные счета. Еще был один 
на дорогой машине — так оказалось, что он 
водитель у бизнесмена с Рублевки. Я через 
соцсети это вычислила...

Сейчас Тане 27, она так и не вышла замуж, 
но надежды найти богатого жениха не теряет. 
Просто решила, что лучше не «охотиться», а 
просто ждать. Девушка была у психолога, и 
тот сказал ей про одну закономерность: как 
только отпускаешь ситуацию с личной жизнью 
и начинаешь думать не о мужчинах, а о себе и 
своих потребностях, все само собой налажива-
ется. Потому что обеспеченных состоявшихся 
мужчин привлекает в женщине внутренняя 
самодостаточность.

Где, если не на сайте?

— На сайтах знакомств, где ищут себе пару 
богатые мужчины, достаточно много псевдо-
миллионеров, — утверждает Инга, сотрудник 
одного из частных брачных агентств. — Конеч-
но, там есть проверка пользователей, но тот, 
кто захочет прикинуться идеальным женихом, 
обойдет любые проверки. А уж если дело ка-
сается достатка, то как тут узнать, реальный 
он миллионер или нет? Сайт же не требует от 
своих пользователей выписку из банка или 
документы на яхту...

Знакомиться с очень обеспеченными муж-
чинами Инга советует либо через проверенное 
брачное агентство (если есть деньги платить 
за такую услугу), либо… через соцсети.

— Да, да, — поясняет эксперт по знаком-
ствам. — В социальной сети можно зайти на 
страничку крупной компании, элитного ре-
сторана, дорогого курорта, гольф-клуба — в 
общем, туда, где тусуется соответствующая 
целевая аудитория. Пройдитесь по подписчи-
кам, по тем, кто лайкает и комментирует посты 
на такой странице. Некоторые известные и обе-
спеченные люди не стесняются проявляться. 

— А если это фейк?
— Ну, это же сразу видно! На реально 

богатых людей часто подписаны медийные 
персоны, у них в друзьях тоже солидные люди. 
Да и по самому контенту понятно... 

Инга советует вступить с богатым чело-
веком в диалог под каким-нибудь его постом 
или комментарием, а потом добавиться в 
друзья… 

— Но для этого ваш аккаунт в соцсети 
должен быть достаточно прокачан, — преду-
преждает эксперт. — Это качественные про-
фессиональные фото, на которых вы, с одной 
стороны, естественная, а с другой — показа-
ны в выигрышных ракурсах. Если вступите в 

личную переписку, старайтесь вести диалог 
без банальностей, пишите грамотно, без слен-
га. И дайте собеседнику понять, что вы чело-
век начитанный и содержательный. Правда, 
справедливости ради, скажу, что большинство 
реально богатых людей в соцсетях не сидят и 
даже не имеют аккаунтов. Придется выбирать 
из меньшинства…

Деньги не вернули 

После развода с мужем, главной причи-
ной которого были финансовые проблемы, 
42-летняя Станислава решила искать чело-
века «надежного и серьезного» — то есть при 
больших деньгах. И за самой свежей инфор-
мацией на этот счет она пошла на просторы 
Интернета. Нашла онлайн-обучение по поиску 
богатого мужа, прошла его и даже получила 
сертификат. 

Гуру научила ее дышать маткой, настраи-
ваться на «денежную волну» и визуализировать 
богатого мужа (дома на стене нужно было по-
весить фотографии знаменитых миллиардеров 
и как можно чаще на них смотреть). Кроме 
того, нужно было еще и совершать поступки, 
которые, как объяснила автор онлайн-курса, 
притягивают деньги «как магнит».

— Я раздавала милостыню всем старуш-
кам и бродягам, переводила деньги нуждаю-
щимся, если видела в Интернете сборы на лече-
ние, на собачьи приюты, на стартапы — делится 
Станислава. — Автор курса обещала, что все, 
что я отдаю, вернется мне с лихвой, потому что 
это «закон вселенной». Но все закончилось не 
совсем так: вместо богатого жениха я встре-
тила мошенника. Какой-то поджарый мужичок 
с добрыми и просветленными глазами доба-
вился ко мне в друзья в соцсети, стал просить 
денег на открытие его собственной школы йоги, 
и я, вся такая «осознанная» и «прокачанная», 
перевела ему 200 тысяч. Он поблагодарил 
меня и исчез.

— И что сказала тебе на это «гуру»?
— Она тоже слилась: перестала отвечать, 

когда я потребовала вернуть деньги, а потом 
заблокировала меня в соцсети. Сейчас этого 
онлайн-курса уже нет. Видимо, собрали со 
всех бабки — и поминай как звали.

Впрочем, добавляет Станислава, замуж 
она все-таки вышла. Правда не за миллиар-
дера, а за парня-программиста. Только она 
не уверена, что помогли упражнения с маткой 
и другие лайфхаки. Своего будущего мужа 
она встретила в домовом чате. Спорили, ка-
кой интернет-провайдер лучше, и в итоге 
«доспорились».

Не из того круга 

— Я училась в престижной частной школе, 
но мои родители, конечно, финансово не дотя-
гивали до уровня семей моих одноклассников, 
— вспоминает 34-летняя Софья. — Моя мама из 
провинции, и хотя в Москве у нее хорошо пошел 
бизнес, папа выпивал и не работал, так что она 
все тянула на себе. «Учись хорошо, общайся с 
правильными девочками — тогда попадешь в 
высшие круги и выйдешь замуж удачно, а не за 
такого вот», — говорила обычно она и с укором 
показывала на пьяного папу. 

Софья выполнила мамин наказ. Она окон-
чила школу с золотой медалью и подала доку-
менты в два самых престижных московских вуза 
на не менее престижную специальность. 

— Я была не только умная, но и очень ком-
муникабельная девочка и интуитивно чувство-
вала, как нужно себя вести, — вспоминает 
Софья. — Еще в школе у меня сразу появились 
«правильные» подружки. Обе из очень обеспе-
ченных семей. Я часто бывала у них в гостях 
— там и слуги, и садовники, и личный шофер, 
и солидные взрослые. До сих пор помню, как 
подружка Варя, указывая на одного из сидев-
ших у них в беседке лысых мужичков, просто 
так шепнула мне: «Дядя Сережа — губернатор». 
То есть случайных людей там не было — разве 
что только я.

Поступив в топовый вуз, Софья была пре-
исполнена оптимизма — теперь-то она точно 
найдет себе богатого мальчика и быстро вый-
дет замуж. Ведь она — и умница, и красавица, 
и с детства вращается в высшем обществе. Да 
и одета она была соответствующе — мама, за-
тянув пояс, купила ей айфон последней модели 
и наряды премиум-класса.

Любовь нагрянула к Соне вовсе не случай-
но, как поется в песне, а вполне ожидаемо. В 
нее по уши влюбился второкурсник Артем и, 
встретив взаимность, поспешил познакомить 
красавицу со своими родителями — владель-
цами крупных компаний.

— Мама Артема мне сразу понравилась. 
Когда я появилась на пороге их дома, ко мне 
подошел их кот, стал тереться о ноги, и она с 
умилением заметила, что их Боренька тонко 
чувствует людей и что я явно очень хорошая 
девушка. И каждый раз, когда я приходила к 
ним в гости, мама Артема старалась накор-
мить меня повкуснее, делала комплименты 
моей прическе, моей одежде. Это продол-
жалось до тех пор, пока Артем не заикнулся, 
что хочет на мне жениться. Вот тут-то она и 
раскрылась.

Как вспоминает Софья, все происходило 
очень драматично. Если отец парня после его 
слов о женитьбе просто отшутился и сразу 
перевел разговор на другую тему, то мать по-
ступила иначе. Она пригласила девушку в свой 
рабочий кабинет и стала рассказывать, как 
тяжело она в молодости выбивалась в люди 
и каким чудом для нее стала встреча с буду-
щим отцом Артема. Как все его родственники 
были против, но их любовь все-таки победила. 
Оказывается, семья ее жила бедно и она не 
голубых кровей, а «из народа».

— Когда ее рассказ подошел к финалу, 
я заулыбалась, ведь ее история была так по-
хожа на мою! — вспоминает Софья. — Мама 
Артема знала, что мои родители — простые 
люди, что мама воспитала меня практически 
одна. Я ждала, что будущая свекровь вот-вот 
обнимет меня и скажет: «Добро пожаловать в 
нашу семью». Однако свой рассказ она закон-
чила так: «Я категорически не хочу для своего 
сына невесту не из нашего круга. В нашем 
роду уже есть такая история — и достаточно. 
Тянуться нужно вверх, а не вниз».

Софья и Артем расстались. В отличие от 
своего отца, он не захотел бороться за любовь, 
а просто нашел себе другую девушку — дочку 
богатого продюсера из шоу-бизнеса. Конечно, 
он бросил Софью не внезапно: просто стал 
все реже и реже писать и звонить, а потом 
она увидела своего любимого в университете 
в обнимку с другой.

— На тот момент я уже все понимала, уже 
все слезы выплакала, — вздыхает Софья. — 
Но маме я все равно благодарна. Она дала 
мне дорогу в лучшую жизнь. Во время учебы 
я завела нужные связи, в итоге после вуза 
устроилась работать в нефтяную компанию, 
сделала карьеру. И, главное, поняла, что нужно 
надеяться не на богатого мужа, а на себя. Все, 
чего я хотела, у меня есть благодаря моему 
собственному уму и труду. И рядом со мной 
есть мужчина. Он тоже из нефтяной сферы. Но 
мне не нужен от него штамп в паспорте.

— А как же будущие дети?
— Захочу детей — заведу. Но уж точно 

не буду подучивать их искать себе богатых 
женихов-невест.

Стоит ли искать богача

— Я бы вообще не советовала женщинам 
пытаться выскочить замуж именно за бога-
того, — говорит психолог Елена Семенова. 
— Если говорить об очень высоких доходах, 
то таких людей в мире всего несколько про-
центов. Остальные — либо бедный класс, 
либо средний. Если учесть, что чаще всего 
богатые мужчины присматривают себе невест 
именно в своем кругу, шансов, что такой жених 
обратит внимание на обычную девушку, да 
еще, как в фильме «Красотка», предложит ей 
руку и сердце, почти ноль. И это совершенно 
верно, что женщины, которые удачно вышли 
замуж (как говорят, «из грязи в князи»), хотят 
поскорее забыть о своем бедном прошлом 
и поэтому не горят желанием принимать в 
семью «простолюдинов». Такая невестка или 
такой зять будут невольно напоминать о хру-
щевке, о давке в автобусе, о вынужденной 
экономии на продуктах... 

Психолог констатирует: гораздо проще 
найти перспективного мужчину среди «своих» 
и тогда велика вероятность, что очень скоро 
при вашей моральной поддержке он достигнет 
финансового благополучия.

— Ну, это как поговорка про жену гене-
рала, которой надо сначала за лейтенанта 
выйти — только все гораздо быстрее.

—  А  к а к  о п р е д е л и т ь 
перспективного?

— Основные признаки человека с потен-
циалом — хорошее образование, трудолюбие, 
высокий уровень притязаний, амбициозность, 
лидерские качества, смекалка (именно она, а 
не какой-то суперинтеллект). И, конечно, уме-
ние коммуницировать с людьми — заводить 
нужные связи, быть гибким, договариваться, 
самому быть полезным «нужным людям». 

Алена ГРИШИНА.

Поиски завидных женихов в 2025 году выходят 
на новый уровень
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МОЯ МОСКВА

Вольфганг родился в Вене. Мог стать 
врачом или сделать спортивную карьеру, 
поскольку серьезно занимался плаванием, 
был лыжным инструктором. А выбрал актер-
скую профессию, получил соответствующее 
образование в Вене и Лос-Анджелесе, играл 
в театре, снимался в кино и сериалах в Ев-
ропе и США. У него русская жена Виктория 
и четырехлетний сын Леонард. 

Начинал Вольфганг с ролей фашистов. 
Голубоглазый, светловолосый, говорит на не-
мецком языке — туда ему и дорога. Но Черни 
это не устраивало, и он выучил русский язык. 
Вольфганг сыграл даже былинного героя Алешу 
Поповича в «Последнем богатыре» Дмитрия 
Дьяченко.

Мы встретились в Сочи на кинофоруме «Ев-
разия», куда Вольфганга пригласили в качестве 
гостя. Поскольку он активно снимается в разных 
странах, перемещается по всему миру, то на 
российских фестивалях — редкий гость. После 
показа короткометражной программы, которую 
Вольфганг непременно хотел посмотреть, он 
подошел к молодому индийскому режиссеру, 
снявшему фильм о своем отце, страдающем 
деменцией, и эмоционально благодарил его 
за отвагу. 

— На вас произвел впечатление этот 
фильм?

— Да, поэтому я и подошел к индийскому 
режиссеру, сказал ему, что мне очень понра-
вилась его картина. Он молодец. Я понимаю, 
насколько сложно рассказать свою личную 
историю. Она же очень интимная. 

— В Сочи вы приехали с какой-то мис-
сией? Прежде вас не встречала на наших 
фестивалях.

— Меня пригласили, и я приехал. 
Люблю смотреть кино, бывать на ки-
нофестивалях, но когда снимаюсь, то 
времени нет где-то еще бывать. Здесь 
же показывают в основном авторское 
кино, не коммерческое, в котором я 
больше снимаюсь, поскольку у меня 
семья, ребенок. В будущем хотелось бы 
чаще работать в авторских картинах. 

— Вы уже вписались в наш кино-
контекст? Разбираетесь, к кому из ре-
жиссеров стоит идти, а к кому нет?

— В Россию я приехал 13 лет назад. Людей 
совсем не знал, не говорил по-русски. Начал 
учить язык. Это был длинный и сложный про-
цесс. Сейчас более или менее овладел им. Но 
и теперь не всегда знаю людей, хотя со мно-
гими уже довелось поработать. Мне повезло 
встретиться с прекрасными людьми, с кем-то 
даже подружиться. Уже понимаю, с кем можно 
работать, а с кем пока нет. А если возникают 
сомнения, обращаюсь к своему агенту. 

— Не бесит, что предлагают однопла-
новые роли? 

— Уже нет. Сначала я играл только немцев, 
много снимался в военных фильмах. Часто от-
казывался от каких-то предложений, особенно 
если это были фашисты, убивавшие людей. 
Я говорил: «Ребята, это не человек, а просто 
монстр». Фашист ведь, каким бы ужасным он ни 

был, человек с 
определенным ха-

рактером, а не функция. 
Я соглашался играть, если видел интересный 
и сложный образ, а не просто стереотип. Ис-
ходя из этого, я снимался в «Собиборе», «Зое», 
«Красном призраке», «Нюрнберге». 

— У вас теперь два «Нюрнберга»?
— Да, я снялся в фильме Николая Лебе-

дева, где у меня одна из главных ролей, и в 
Америке, но там маленькая роль. В последние 
четыре года я уже играю русских героев и на 
русском языке. Потом их переозвучиваю либо 
сам, либо приглашают российского артиста. Я 
прекрасно понимал, что лучшие роли в России 
— роли русских, и для того, чтобы их получить, 
надо знать язык. 

— Вы сейчас в основном сфокусирова-
ны на российском кино?

— Не только, хотя здесь много ра-
боты и столько всего интересного проис-

ходит. Я с удовольствием работаю в России, 
когда есть классные проекты. Немцев играть 
не хочу, особенно сейчас. Честно говоря, 
устал от этих ролей. Когда предлагают инте-
ресные роли на Западе, снимаюсь там. В моей 
голове нет границ. Неважно, где снимается 
фильм. Важны люди, у которых есть идеи. И 
тогда не имеет значения, где ты, в Австрии 
или в России. 

Русские часто думают, что на Западе всё и 
всегда лучше. Иногда так и есть, потому что там 
больше бюджеты. В России мы сняли «Красный 
призрак» меньше чем за миллион долларов. По 
меркам кино это скромный инди-фильм. При 
этом им заинтересовались больше чем 120 
стран. Все мои друзья в восторге от фильма. 
Я их спрашивал: «За сколько, думаете, мы его 
сняли?» Отвечали, что не меньше, чем за десять 
миллионов. 

Я снимался у Андрея Богатырева уже в не-
скольких проектах. Мы стали друзьями. Почти 
семь лет назад родился замысел «Красного 
призрака». Это длинная история. Долго иска-
ли деньги. Снимали, потом останавливались. 
Работали зимой при минус 35. Такая классная 
была атмосфера, что я даже переживал. Когда 
все слишком хорошо на съемочной площадке, 
то потом может быть не так радостно. 

—  Т о  е с т ь  в ы  н а ш л и 
единомышленников?

— В России классные люди, надо только 
их найти. Мне нравится, что у вас люди хотят 
работать. В Европе иногда сложный момент 
связан с началом проекта. Прежде чем его за-
пустить, долго думают: «Может быть, через год 
начнем». Мои друзья в Австрии хотели сделать 
новогоднюю сказку про маленькую девочку и 
занимались этим пять лет. В последний момент 
один из продюсеров сказал «нет». И они всё по-
теряли — деньги, время, пять лет своей жизни. 
В России все делается легче и быстрее. 

— Расскажите о своем американском 
опыте.

— У меня там были фильмы, агентство. 
Там я учился в киношколе в Голливуде. Это 
совсем другая работа. Там  больше денег, но 
очень высокие налоги и огромная конкуренция. 
Везде. В каждой сфере. Особенно сейчас. Все 
боятся искусственного интеллекта. Люди пере-
живают из-за сложной политической ситуации, 
ведь никто не знает, что будет дальше. И это 
чувствуется, особенно в кино. В России дру-
гая философия: твое кино должно быть, что 
бы ни происходило. Я знаю актеров, которые 
не снимались по десять лет, а сейчас все они 
заняты в кино. 

— Где вы в основном живете?
— Между Россией и Австрией. 
— Вы готовились к театральной 

карьере?
— Да. Я играл два года в театре в Мюнхе-

не и Вене, но моя любовь с детства — кино. Я 
ведь сначала два года учился в медицинском 
институте, но потом сказал: «Все! Больше не 
хочу». Все в моей семье врачи, и я пошел по 
стопам отца и брата. Неплохо сдал экзамены, 
но не захотел работать с пациентами. Еще был 
вариант, что стану спортсменом, пловцом, ин-
структором. Для меня важно, что профессия 
актера предполагает командную работу. А что 
значит спортсмен? Ты один против всех, если 
ты не волейболист. 

— А как вы стали сниматься в России? 
Кто вас приметил?

— В Австрии очень маленький рынок, но 
когда я получил предложение из России, то 
не думал всерьез об этом. Что там? Мафия, 
медведи, «калашников»? Больше я ничего не 
знал. Я снялся впервые в проекте «Снайперы: 
Любовь под прицелом». Фактически это исто-
рия о Ромео и Джульетте. Я был в восторге. 
Все трюки я делал сам. Почувствовал легкий 
творческий хаос, но он почти всегда сопро-
вождает работу в российском кино. Я очень 
благодарен режиссеру Зиновию Ройзману за 
этот опыт. Он умер два года назад. Зиновий был 
пожилым человеком, евреем, как я понимаю. 
Половина его семьи погибла в концлагере, но 
он так переписывал мою роль, чтобы это был 
немец, но не фашист, неплохой человек, кото-
рый жил в плохое время. Зиновий был сильным, 
харизматичным человеком. Он сказал: «Я верю, 
что не все немцы — монстры».

— Вы к тому времени были уже извест-
ным актером и дома, и в Германии?

— После школы я снялся в се-
риале «Шторм любви», ставшем 
очень популярным в Германии. Я 
получил главную роль, снимался 
год в 220 сериях. Каждая — 45 
минут. То есть каждый день мы 
снимали по 45 минут экранного 
времени. Это очень много. Даже 
не знаю, как я выдержал. У меня 
было много текста, но это класс-
ный опыт. Благодаря этому се-
риалу я стал известен. Мне было 
24 года, и все меня знали. 

Немецкий режиссер Феликс Шультес, 
который живет в России, помогал Зиновию 
Ройзману с немецким кастингом. Я попал в 
сотню немецких актеров, которых пригласили 
на пробы. Я же австриец, но это было неваж-
но. В конце концов, Гитлер — тоже австриец. 
Когда я в форме, а глаза у меня голубые, то 
всё — сразу фашист. 

— Но теперь в вашем арсенале еще и 
былинный богатырь Алеша Попович.

— Ну да. Есть актеры, которые всегда 
играют стереотип. Мне это скучно. Недавно я 
сыграл в сериале «Константинополь» русского 
боксера. Мы снимали в России, Баку, Турции. 
Все было прекрасно — режиссер Сергей Че-
калов, актеры (снимались Оксана Акиньшина, 
Александр Устюгов, Кирилл Кяро, а действие 
происходит в 1920 году. — С.Х.). Больше пока 
не могу ничего рассказывать. 

Еще был хоррор, где я впервые сыграл рус-
ского человека. Все это переозвучивали, потому 
что я не так хорошо говорил по-русски. Сейчас 
есть программа, которая убивает акцент, когда 
я говорю на русском. 

— Моя американская подруга занима-
ется с голливудскими актерами разных 
национальностей, корректирует их речь, 
убирает акцент или, наоборот, прибавляет 
перед съемками.

— У меня в Голливуде тоже был коуч, ког-
да я должен был говорить на американском 
английском. Я тогда много этим занимался, 
читал на американском английском. 

— Вы уже давно живете в России. Появи-
лись новые привычки? Что-то поменялось 
в менталитете?

— Моя русская жена иногда мне говорит: 
«Вот сейчас ты русский». Это смешно. Когда 
я бываю дома, в Австрии, то мне кажется, что 
все там очень медленно. В воскресенье никто 
не работает. Все закрыто. Это тоже хорошо, 
но в России всегда и все возможно. Особенно 
на съемках я привык к тому, что многие вещи 
можно решить очень быстро. 

Есть, конечно, актеры, которые заставляют 
долго себя ждать, чтобы показать, какие они 
крутые. В основном же все люди здесь быстрые, 
стремительные, и это мне нравится. Вы более 
самостоятельные, потому что не ждете помощи 
откуда-то, надеетесь только на себя. Либо я 
сам это сделаю, либо никто этого не сделает. 
В нашей богатой Австрии и Европе в целом это 
проблема. Все сытые. Всё у нас есть. Это плюс 
и минус. Австрия — нейтральная страна, все в 
ней тихо, спокойно, безопасно. Это хорошо. В 
России мне нравится то, что много всего про-
исходит, постоянное движение. Все, образно 
говоря, голодные и чего-то хотят. 

— Ваш сын — билингва? На каком языке 
говорит?

— Он трилингва. Я с ним на немецком го-
ворю, моя жена Вика — на русском. А мы с ней 
разговариваем только на английском. Леонарду 

сейчас четыре года, и он лучше меня говорит на 
русском, без акцента, как москвич. И на немец-
ком со мной просто идеально разговаривает, 
не как австриец, а как немец. И по-английски 
все понимает. Я в восторге. 

— Большая разница между австрийским 
и немецким?

— Все зависит, откуда ты. Из Вены, Ти-
роля… Это как британский и американский 
английский. В Германии также чистого немец-
кого почти нет. Разве что в Ганновере и еще 
трех-четырех деревнях вокруг — классический 
немецкий. В Баварии, где я пять лет жил, силь-
ный диалект, и мне это нравится. 

— Как сложилась судьба ваших од-
нокурсников, с которыми вы учились в 
Вене?

— Я даже не знаю, где они все сейчас. Нас 
было десять на курсе, как минимум четверо уже 
не работают как актеры. У одной моей сокурс-
ницы была депрессия, и она не смогла играть. 
А такая талантливая была. 

— Тем и опасна актерская профессия. 
Она слишком связана с психикой.

— Многие идут в эту сферу, потому что 
хотят быть известными, точнее, хотят внима-
ния. И иногда это становится проблемой, как 
автомобильная авария. Есть люди, которые это 
используют. Мне не нравится, когда актерская 
игра становится формой терапии. 

— Умеете переключаться? 
— Стараюсь быть обычным человеком. У 

меня много друзей вообще не из этой сферы. 
Я хочу найти баланс. Когда мы снимали «Со-
бибор», я знал, что все это реально происходи-
ло и в жизни было даже страшнее. Ложился 
спать, и передо мной проносились ужасные 
кадры. Но обычно я могу отключаться. Это же 
моя работа.  

— Знаете, что будет через год-два? 
Надолго планируете свои проекты?

— Сейчас такое дикое время, что это делать 
сложно. У меня есть какие-то проекты, пере-
говоры, но точно не знаю, что в итоге будет. 
Многое зависит от политики. У меня есть свои 
продюсерские проекты. 

— В режиссерское кресло сесть не 
хотите?

— Один раз это уже было. Я многое  видел, 
с хорошими режиссерами работал. Идеи есть. 
Может быть, лет через десять что-то сниму сам. 
Посмотрим. Сейчас работаю больше как про-
дюсер, потому что это предполагает контроль 
над проектом.

— В фильмах, где сами снимаетесь?
— Я раза два-три был продюсером на кар-

тинах, где играл главные роли. Работаю как 
креативный продюсер, генерирую идеи, про-
вожу кастинг, принимаю творческие решения, 
но к деньгам тоже иду шаг за шагом. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

АЛЕША ПОПОВИЧ
Вольфганг ЧЕРНИ: 
«Немцев играть 
не хочу, устал 
от этих ролей» из Веныиз Вены

Вольфганг Черни — австрийский актер и продюсер. 
Больше десяти лет он снимается в российском кино. 
В его послужном списке не только роли в военных 
картинах, «Собиборе» Константина Хабенского, 
«Красном призраке» Андрея Богатырева, двух 
«Нюрнбергах» — Николая Лебедева и американского 
режиссера Джеймса Вандербильта, но и роль Алеши 
Поповича в «Последнем богатыре» Дмитрия Дьяченко.

C Татьяной Арнтгольц в фильме 
«Снайперы: Любовь под прицелом».

В минувшие выходные в Москве де-
бютировал большой автомобиль-
ный фестиваль «ПроДвижение» — он 
прошел на ВДНХ и был приурочен ко 
дню рождения главной экспозици-
онной площадки страны. На более 
чем 20 площадках можно было уви-
деть ретро- и спорткары, образцы 
автофутуризма и культовой мото-
техники. Словом, те экземпляры, 
что уже не принимают участия в до-
рожном движении, разве что в ходе 
ретро-ралли. Фестиваль предложил 
характерный для нашего времени 
взгляд на автомобиль — как на кол-
лекционный объект.

В 1939 году Всесоюзная сельскохозяй-
ственная выставка, нынешняя ВДНХ, была 
открыта как главная площадка для демон-
страции достижений колхозной деревни. 
Тогда в павильоне «Механизация» (позже 
«Машиностроение», а ныне «Космос») можно 
было увидеть новенькие грузовики, трактора 
и легковушки — «железных коней» нового 
сельского быта. 

Сейчас экземпляры, которые могли бы 
стоять в этом павильоне тогда, встречают 
гостей ВДНХ прямо у главного входа, перед 
павильоном №1 со шпилем. Здесь, напри-
мер, самосвал на базе «полуторки» — ГАЗ-
410 грузоподъемностью всего 1,2 тонны. 
Есть и торжественные ЗиСы, и барочно-
аэрокосмические «Чайки», и, конечно, «Вол-
ги» с «Москвичами». 

Но уже не в качестве достижений оте-
чественной промышленности — впрочем, 
здесь есть, в качестве знака преемствен-
ности, и «Аурус», — а как достояние техни-
ческих музеев и частных коллекционеров, 
откликнувшихся на призыв ВДНХ «показать 
товар лицом». Речь сейчас идет не о «мото-
ризации» жизни — она процвела настолько, 
что в больших городах с ней принято даже 
бороться, — а об автомобиле и мотоци-
кле как артефакте, экспонате и предмете 
коллекционирования. 

Конечно, организаторы напомнили о 
грандиозных транспортных выставках про-
шлого, проходивших здесь. «Можно было 
увидеть и пассажирские автобусы, и грузо-
вики, и легковые автомобили, — отмечалось 
на открытии. — В 1974 году под экспозицию 
«50 лет советскому автопрому» отвели почти 
всю территорию выставочного комплекса. 
На ней были представлены десятки исто-
рических и современных моделей машин: 
и легковых, и грузовых. Посмотреть на них 
пришли тысячи гостей».

Но автокультура XXI века, которую и пред-
ставляет нынешний фестиваль, — это нечто 
радикально другое. Имена кураторов меро-
приятия — автожурналист Сергей Знаем-
ский, автоисторик и писатель Иван Падерин, 
гонщик Виталий Петров — многое говорят о 
том взгляде на технику, который проповедует 
«ПроДвижение». Автомобиль как памятник 
технической истории, обязательная примета 
«большого ХХ века», до сих пор актуальный 
спортивный снаряд — все эти амплуа «тачки» 
пока не утратили и вряд ли утратят. 

Вот почему музеи, клубы и частные кол-
лекционеры готовились к этому фестивалю 

месяцами — в частности, среди клубных 
экспонентов проходил жесткий «фейс-
контроль», до площадок допустили лишь 
самые аутентичные экземпляры. Ну а «ли-
цом» фестиваля стали уникальные автомо-
били — от дореволюционных экспонатов 
Политехнического музея до сталинских 
лимузинов, включая бронированные. 

Экспозиции «Легенды России» и «Ле-
генды мира» представлены раздельно, 
потому что эволюция технологий у нас и в 
ведущих западных державах шла разными 
темпами. Конечно, Россия (и СССР) в ав-
топроме страна «догоняющая», но именно 
поэтому «герметичный», без сравнений 
с иномарками, взгляд на автоэволюцию 
показывает, в чем достоинства отечествен-
ной инженерной школы. Умение «подко-
вать блоху», отталкиваясь от почти всегда 
скудных материальных возможностей, а 
потом на основе имеющихся технологий 

создавать визионерские концепты — это 
родовая и очень сильная черта нашей школы 
автопроектирования. 

С другой стороны — все мы дети вполне 
глобального мира с его мемами и символа-
ми. Поэтому рядом с «черными бумерами», 
напоминающими о бандитских сериалах, 
можно найти белый «Пежо» из фильма 
«Такси»; и только попробуйте объяснить 
его владельцу, что французские машины, 
мол, ненадежны! 

Самые ценные экспонаты выставки 
— на специальных подиумах, некоторые 
защищены от осадков навесами. Такой 
фестиваль — идеальная возможность для 
коллекционеров и даже музеев показать 
свои автомобили широкой публике. Ведь 
два крупнейших профильных музея — По-
литехнический и Московского транспорта 
— пока лишь ждут открытия постоянных 
экспозиций, а частные коллекционеры мо-
гут «выставиться» лишь на праздниках. И 
тут становится важна защита от случайных 
касаний, потертостей и прочего, что неиз-
бежно, когда автомобили выставлены прямо 
в толпе посетителей. Так что подиумы для 
самых больших драгоценностей — то, что 
нужно. 

А как же, собственно, движение? Тоже 
было: к фестивалю «присоединился» тур 
ретро-ралли «Наше наследие», в котором 
принимали участие все — от «Москвичей» 
до британских породистых спорткаров. И 
ничего что мощность и динамика у этих ма-
шин очень разные — на ретро-ралли ездят 
вот уж точно не за победой. А, кстати, зачем? 
Как это становится ясно по впечатлениям 
участников — за тем, чтобы поучаствовать в 
клубной жизни. Продемонстрировать бле-
стящий любимец автомобиль и полюбовать-
ся на столь же сверкающие «достижения» 
коллег. Вероятно, именно такой и будет ав-
токультура в ближайшем будущем.

Юрий СУХАНОВ.

В Парке Победы на Поклонной горе 
9 августа состоится XIV Межрегио-
нальный творческий фестиваль сла-
вянского искусства «Русское поле». 
В нем будут участвовать свыше 1500 
человек из 62 регионов страны на 12 
тематических площадках. Посетите-
ли смогут узнать больше о народной 
культуре, ремеслах, истории, поэ-
зии, гастрономии, моде, музыке и се-
мейном досуге в этническом стиле. В 
год 80-летия Победы патриотическая 
составляющая, включая военные 
реконструкции, будет особенно зре-
лищной.

Фестиваль «Русское поле» — детище сто-
личного Департамента национальной политики 
и межрегиональных связей — уже традиционно 
одно из самых заметных летних 
мероприятий московского 
календаря. Особенно 
для тех, кто увлечен 
историей, выражен-
ной в материальных 
артефактах. И, 
безусловно, для 
детей всех воз-
растов — мно-
гие из тех, кто 
в совсем еще 
нежном воз-
расте впервые 
побывал на этом 
фестивале, сей-
час на площад-
ке уже на правах 
участников. 

«Это не просто 
культурное событие, это 
мощный символ единства 
и преемственности традиций 
нашего народа, — отметил на анон-
сирующей фестиваль пресс-конференции 
глава департамента Виталий Сучков. — Имен-
но через искусство и культуру мы сохраняем 
связь с подвигом наших предков, воспитываем 
в молодом поколении гордость за родину и 
патриотизм. Это площадка, где каждый может 
прикоснуться к русской культуре, ощутить 
ее силу и красоту, внести свой вклад в укре-
пление духовного и культурного потенциала 
всей страны».

На фестиваль в этом году поступило 
рекордное количество заявок — более 600. 
Они распределены по дюжине тематических 
площадок. Так, на православной площадке 
«Славянская слобода» около храма Георгия 
Победоносца ожидаются лекции, дискуссии 
и встречи, посвященные духовным вопросам. 
На повестке дня, например, 1135-летие со дня 
рождения святой равноапостольной княги-
ни Ольги, роль православия в становлении и 
жизни российского государства и общества 
в разные эпохи, опыт духовного служения и 
наследие казачества. 

Площадка «Поле славы» обещает быть 
одной из самых зрелищных и привлекательных 

для посетителей: 
там будут рабо-
тать военные ре-
конструкторы, 
которые покажут 
эпизоды боевой 

работы времен Ве-
ликой Отечественной 

войны. Здесь же пред-
ставят макеты военной 

техники, а среди самих 
реконструкторов пройдет 

конкурс на самый аутентич-
ный костюм бойцов РККА (включая 

женские образы 1940-х годов). Песни и 
театрализованные выступления («фронтовые 
агитбригады») — обязательно!

В «меню» фестиваля будет и литератур-
ная площадка «Поэтический рубеж», в рамках 
которой состоится финал всероссийского 
конкурса патриотической поэзии «О Подвиге, о 
Родине, о Славе», также посвященного юбилею 
Победы. Кроме того, в программе площадки 
— импровизационные поэтические турниры 
и свободный микрофон. 

«В этом году, учитывая важные истори-
ческие юбилеи, мы особенно акцентировали 
внимание на сохранении памяти о Великой 
Отечественной войне и роли культуры в па-
триотическом воспитании, — говорит руко-
водитель оргкомитета фестиваля «Русское 
поле» Маргарита Железнова. — Мы видим, 
как растет интерес к народным ремеслам, 
поэзии, музыке и традициям, и убеждены, что 
«Русское поле» помогает укрепить националь-
ную идентичность, вдохновляет творческие 
коллективы и поддерживает мастеров из всех 
уголков России». 

Новинкой фестиваля станет площадка 
«Подворье открытий», посвященная русским 

землепроходцам и мореплавателям. Она орга-
низована при поддержке Русского географи-
ческого общества и приурочена к 300-летию 
со старта первой камчатской экспедиции 
Витуса Беринга и Алексея Чирикова. Орга-
низаторы пригласили на площадку потомков 
первооткрывателей, которые расскажут, как 
в семьях сохранилась память о свершениях 
их предков. А для детей — хотя почему бы и 
не для взрослых! — пройдут мастер-классы 
по навигации, морским узлам, семафорной 
азбуке.

Площадка «Арт-квартал» предлагает стать 
участниками творческих пленэров и в букваль-
ном смысле вписать себя в историю большого 
российского рекорда: на специально подготов-
ленном арт-объекте будет руками посетителей 
полностью, с точностью до слова, воссоздана 
поэма Пушкина «Руслан и Людмила». Площад-
ка «Модный ряд» блеснет коллекциями этни-
ческих и современных, а также исторических и 
театральных костюмов. Именно здесь выступят 
фольклорные коллективы — которые, как уже 
сложилось в последние годы, становятся и 
амбассадорами этнобрендов. А на соседней 
«Площади регионов» костюмы, равно как и 
предметы промыслов и прикладного искус-
ства, можно будет купить.

Самыми многолюдными, пожалуй, тра-
диционно станут две естественным образом 
востребованные площадки — «Национальная 
кухня», где в этот раз будут готовить, среди 
прочего, рекордный 1900-литровый рассоль-
ник, и «Детские забавы», куда не преминут 
заглянуть самые юные посетители. Добавим 
к этому большой концерт этноколлективов 
на главной сцене — и станет понятно, почему 
именно этот фестиваль занимает почетное 
место в летней московской афише. 

Юрий СУХАНОВ.

«ПРОДВИЖЕНИЕ» 
АВТОКУЛЬТУРЫ 
Фестиваль на ВДНХ 
показал лицом 
московские автоклубы 
и коллекции

ПОКЛОННАЯ ГОРА, ОБЕРНИСЬ «РУССКИМ ПОЛЕМ»

В МАССЫ

АГН «МОСКВА»

Межрегиональный 
фестиваль 
славянского 
искусства 
пройдет 
в Москве 
9 августа
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«Кобзон однажды хорошо предста-
вил меня высокому телевизионному 
начальству. Спросили: «А кто это?». 
Он говорит: «Автор «Как упоительны в 
России вечера». Его собеседник: «По-
нятно…», с такой ироничной интона-
цией. А Кобзон ему: «Что тебе понят-
но? Когда я молодой спел «А у нас во 
дворе», меня тоже так представляли», 
— рассказал в свой день рождения пе-
вец и композитор Александр Добро-
нравов. Он вспомнил, как принимал 
участие в раскрутке Сергея Крылова, 
как сам записывал песни на Брайтон-
Бич, как сделал шедевром совмест-
ную с Укупником песню «Мишель» 
Валерий Леонтьев, а Алла Пугачева, 
наоборот, прошляпила возможность 
исполнить крутейший хит. И еще 
многое-многое другое из закулисного 
мира шоу-бизнеса. 

«Выкурили с Агузаровой 
по сигаретке, поговорили»

— У вас огромное количество из-
вестных песен. Наверное, в юности вы 
и представить не могли, что жизнь 
сложится так?

— Ну да. В детстве точ-
но не думал. Семья у нас 
была совсем обычная. 
Хотя я и вырос на 
Арбате. 

— Арбат 
— особенное 
место. Были 
мальчиком-
мажором? 

— Нет, 
мажором не 
был. Но это, 
конечно, на-
ложило отпе-
чаток — не на 
окраине же рос. 
Все-таки центр 
города — опреде-
ленная среда, школа. 
Конечно, это влияет на 
формирование. Музыка с 
детства была рядом.

— Родители как-то направля-
ли вас? Или это было ваше увлечение?

— Нет, я сам. Меня не заставляли. Я сразу 
поп-музыкой заинтересовался. Еще малень-
ким. Ловил на приемнике передачи из Амери-
ки. Мы их слушали, под них подстраивались. 
И в школе, и в одежде, и в прическах.

Нам, конечно, не разрешали особо — 
длинные волосы, стиль. Но мы все равно де-
лали по-своему.

— То, что ваш отец был профессором, 
не мешало вам идти в музыку? Не было 
давления: «Сын, давай в МГУ»?

— Да, отец — профессор. Но он меня 
никогда не подавлял. Был человек демокра-
тических взглядов, не из тех, кто говорит: 
«Музыка — ерунда, давай в науку». Конечно, 
МГУ рассматривался — мы готовились. Я ез-
дил к преподавателю, пытался что-то решать, 
сложные уравнения… не получилось. Тогда 
мама через подругу нашла мне репетитора, 
и я стал готовиться к поступлению в Институт 
культуры. Так все и началось. 

— Пусть Арбат, Москва — но вход в 
шоу-бизнес был всегда закрытым. Как у 
вас сложилось?

— Да тогда и слова-то «шоу-бизнес» 
не было. Я попал туда через ресторанную 
историю. Просто быстро сошелся с нужны-
ми людьми — и всё пошло. Я учился тогда с 
Сашей Зайцевым, клавишником из «Машины 
времени». Игорь Николаев тоже параллельно 
учился. Витя Михалин — это «Бабочка» из 
группы «Автограф».

— Игорь Николаев уже тогда был 
звездой?

— Ну, он выделялся. Был такой яркий, 
своеобразный. Я помню, он ходил в пыжиковой 
шапке и c короткой стрижкой. Без длинных 
волос еще был, но уже с усами. Нет, очень 
симпатичный был парень и уже работал кла-
вишником у Пугачевой.

— У них был роман с Пугачевой? 
— Нет, у Аллы был роман с Павлом Сло-

бодкиным. А Игорь никогда не говорил, что 
между ними были близкие отношения. 

— А вы тогда Пугачевой что-то свое 
предлагали? Песни, аранжировки?

— Да нет, я стеснялся. Музыка у меня 
тогда была совсем другой. Я писал, но не пе-
сенную, не эстрадную. В ансамбле «Феникс» 
тогда играл. Женька Хафтан к нам приходил. 
Мы репетировали, даже одну патриотическую 
песню сделали — для программы. 

— Потом была группа «Браво», 
верно?

— Да, приехал к ребятам, они говорят: 
«Послушай, чем мы занимаемся». Я послу-
шал — и сразу втянулся. Тогда же появилась 
Жанна, она же Ива Андерс — Ивка, мы так ее 
называли. Яркая, необычная. Мы постояли с 
ней, выкурили по сигаретке, поговорили — 
она, наверное, так меня проверяла как нового 

члена команды. Я ребят подвел немного, за 
что тоже каюсь, они напечатали плакат со 
мной, но я не смог поехать ни на гастроли, 
ни на «Музыкальный ринг»! Но все равно мы 
остались друзьями.

— Жанна Агузарова, конечно, фигура 
особенная…

— Да, сейчас таких нет. Она же взлетела 
без блата, без денег, без продюсеров. Просто 
голос, харизма — и всё. Сейчас, мне кажется, 
это невозможно. Сейчас сплошное засилье 
банального. Даже те, кто талантлив, — им 
очень сложно пробиться. Всё замылено.

Леонтьев взял «Мишель» 
и сделал из нее шедевр

— Вы работали в группе «Браво» как 
музыкант? Не писали для них? 

— Да, как пианист. Два месяца поездил, 
устал, да и как-то денег мало было. Потом 
хавтановская музыка — это классно, но я уже 
начал самостоятельно работать, группу сделал 
свою «36 и 6». Такая ничего была. 

— Это было финансово более ин-
тересно? Вы уже могли зараба-

тывать как автор? 
— Нет, я в ресторане 

работал. Утром — ре-
петиция или студия, 

вечером — ресто-
ран. Была такая 

студия «Рекорд» 
Чернавского, 
Валерий Леон-
тьев был там 
хэдлайнером. 
Его аппарату-
ра там была 
полностью, они 

с Чернавским 
сотрудничали. 

Там создавалась 
сразу аудио- и 

видеостудия. 
А потом уже на 

студии самого Валеры 
Леонтьева он сделал свою 

— на Преображенке, я позна-
комился с группой «Кино», они там 

записывались. Немногим удавалось зайти 
на леонтьевскую студию, но «Эскадрон» Оле-
га Газманова там создавался, Линда Макса 
Фадеева тоже там, Игорь Тальков, Сережа 
Крылов, Андрюша Косинский.

— Именно там вы познакомились с 
Крыловым? 

— Да. Сергей Крылов там был и Андрей 
Разин. Меня Разин и привел, я ему пять пе-
сен написал в стиле Крылова, «Браво», такое 
рокабилли, мы записали их на этой классной 
студии. Там я со всеми и познакомился, и всё 
закрутилось. Я с Лешей там познакомился 
Глызиным, он думал, что я буду с ним рабо-
тать, но как-то не сошлось. Я тогда развивался 
еще, а Леше нужен был хитовик, вот он Чайку 
и нашел. Потом у меня появилась песня «В 
далеком Бискайском заливе». К ней даже сам 
Валера Леонтьев присматривался, там музыка 
такая фирменная, ему нравилась, и текст не-
стандартный — какие-то манговые острова, 
мулатка, ее возлюбленного убили — его исто-
рия. Но нет, не взял. А для Крылова эта песня 
сыграла большую роль. Он тогда поехал в Киев, 
на программу «50 на 50». Крылов был артист 
яркий, нестандартный: кепка, шорты, немного 
полный — запоминался. Прыгал, какие-то 
взмахи руками делал — ну, шоу. И там он взял 
Гран-при. Все мои песни того периода он пел. 
А Леонтьеву я тогда делал аранжировки — на 
«Шпионку», «Черное море», «Дело вкуса» Газ-
манова, потом еще на парочку газмановских 
песен. Ну при этом я еще не был таким ма-
ститым композитором, еще не очень нащупал 
хиты, но большие звезды уже обратили на 
меня внимание как на автора. 

— Зато потом вы создали для Леон-
тьева такую прекрасную «Мишель», как 
у вас получилось написать ее в паре с 
Укупником? 

— О, «Мишель». Такая хорошая, стильная 
песня. Я сидел, наигрывал вступление, аран-
жировочку сделал. А Аркаша потом 
зашел, услышал и начал тут же 
придумывать запев. И очень 
получился он классный, 
на шесть четвертей. 
Такая нестандарт-
ная песня. За что 
Аркадию, ко-
нечно, огром-
ное спасибо 
и респек т. 
Мало кто так 
пишет — на 
шесть чет-
вертей, и от-
туда — пере-
ход уже в мой, 
«человеческий» 
припев на четыре 
четверти. Вот так 

она и сложилась. И он ее записал, работал 
много…

— И она у Укупника не пошла... 
— Как-то да. Ну, не его тема. Он все-таки 

больше эксцентрик. И тогда он Валере Леон-
тьеву предложил ее.

— Сам предложил Валере? 
— Да, да, сам. Валера записал и клип 

снял. Во Франции! Да, это тоже немаловаж-
ный момент — продвижение песни. Леонтьев 
обычно редко снимает клипы, а тут — просто, 
значит, какая-то песня ему особо пригляну-
лась, что он ее выделяет. Он ее очень хорошо 
сделал, и она в его стиле. Получилась очень 
элитная вещь, безумно изысканная. Сделал 
настоящий шедевр. И сам Валера в клипе так 
классно выглядит. 

Эту песню, кстати, страшно любят на 
Украине, прям всегда просили, чтобы я спел: 
я имею право ее исполнять как автор. 

«Я остался в Штатах, 
потому что Крылов 
не взял меня в Майами»
— А как вы попали в Штаты? 
— В Штаты попал с Сережей Крыловым. 

Это была первая моя заграница. И сразу Нью-
Йорк, Манхэттен. Такой прям отжиг!.. 

— И вы остались там? 
— Когда первый раз приехал, то нет. А вот 

через год, в мае 1995-го, я уже остался. 
— То есть вы съездили на гастроли, 

вернулись и опять через месяц уехали в 
Штаты? 

— Ну, мы с Сережей приезжали туда и с 
«А-Студио» записывать его программу «Ангел-
421». Там было три моих песни, и все аран-
жировки мои. Мы всё сыграли, так сказать, в 
паре — два клавишника, и я там спел песню. 
«Гуд бай, Элтон Джон», такая хорошая. Потом 
«Стюардесса по имени Жанна». Мы подружи-
лись с Пресняковым, Сережа его очень любил. 
И творчество, и как он работает. И, конечно, 
«Осень — золотые листопады» — это наш хит, 
дуэт. Это был первый приезд. В следующий 
приезд мы уже писались на другой студии. 
Был такой экспериментальный альбом. Там 
уже много было моих песен. Такой музыки не 
было просто в России. Сергей Крылов вся-
кие фишки голосовые придумал. Хоровые. 
Мы взяли тогда молодых ребят. Это Леша 
Романов, сегодня хороший композитор, про-
цветающий, у него группа «Винтаж». Он тогда 
юный был — 16 лет. Он тоже записывал песню. 
И Буша Гомана — цыганский певец, он потом 
участником в третьем «Голосе» был. И Юля 
Началова с папой. И вот именно этим соста-
вом они вернулись из Америки, без одного 
человека — без меня. 

— Почему так получилось? 
— Потому что Наташа Пляцковская по-

звала меня на студию на Брайтон к Вениамину 
Свердлову записать песню «Ромашки для 
Наташки». Просто попробовать, потому что 
«Серый» (Крылов) в этот день уехал в Майами. 
Был очень важный момент, нас спонсировала 
компания, которая продавала недвижимость 
в Америке олигархам. И вот Сергей Крылов 
представлял квартиры, танцевал там, пел — 
рекламировал, короче. Это все выглядело 
очень здорово. И вот он уехал в Майами, меня 
не взял, и у меня оказался свободный день. 
И мы приехали на студию, я быстро накидал 
аранжировочку, вот прям быстро-быстро на 
«Ромашки для Наташки». Всё. Готова песня. Мы 
ее как-то просто собрали, даже не сводили, 
как обычно, и спел я как-то очень прям про-
сто — демо, демо. А Наташка отнесла запись 
на радио, и она каким-то образом попала в 
«стол заказов». И сразу полетела. И тут Наташа 
говорит, что надо остаться и на волне записать 
уже свой альбом, я остался на полтора года, 
и очень хороший альбом получился. Он не 
выходил, по-моему. Не знаю даже почему. Ну 
а потом я вернулся, и начался период «Бело-
го орла». 

— Какие были ощущения после воз-
вращения из Америки?

— Было ощущение, что там все так про-
грессивно, а здесь какое-то явное отсутствие 
всего этого. Ну я, во-первых, изменился. 
Приехал такой просветленный. Голубые гла-

за — такие были линзы. Похудел 
на 20 килограммов, такой был 

спортивный — я там бегал, и 
меня никто не узнал.

— А что совсем не 
остались, не ваше? 

— Нет, там про-
сто негде было оста-
ваться. В рестора-
не я уже играл. Да 
и уровень этот был 
ниже. А я ведь Ав-
тор уже был. 

— В России 
вас, наверное, 

тоже не особо 
охотно приняли? 

Связи-то потеряны 
уже были. 

— Сольная карьера не пошла. Не знаю 
даже почему... Удачи как-то не хватило. Хотя 
можно было, конечно, крутануться, но я просто 
не знал, с кем разговаривать, на какую тему, 
какие песни? А тут Аркаша Укупник говорит: 
«Приходи ко мне работать аранжировщиком». 
Я тебе комнатку дам в «Олимпийском» с обору-
дованием. И я пришел к Аркаше, а там Жечков, 
который говорит: «Давай, работай, давай, 
всё, поехали». Ну вот так мы и начали проект 
«Белый орел». Деньги большие мне платили, 
огромные, я офигевал просто. Ну, олигархат 
первой волны… А когда этот проект закончил-
ся, я перешел плавно к сольной карьере.

«У Пугачевой «Как 
упоительны в России 
вечера» не зашли бы»
— Помните момент, когда вы просну-

лись знаменитым? 
— Когда пошла песня «Как упоительны в 

России вечера» — вот тогда точно. Там работы 
было очень много. Всё сразу закрутилось.

— Вы ее для Жечкова специально 
писали? 

— Я написал ее на стихи Виктора Пеле-
нягрэ, и она как бы лежала. Потом Аркаша 
Укупник показал ее Пугачевой. 

— Пугачева не взяла такой хит? 
— Не взяла. Нет, она послушала всю пес-

ню до конца, что редкость. Обычно звезды по 
первым аккордам определяют. А она дослу-
шала. И ничего не сказала. 

— Прохлопала?!
— Да, как сама Алла любит говорить: 

типа хитами не разбрасываются. И если ав-
тор написал, то он сам точно споет и никому 
не отдаст. Но у Пугачевой песня бы не зашла! 
Даже если бы она взяла. Нет! Я сразу понял, 
что нужно Жечкову отдавать. Потому что при 
его финансовых возможностях, но главное — 
его исполнении с его уникальным тембром 
голоса, да вообще при его запале, кураже… 
Он всегда пел вживую! Вот почему! Там весело 
было. Мы тогда делали уже второй альбом. 
Начали писать уже третий. Вот тогда я и по-
казал «Вечера». 

— Вы понимали, что это очень боль-
шой хит? 

— Я как бы знал, что у меня есть песня 
такая и что она должна когда-то сработать. 
Самому петь ее? На тот период у меня не было 
ни команды, ни денег. Да я б, наверное, ее и не 
раскрутил. Мы долго писали ее, тяжело рожда-
лась. Над голосом работали, чтобы получилось 
красиво. Сделали клип. Володя Янковский, он, 
конечно, уникальный кинорежиссер. Клипы 
были дорогие, в районе 40–50 тысяч долларов. 
По тем временам это были большие деньги. Так 
Вова их не жалел. Но Жечков наезжал порой на 
Янковского, когда что-то не нравилось. Володя 
от обиды плакал. Кричал: «Я сделал, да?!» А 
Жечков ему: «Не то, не то нам надо!» Ну, это 
видеть надо было, конечно. А потом внезапно 
раз — и получается! В результате «Вечера» 
он сделал классно, отца снял своего. Они же 
минские! Из Белоруссии. Историю вот эту 
создал, как фильм: XIX век и так далее. Когда 
клип получился, его пустили, наверное, сразу 
на все телеканалы. И тут 1998 год, дефолт, и 
всё это в августе. И клип в августе вышел... 
Вот так все совпало. 

— То есть песня еще и легла на поли-
тический контекст?

— Да-да-да-да. Рубль же тогда рухнул, 
разлетелся и полностью обнулился, и отовсю-
ду начинает звучать: «Как упоительны в России 
вечера». Песня залетала моментально.

— Да, стала народной… Вам, кстати, 
не обидно, что такие песни начинают вос-
принимать как «просто народные»?

— Да нет. Наоборот — это высшая похва-
ла. Когда песня становится народной — это 
значит, что она живет. Знаете, как у Богос-
ловского с песней «Темная ночь» — такой на-
родный хит. Люди думают, что это фольклор, 
а ведь это авторская песня.

Хотя, конечно, сложно повторить такой 
успех. Это всё вместе — личность, харизма, 
момент.

— А с Пугачевой потом ваши отноше-
ния как складывались? 

— 8 лет назад Алла Борисовна начала 
готовиться к своему прощальному концерту 
«P.S.». Мы показали несколько песен, доволь-
но сильные все песни, с жизненной позици-
ей, одна с интересным названием «Я люблю 
по-русски», а также финальная песня всего 
концерта «Спасибо всем», их Алла Борисовна 
приобрела, и мы подписали договоры, но, 
к большому сожалению, они так и не были 
записаны и исполнены. В тот период Алла 
Борисовна очень много рассматривала пе-
сен для программы и выбирала, что встанет 
в программу, а что нет, но мои песни она так 
и не записала.

О том, как звезды выбирают сегодня 
песни для репертуара, работает ли Кир-
коров «за дружбу», как решает с авторами 
Лепс «цену вопроса». А также почему «Как 
упоительны в России вечера» не продали 
на Украину и как рождалась песня «За По-
беду, за Россию, за Донбасс!» — читайте 
в продолжении интервью с Александром 
Добронравовым в следующем номере 
«МК». 

Татьяна ФЕДОТКИНА.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Любое удостоверение 
в разговорной речи. 4. Врач, выписавший 
очки пациенту. 10. Курица, снабжающая 
хозяев яйцами. 11. Сумка-сетка советских 
покупателей. 13. Двукрылый паразит, «па-
сущий» стадо. 14. Богатство педагога, про-
работавшего много лет в школе. 15. Пласти-
ковые фрукты, «играющие» в спектакле. 16. 
Прямая спина балерины и фигуристки. 18. 
Глазок слежения в отделе супермаркета. 20. 
Мышца-разгибатель задней группы плеча. 
22. Популярная цифровая головоломка в 
квадратной коробочке. 23. Усердие бодрого 
трудоголика. 24. Лесная дорожка Красной 
Шапочки. 27. Торжественное письменное об-
ращение верховной власти к народу в связи с 
важным политическим событием. 30. Депу-
тат, ратующий за интересы села. 32. Стимул 
для меркантильного спекулянта. 34. «Пика», 
пронзающая куски шашлыка. 35. Цветные 
брусочки для детского творчества. 36. «Де-
монтаж» старого барака. 38. Упражнение 
для развития актерской техники. 39. Черный 
цвет с серым отливом. 40. Профессия мечты 
для девочки из драмкружка. 41. Изысканное 

блюдо на столе царя. 42. «Возмущение» 
зубов в приступе ярости.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Глашатай» «в подчи-
нении» звонаря. 2. Перерыв, которого ждут 
голодные работники. 3. Грядка, на которой 
«растут букеты». 5. Опытная гвардия трудового 
коллектива. 6. «Дранка» на свежую обувку 
лапотника. 7. «Панель» для пешеходов вдоль 
шоссе. 8. Выход для самурая, запятнавшего 
свою честь. 9. Прибор, измеряющий частоту 
оборотов движка. 10. Назидательный выговор 
от учителя. 12. «Гость», приходящий во время 
еды. 17. Овощ, у которого ценны не вершки. 19. 
Дружеская обстановка в коллективе. 20. Мяс-
ные консервы для долгого похода. 21. Радист, 
отбивающий послание в штаб. 25. Полное уни-
чтожение армии противника. 26. Враждебно 
настроенный захватчик. 27. Миндальная масса 
для фигурок на торте. 28. Недуг, не мешавший 
Ванге зрить в будущее. 29. Громкий «стартер» 
учителя физкультуры. 31. Вещь, названная 
существительным. 33. Весенний месяц с Днем 
смеха. 34. Альтернатива застежке-липучке у 
кроссовок. 37. «Грим» походного котелка. 38. 
Статья на вольную тему.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Девушка. 4. Ипотека. 10. Поршень. 11. Агроном. 13. Клад. 14. Ноша. 
15. Авансцена. 16. Абажур. 18. Накипь. 20. Штурвал. 22. Заводила. 23. Апперкот. 24. 
Утренник. 27. Писанина. 30. Журавль. 32. Балбес. 34. Отъезд. 35. Подсолнух. 36. Овес. 
38. Утро. 39. Радикал. 40. Ондатра. 41. Куранты. 42. Парапет.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Домкрат. 2. Уход. 3. Кошмар. 5. Пропан. 6. Трон. 7. Асфальт. 8. Пьянчуга. 
9. Фарцовка. 10. Палатка. 12. Монисто. 17. Умножение. 19. Астронавт. 20. Шпионаж. 21. 
Лопасть. 25. Триллер. 26. Карусель. 27. Павильон. 28. Невеста. 29. Обморок. 31. Адвокат. 
33. Спринт. 34. Охрана. 37. Сага. 38. Урна.
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РЕКЛАМА

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36

«О не лети так, жизнь, слегка замедли 
шаг…» — пророческая строчка актера и 
поэта Леонида Филатова часто всплы-
вает в памяти этим летом. Прошло 40 
дней, как не стало писательницы Ма-
рии Михайловны Копьёвой, извест-
ной как Алиса Даншох. Дописывались 
материалы для новой задуманной ею 
книги, дизайнеры и художники еще 
колдовали над обложкой и оформлени-
ем, на электронную почту продолжали 
приходить благодарности за пригла-
шение приехать в сентябре в Саратов 
на выездное заседание «Читальни на 
Арбате», которую она придумала и 
вела. А стремительно летящая жизнь 
оказалась чудовищно несправедлива 
к нашей любимой и обожаемой Маше, 
Марье Михайловне, как привычно ее 
называли многочисленные знакомые. 
Об этом написали в соболезнованиях 
самые разные люди, в судьбе которых 
она останется навсегда…

Какой удивительной, тщательно продуман-
ной, придуманной и срежиссированной замыс-
ливалась встреча в городе на Волге с друзьями, 
поклонниками, читателями и почитателями, да 
еще приуроченная к красивым цифрам юбилея! 
Тем более что в тех местах никогда не бывала. 
Как вышла бы она к собравшимся — как всегда, 
элегантная, стильная, блистательная — и на-
чала бы свой чудесный рассказ…

Несмотря ни на что и наперекор неспра-
ведливости судьбы презентация книги о зна-
менитостях, так или иначе связанных с этим го-
родом (автор идеи — Мария Копьёва), пройдет 
в Саратове в день ее рождения. На экскурсии 
и концерте в одном из лучших музеев потря-
сающих юных музыкантов фонда «Арт-Линия», 
организатором и вдохновителем которого она 
была почти 20 лет, друзья побывают. Как хотела 
Мария Михайловна…

Почему Саратов? Этот вопрос задавали 
и задают многие, давно и точно знающие, что 

Маша-Алиса родилась и выросла в староарбат-
ских переулках, всю жизнь прожила в Москве, 
оставляя ее только для поездок. Джек Лондон 
назвал одну из своих многочисленных книг 
«Зов предков». Этот зов однажды (ее люби-
мое слово!) услышала начитанная и хорошо 
образованная, постоянно открывавшая для 
себя новое и интересное Мария Михайловна. И 
стала рыться в книгах, архивах, находить спе-
циалистов, искать во всезнающем Интернете 
сведения о своих предках. О прадедушках по 
отцовской и материнской линиям — Малышеве 
и Степашкине. Разумеется, связанным с этим 
волжским городом. И ведь много любопытного 
нашла об этих достойных гражданах Сара-
това и Отечества! С Андреем Малышевым, к 
примеру, тогдашний губернатор Столыпин в 
переписке состоял. 

Книга «В деревню к тетке, в глушь, в Сара-
тов» — наш поклон легкой, мудрой, душевной, 
коммуникабельной и дружелюбной, изящной и 
остроумной, ироничной и так любившей жизнь 
М.М.Копьёвой. 

Леонид КОЛПАКОВ.

МАРИНА ЗАХАРОВА

МАРИНА ЗАХАРОВА

СОРОК ДНЕЙ БЕЗ МАРИИ КОПЬЁВОЙ
Памяти писательницы 
Марии Михайловны 
Копьёвой, известной 
как Алиса Даншох
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РОССИИДобронравов рассказал, 
почему Пугачева 
отреклась от самого 
главного хита про Россию
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Российский пе-
вец, компози-
тор и продюсер 
Александр До-
бронравов (род. 
30.07.1962, Мо-
сква) начал ка-
рьеру в 1980-х, 
работая с груп-
пой «Браво» и 
ансамблем 
«Веселые ребята». Автор хитов «Безнадёга», 
«Осень — золотые листопады», «Одинокая 
волчица» и «Как упоительны в России 
вечера».

В 1990-х сотрудничал с группой «Белый 
орел», создав популярные песни «Я куплю 
тебе новую жизнь», «Добрый вечер», «Моя 
любовь — воздушный шар» и другие. С 1999 
года развивает сольную карьеру, выпустив 
альбомы «Волчица» (2002), «Территория Люб-
ви» (2013), «Нежданно-негаданно» (2015), 
«Любите друг друга» (2019) и «Всё люблю» 
(2025). Писал для Крылова, Леонтьева, Пре-
снякова, Малинина, Киркорова, Лепса.

В 2020-х выпустил патриотические 
альбомы «Шестьдесят» (2023) и «Первый 
патриотический» (2024). В апреле 2024-го 
награжден медалью «За труды в культуре 
и искусстве».

С Михаилом 
Муромовым.
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Александр 
Добронравов, 

10-й класс.

С певицей 
Варварой.
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Столичный «Локомотив» стал 
единоличным лидером Россий-
ской футбольной премьер-лиги 
после третьего тура, одержав победу в 
Грозном (3:2). Главный тренер Михаил 
Галактионов провел более ста матчей у 
руля команды, придерживаясь твердого 
курса на отечественных футболистов в 
основном составе.

Нижегородский анабасис

Конечно, у каждого анабасиса должен 
быть свой герой. Если не Ксенофонт, то хотя 
бы Швейк. И бывает так, что в это утомитель-
ное и длительное путешествие с неясным 
эпилогом отправляется целая футбольная 
команда, по ходу движения меняет своих 
главных тренеров, а результат остается 
традиционным — стыковые матчи за право 
сохранения прописки в РПЛ. Дважды «Ниж-
нему Новгороду» удавалось победить в них, 
сначала «Родину» в 2023-м, а затем тульский 
«Арсенал» в 2024-м. В 2025 году «Нижний» 
проиграл стыки «Сочи». Но руководство рос-
сийского футбола, после того как «Химки» не 
получили лицензию решило продлить этот 
нижегородский анабасис еще на один чем-
пионат. Словно желая заново проверить — а 
вдруг все-таки команда сможет избежать этих 
самых переходных игр?

Однако законы жанра требуют соблюде-
ния всех формальностей — повезло в одном, 
придется терять в чем-то другом. И домашний 
стадион команды  как раз перед стартом ново-
го турнира Высшей лиги закрылся на рекон-
струкцию. И играют теперь нижегородцы то в 
Казани, то в Грозном. Еще в голове саранский 
стадион держат в качестве запасного. Как 
говорится у древних греков — анабасить так 
анабасить! После трех стартовых туров — три 
поражения, ноль очков и 15-е место. И пока 
еще смутная, едва различимая, но все же 
видимая тень пресловутых итоговых стыков 
на горизонте. Впрочем, справедливости ради, 
стоит отметить, что эта игра, состоявшаяся 
2 августа на «Ахмат Арене», едва не принес-
ла нижегородцам первую ничью в сезоне. 
Но «Локомотив» был сильнее. И для этого 
тоже были свои причины и свои преодоления 
обстоятельств.

Праздник 
железнодорожников

Вообще-то, иногда складывается та-
кое впечатление, что весь наш отечествен-
ный футбол — один большой анабасис по 
старому и вполне известному пешеходному 
маршруту.

Вот и соперник «Нижнего Новгорода», 
столичный «Локомотив», успел поколесить 
по городам и весям, прежде чем огорчить 
команду Шпилевского.

Во втором туре 26 июля, в субботу, игра-
ли с «Краснодаром» в одноименном городе. 

Затем 30 июля, в среду, после 
непростой дороги в Москву, 
играли с ЦСКА в Кубке России. 
И уже в субботу, 2 августа, ока-
зались в Грозном на мачте с ни-

жегородцами. И проиграть им, 
даже невзирая на усталость от 

переездов, футболисты «Локомо-
тива» никак не могли. Так как 3 августа 

в нашей стране в этом году отмечается День 
железнодорожника. 

Чтобы понять, что это не пустые слова и 
не какие-то непонятные «соцобязательства», 
достаточно послушать, точнее, услышать, что 
сказал после финального свистка капитан 
команды Дмитрий Баринов, признанный луч-
шим игроком встречи: «Три матча за неделю. 
Тяжело. Мало времени на восстановление. 
Я отыграл все три матча по 90 минут. Но ни-
кто из нас не жалуется. Поздравляем всех 
железнодорожников с праздником».

Коротко и ясно — надо — значит надо.
Также ясно и другое. Очень важное для 

всего нашего футбола обстоятельство. «Ло-
комотив» остается самой российской ко-
мандой в чемпионате. На игру с «Нижним» в 
стартовом составе только один легионер — 
мексиканский защитник Монтес. Остальные 
— наши, доморощенные. В начале второго 
тайма на поле появился эквадорский защит-
ник Рамирес. Но это уже наш эквадорец — в 
июне 2021-го футболист получил российское 
гражданство, играя за «Краснодар». Который 
тоже как лыко в строку тут — если в прошлом 
сезоне многим хотелось, чтобы чемпионами 
стали краснодарцы, прервав гегемонию «Зе-
нита», то в этом сезоне было бы как минимум 
интересно, если бы победил «Локомотив».

Три матча, три победы, девять очков и 
лидерство в таблице чемпионата. Конечно, 
впереди еще 27 туров, и говорить о «золоте» 
сейчас просто смешно, не то что несерьезно. 
Но ведь помечтать то можно?

Хотя бы потому что, какие красивые голы 
забивают наши ребята в «Локо». В первом 
туре три мяча отгрузили «Сочи», авторами 
которых стали Руденко, Воробьев и Бакаев. 
Во втором туре в ворота «Краснодара» дубль 
оформил Батраков. В проигранном ЦСКА 
кубковом матче единственный мяч снова 
на его счету. 2 августа в Грозном в ворота 
«Нижнего Новгорода» забивали Воробьев, 
Батраков и Пиняев.

Кстати, выигранный у действующего 
чемпиона «Краснодара» поединок во вто-
ром туре стал сотым матчем у руля коман-
ды для главного тренера «Локо» Михаила 
Галактионова.

«Мы выбрали в 2022 году, когда пришли 
сюда, очень тяжелый, непростой, тернистый 
путь с нашими, российскими игроками. И 
идем по нему. Хочу сказать огромное спасибо 
за то, что мы этот путь проходим вместе с 
нашими руководителями, вместе с нашими 
ребятами из команды... В непростом, тяже-
лом пути мы будем двигаться только вперед. 
Спасибо всем», — сказал после той победы 
Михаил Михайлович.

Что тут добавить? Только то, что до «Ло-
комотива» Галактионов полгода руководил 
«Нижним Новгородом». Игра одна, а вот доро-
ги, по которым в ней идут команды, разные.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Чумовое окончание чемпионата 
мира по плаванию в Сингапуре. 
Климент Колесников завоевал 
«золото» на новой олимпийской 
дистанции 50 метров, а Павел 
Самусенко подставил коллеге 
серебряное плечо, их спины — наше 
достояние. Илья Бородин добыл 
первую в нашей истории «бронзу» 
в комплексе на 400 метров, ругал 
себя за то, что его «уработало» и 
упустил второе место. А мужская 
команда Мирон Лифинцев, 
Кирилл Пригода, Андрей Минаков 
и Егор Корнев победили в 
комбинированной эстафете, и тоже 
впервые в истории.

Вот правда — жизнь-то такая интриганка, 
что хлебом не корми, дай нервы повыдерги-
вать, желательно подольше и поболезненнее. 
Все наши переживания за Климента Колесни-
кова на этом чемпионате — а он несомненный 
и всеобщий любимец — нужны были для этих 
победных секунд: 23,68. На половину секунды 
он уплыл от пьедестальных коллег, которыми 
стали серебряные Павел Самусенко и Питер 
Кётце из ЮАР, показавшие 24,17. 

А не зря обещал в ожидании 
этой дистанции Клим: «Еще про-
плывем свое!». Он проплыл 
и уткнулся лицом в руки. 
Спрятался от камер. Что 
это было? Обида, что нет 
мирового рекорда? Или 
сброшен тяжеленный 
груз ожиданий? Первое 
«золото» длинного чем-
пионата мира Клима Ко-
лесникова в карьере!

А было, оказывается, 
вот что, Клим сам и рассказал: 
конечно, круто, но это «всего 12 
сотых до моего рекорда, вот и поду-
мал: «Почему не быстрее?» (Рекорд — 23,55.) 
И еще: «Это были тяжелые 7 лет с моего про-
шлого чемпионата мира, наконец-то я собрал 
все виды медалей с чемпионатов мира, при-
чем не только на короткой воде». А потом он 
вышел в люди в очках со Шреком. Сказал, что 
«забился» с коллегой: если будет медаль, так 
и сделает. Почему Шрек? «Шрек is love». 

Павел Самусенко же, которого замучили 
в карьере четвертые места, будь они нелад-
ны, сказал после «серебра» просто и звучно: 
«Результат хороший, но могу быстрее». 

Плавание нашей сборной на чемпио-
нате мира в Сингапуре запустило для 

нас эмоциональные качели, которые 
то подкидывали вверх от счастья 

и надежд, то заставляли тупить 
в полном опустошении. По-
следние три дня турнира как 
удары молний, что нынешним 
летом свирепствуют в стране. 
К заключительным дням в па-

мяти бурлило и счастье нашего 
первого «золота» в комбиниро-

ванной эстафете 4x100 м (Дарья 
Трофимова, Дарья Клепикова, Ки-

рилл Пригода и Мирон Лифинцев), и 
гордость за Пригоду и его личное «серебро» 

на чемпионате, открывшее счет нашим ме-
далям, и беспокойство за Климента Колес-
никова, проигравшего вместе с Мироном 
Лифинцевым стометровку… И надежды на 
Егора Корнева, просто рвущегося в элиту 
мирового плавания. И то самое бесконечное и 
безумное удивление: Дарья Клепикова — это 
же просто открытие чемпионата! Выступает 
в Сингапуре без остановки, при этом крушит 
рекорды России, просто вездесущая! Вышла 
в финал на 100 метрах кролем, то есть на 
дистанции, на которой у нас никто из женщин 
в истории не выходил в финал! И еще: да, 
расстраивается, что чуть-чуть не хватило 
там и сям, не те, считает, секунды должна 
показывать. 

«Приятная сытость»

Накануне заключительного дня Егор Кор-
нев, Иван Гирёв, Дарья Трофимова и Дарья 
Клепикова установили рекорд Европы в сме-
шанной эстафете 4 по 100 кролем, завоева-
ли «серебро», уступив только американцам, 
которые грохнули мировой рекорд (3.18,48). 
Егор Корнев плыл в эстафете сразу после 
финала на дистанции 50 метров вольным 
стилем, где занял пятое место. Хотел, как и 
все мы, другое. Аппетит приходит реально 
во время еды.

Корнев занял пятое место и на стоме-
тровке (47,51 секунды; победил румын Давид 
Попович — 46,51). Сказал, виноват сам. Когда 
спросили, понимает ли, что просто ворвался 
в элиту, ответил: ну как сказать «ворвался», 
вот улучшу результат, будет он из 47 секунд 
— тогда да, ворвусь. А пока «просто подобрал-
ся, подкрался». Еще спрогнозировал, если 
из таких секунд начнет плыть, тогда, может, 

звезды уже начнут здороваться. «Ну, ничего 
страшного, мы это все им припомним». 

И вот она — картина дня: австралийский 
пловец Кэмерон Макэвой завоевывает «золо-
то» на дистанции 50 м вольным стилем, Егор 
Корнев вновь становится пятым. А еще на раз-
минке чемпион нашего пловца спросил: «Ты 
Егор?» Корнев отпираться не стал, на шапочке 
все написано, и услышал: хорошо плывешь, 
слежу за тобой. Это тот Макэвой, который 
старше Корнева на 10 лет и на которого малыш 
Егорка смотрел в детстве и думал: «Вот это 

дядька!». Короче, Егор скромно хотел лишь ав-
тограф в Сингапуре получить, а Макэвой сам 
предложил шапочками поменяться. Корнев 
теперь ее дома в укромном месте заныкает. 
Кстати, как и Макэвой. Ну, собирают их плов-
цы, еще и аккредитациями обмениваются. 
Зачем? А это история их жизни. 

Впрочем, Егор Корнев уже заявил, что 
бросается в погоню. Да, в кролевом спринте 
конкуренция, как говорит сам пловец, тако-
ва, что «мухе упасть негде». И на дистанции 
можно чего угодно и от кого угодно ожидать. 
Но «поколение сейчас самое сильное в исто-
рии кролистов, это факт». И конкуренция 
самая сильная. И Корнев держится в первой 
пятерке. А ведь Сингапур для него — первый 
чемпионат мира по длинной воде, он даже 
будучи в юниорах нигде не выступал. «Ра-
ботаем дальше, а чего нос вешать?» И три 
года до Олимпиады — это достаточный срок, 
чтобы можно было подтянуться не только до 
призеров, но и до победителя. «Считаю, все 
реально».

Все реально оказалось в смешанной кро-
левой эстафете. Егор начал как положено, 

Иван Гирёв на втором этапе рванул на 47,08, а 
Даша Трофимова, которая не попала в личный 
финал на стометровке вольным стилем, по-
казала секунды для пьедестала того финала. 
Отрыв нашей сборной осталось закрепить 
Дарье Клепиковой. Той самой Даше, которая 
смогла наконец решением главного тренера 
Андрея Шишина, не поставившего ее в утрен-
ний заплыв, выспаться. 

Клепикова, кстати, сама говорит (и это 
очевидно), что требует от себя жестко и много. 
Рада прогрессу. Но не рада ошибкам, которые 
видит. Хотя и их можно исправить и плыть еще 
быстрее. А еще она говорит, реально оценивая 
себя даже через призму самоедства: «при-
ближаюсь к лидерам мирового плавания, 
стою рядом с ними, конкурирую на равных». 
Медаль личную от этого хочется еще больше. 
Рядом с пьедесталом — этого мало, хотя и 
прорыв.

И это «серебро» в эстафете, кстати, пре-
красно охарактеризовал для всех и, получа-
ется, за всех, кто еще не получил в карьере 
личную награду чемпионата мира, тот же Кор-
нев: «Сейчас после эстафеты — приятная 
сытость. На личной дистанции получилось так, 
что я «понюхал и ушел». А сейчас мне просто 
перекусить дали. Но ничего страшного, я до 
них доберусь».

«Готовы делать историю»

А вообще... Знаете, пловцов можно обо-
жать, и просто наблюдая за тем, что они тво-
рят в бассейне. Вполне будет достаточно. Но 
послушав, что они говорят, понимаешь, что 
их быстрые ноги и руки — результат рабо-
ты головы. А это всегда вызывает огромное 
уважение. 

Вот чемпион и призер Сингапура-2025 
Кирилл Пригода: звание чемпиона мира для 
него означает, что «наверное, все-таки делаю 
что-то в этой жизни правильное, все-таки на-
шел какую-то определенную лазеечку». Но 
есть и важное понимание: «как эта лазеечка 
открылась, так она может и закрыться». А 
значит, еще больше мелочей надо учитывать 
и стараться приумножить достигнутое, а не 
довольствоваться тем, что есть.

А вот Мирон Лифинцев. Тот, что разо-
злился после неудачи на личной дистанции и 
шарахнул со всей мощи в эстафете быстрее 
чемпиона мира. Он сказал перед заплывом: 
«Мы готовы сегодня делать историю». А после 
эстафеты констатировал: «Я не соврал». И 
резюмировал: перед стартом все «отбили друг 
другу кулачки, все смирно встали с кислыми 
минами и пошли делать свое дело». 

Потом они сделали его еще раз в ком-
бинированной эстафете: Лифинцев, Приго-
да, Минаков и Корнев. Эта команда, которая 
приехала в Сингапур, готова идти дальше, в 
мировую воду они окунулись с головой. 

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

2 и 3 августа в отеле Soluxe Moscow, что 
в китайском деловом центре «Парк Хуа-
мин», прошел Кубок посла Китая по вэй-
ци — логической настольной игре, более 
известной у нас как го. Турниры по этому 
виду спорта под патронажем китайской 
дипмиссии проводятся у нас с 1997 года 
и пользуются возрастающей популяр-
ностью. Так, в этом году большинство 
посетителей турнира — дети. А сразиться 
можно было не только друг с другом, но 
и с искусственным интеллектом — робот 
умеет настраиваться на разные уровни 
игры. 

Если для кого-то го — главная настольная 
игра Восточной Азии, намного превосходя-
щая шахматы по сложности — до сих пор 
экзотика, так это зря. Она внесена в кален-
дарь Минспорта, а соревнования на звание 
сильнейшего игрока в го проводятся в нашей 
стране еще с 1977 года. Вот уже многие годы 
организатором главного кубка России по этой 
игре выступают московский Департамент 
спорта и посольство КНР — где в ходу более 
традиционное название «вэйци». 

Пожалуй, это одна из лучших и точно 
сложнейшая из настольных стратегических 
игр, которые придумала мировая традиция 
(отметим, кстати, что вся эта категория игр 
имеет корни на Востоке). На игровой доске с 
разметкой по горизонтали и вертикали (чаще 
всего 13*13 клеток, но может быть вплоть до 
19*19) игроки расставляют черные и белые 
круглые камешки, стремясь окружить фишки 

соперника. Кстати, черные ходят первыми, а 
изначально доска пустая. 

Не имея свободы хода (она в правилах 
поэтически называется «дыхание»), камешек 

или даже их группа «гибнут» и снимаются 
с доски. Кто набрал в течение тура больше 
«трофеев» — тот и победитель. А выдающаяся 
сложность берется из не менее выдающейся 

комбинаторики: клеток много (в шахматах и 
шашках — 64, а здесь вплоть до 361), переме-
щать камни можно по куда более свободным 
правилам, чем шахматные фигуры. Запреще-
ны при этом «размены» фигур и «самоубий-
ственные» ходы.

Словом, самый простор для стратеги-
ческого мышления — то есть умения видеть 
на много ходов вперед. По времени игроки 
также ограничены — в игре приняты часы 
типа шахматных. 

Традиция турниров на Кубок посла Китая, 
возрожденная в 2018 году, успешно растет: в 
этом году на соревнования собрались около 
300 участников из разных регионов страны 
и более 500 гостей. Самые юные игроки — 
дошкольники-пятилетки (и не стоит думать, 
что неподготовленный взрослый может легко 
обыграть такого ребенка!). 

Среди участников такие звезды этого 
вида спорта, как гроссмейстеры и чемпионы 
России разных лет Илья Шикшин, Дмитрий 
Сурин, Антон Черных и семикратный чемпион 
Европы Александр Динерштейн. 

— Чтобы стать сильным игроком в го, нуж-
но иметь стратегическое мышление, много-
задачность и уметь грамотно распределять 
ресурс, — отметил на открытии турнира его 
директор, гроссмейстер Тимур Санкин. По 
его словам, тренировке этих навыков способ-
ствует искусственный интеллект, который для 
игроков прежде всего не соперник, а выдаю-
щийся тренажер. Именно поэтому с роботом 
на турнире может сыграть любой — но вот 

призы «железяке» не полагаются. 
Из-за многолюдности в этом году кубок 

впервые стал двухдневным. «Очень много де-
тей, — констатирует Тимур Санкин. — Обычно 
их около 50%, а в этот раз уже 60–70%, и это 
обнадеживает». 

Добавим, что турнир по вэйци — это 
еще и знакомство с китайской культурой. И 
тут в полную силу постарались дипломаты 
КНР, титульные организаторы соревнования. 
Здесь можно было посетить мастер-классы 
по каллиграфии, традиционной китайской 

живописи, чайные церемонии. Иными сло-
вами — все то, чем китайская цивилизация 
славится на весь мир. 

Интересно, что кубки китайской дипмис-
сии по вэйци проводятся не только в Мо-
скве — «консульские» турниры есть в Санкт-
Петербурге, Казани, Иркутске, Хабаровске 
и Владивостоке. Учитывая, что эта игра, как 
признано всем миром, хорошо развивает 
стратегическое мышление — этому нельзя 
не порадоваться. 

Юрий СУХАНОВ.

ГЛАВНАЯ ТЕМА ТУРНИР
СПОРТ

МОЯ МОСКВА

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Борис Александров (1905–1994) — ком-
позитор, хоровой дирижер, народный артист 
СССР
Анастасия (1965) — певица, автор стихов 
и музыки
Евгений Бобров (1978) — юрист и право-
защитник, руководитель межрегиональной 
общественной организации «Правозащитная 
организация «Восход»
Глеб Самойлов (1970) — рок-музыкант, со-
лист группы The Matrixx, бывший участник 
«Агаты Кристи»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 15...17°, 
днем 23…25°. Облачно. Дождь, местами 
сильный. Местами гроза. Ветер восточный, 

северо-восточный, 7–12 м/c. Восход Солн-
ца — 4.40, заход Солнца — 20.29, долгота 
дня — 15.49.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День рождения шампанского
День качания на качелях
1326 г. — в Москве заложен первый каменный 
храм — Успенский собор
1836 г. — в московском Кремле установлен 
Царь-колокол
1951 г. — от Финляндского вокзала в Ленин-
граде отправился первый электропоезд 
1995 г. — началась операция «Буря», за-
вершившаяся уничтожением Республики 
Сербская Краина и Республики Западная 
Босния. В результате операции существенно 

изменилась этническая карта современной 
Хорватии: оттуда бежали, по разным оценкам, 
от 200 до 250 тысяч сербов, несколько тысяч 
гражданских сербов было убито

2020 г. — техногенная катастрофа — взрывы 
в порту Бейрута, более 200 погибших, полу-
чили ранения около 6 тысяч человек, в городе 
произошли серьезные повреждения зданий
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Не переживай, если не вышла замуж до 
35 лет. Голландцы говорят: «Ты просто 
пропустила свой первый развод».

Иногда мне кажется, что единственный 
человек в мире, которого интересует мое 
мнение, — это тетка за кассой со своим 
вопросом про пакет.

На пляже молодая симпатичная деви-
ца уставилась на фигуру очень толстого 
гражданина. Гражданин девице игривым 
тоном:
— О чем вы думаете?

Девица грустно:
— Я думаю, что очень трудно будет добраться 
до вашего сердца.
Гражданин игривым тором:
— Вы влюбленная в меня нимфа?
Девица:
— Нет, я не нимфа. Я патологоанатом.

Тракторист Сидоров попробовал неделю 
не пить и стал припоминать, что десять 
лет назад приехал в эту деревню просто 
порыбачить...

Страничка из дневника.
12.00. Дал себе обещание не есть после 
шести, что бы ни случилось!
21.00. Случилось.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»ОТКРЫТА РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2026 ГОД!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
4 августа с 8.30 до 19.00, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, 
у к/т «Байконур», м. «Отрадное»
5 августа с 8.30 до 19.00
Раменки, Мичуринский пр-т, д. 44а, у маг. «Перекресток»
Дмитровский, Дмитровское ш., д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118
6 августа с 8.30 до 19.00
Ярославский, Ярославское ш., д. 6, у маг. «Пятерочка»
Зеленоград, Старое Крюково, ул. Крюковская пл., 
корпус 834 б, у Сбербанка, платформа Крюково
7 августа с 8.30 до 19.00
Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка», 
платформа Новогиреево

Тимирязевский, Дмитровское шоссе, д. 13а, 
м. «Тимирязевская»
Можайский, ул. Гришина, д. 9, у маг. «Пятерочка»
Москворечье-Сабурово, Каширское ш., д. 52, 
у КЦ «Москворечье», на автостоянке справа
8 августа с 8.30 до 19.00
Академический, ул. Гримау, д. 9, к. 1, напротив 
к/т «Улан-Батор», на автостоянке, м. «Академическая»
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. «EUROSPAR», м. «Бабушкинская»
Кузьминки, ул. Зеленодольская, д. 38, 
на автостоянке за «Вкусно — и точка», м. «Кузьминки»
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15/1
9 августа с 8.30 до 19.00
Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит»
Царицыно, ул. Ереванская, д. 28, к. 1, 
у автобусной остановки

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
9 августа с 10.00 до 15.00
ЗАРАЙСК, ул. Советская, д. 28а, в парке у ЦД «Победа»
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Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Обыкновенное 
футбольное

ГО ИГРАТЬ В СТРАТЕГИЮ
В столице состоялся XIII Кубок посла Китая по вэйци
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КИПЯЩАЯ ВОДА
Наша 

команда 
завоевала три 

золотые, четыре 
серебряные и одну 

бронзовую 
награды

Климент 
Колесников
с золотой 
медалью.

стадион д
говорится
анабасить
поражени
еще смутВот чемпион и призер Сингапура 2025

Андрей Минаков, Кирилл Пригода, 
Мирон Лифинцев и Егор Корнев.

Климент Колесников.

атем 30 июля в среду после

Игроки «Локомотива».
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